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AVANT-PROPOS. 


«  On  a  longtemps,  dit  Griniin  dans  ses  Mémoires,  disputé 
en  France  sur  la  prééminence  des  anciens  et  des  modernes, 
et  il  n'en  est  pas  resté  un  bon  livre.  La  dispute  sur  la  préfé- 
rence des  auteurs  est  ordinairement  une  marque  de  la  frivo- 
lité des  esprits  ;  elle  ressemble  à  ces  tracasseries  d'étiquette 
qui  s'élèvent  dans  les  fêtes  publiques  où  chacun  se  dispute  le 
pas'.  » 

A  l'appui  de  ce  jugement ,  Grimm  cite  une  anecdote  ra- 
contée par  le  pape  Benoît  XIV  au  cardinal  de  Rochechouart , 
anibassideur  de  France  ,  que  le  saint-pérc  voyait  un  jour  en- 
trer chez  lui  l'œil  triste  et  le  visage  fort  allongé  :  «  Eh  bien  ! 
qu'y  a-t-il,  monsieur  l'ambassadeur? — Je  viens  de  recevoir  la 
nouvelle,  répond  celui-ci  en  soupirant,  que  Mgr  l'archevêque 
de  Paris  est  do  nouveau  exilé.  —  Et  toujours  pour  cette  bulle  ? 
demande  le  pape.  —  Hélas  !'qui,#aint-père.  —  Gela  me  rap- 
pelle ,  reprend  le  pontife,  une  aventure  du  temps  de  ma 
légation  à  Bologne.  Deux  sénateurs  prirent  querelle  sur  la 
prééminence  du  Tasse  sur  l'Arioste.  Celui  qui  tenait  pour 
l'Arioste  reçut  un  bon  coup  d'épéc  dont  il  mounil.  J'allai  le 
voir  dans  ses  derniers  moments  :  «  Est-il  possible,  me  dit- 
■  il,  qu'il  faille  périr  dans  la  force  de  l'âge  pour  l'Arioste  que 
«  je  n'ai  jamais  lu  ?  K4  quand  je  l'aurais  lu ,  je  n'y  aurais  rien 
«  compris ,  car  je  ne  suis  qu'un  sot  » 

1.  Wimoirt»  de  Grimm,  t.  !▼,  p.  IA4. 
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Je  suis  de  l'avis  de  Grimm  et  de  Benoît  XIV.  Disputer  sur 
la  prééminence  de  l'Arioste  ou  du  Tasse,  c'est  folie.  Ces 
controverses  sont  interminables.  On  croit  disputer  sur  la 
supériorité  de  génie  d'un  écrivain  ;  on  ne  dispute  au  fond 
que  sur  la  supériorité  de  son  propre  goût.  C'est  notre  préfé- 
rence que  nous  voulons  faire  prévaloir.  Or  une  préférence , 
c'est  une  affection,  et  les  affections  ne  se  discutent  pas  comme 
les  idées.  C'est  donc  une  entreprise  chimérique  d'assigner  des 
rangs  aux  grands  hommes,  comme  dans  un  concours,  et  si 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  n'avait  eu  d'autre 
objet  que  de  décider  si  Eschyle  l'emporte  sur  Corneille,  ou 
Racine  sur  Euripide,  elle  aurait  peut-être  égalé  en  durée 
celle  des  partisans  de  l'Arioste  et  des  partisans  du  Tasse  ;  mais 
les  plus  célèbres  écrivains  de  deux  grands  siècles ,  en  Italie , 
en  France  et  en  Angleterre ,  ne  s'y  seraient  pas  mêlés  ;  elle 
n'aurait  pas  produit  dans  des  langues  diverses  des  ouvrages 
si  nombreux,  et  quoi  que  dise  Grimm ,  si  intéressants. 

C'est  qu'en  effet  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
n'est  pas  une  frivole  question  de  préséance.  Au  fond  du  dé- 
bat il  y  avait  une  idée  philosophique ,  une  des  plus  grandes 
qui  puissent  être  proposées  à  l'esprit  humain,  parce  qu'elle 
intéresse  la  dignité  de  sa  nature ,  l'idée  du  progrès  intellec- 
tuel de  l'humanité.  Il  y  avait  une  idée  littéraire  corrélative, 
l'idée  de  l'indépendance  du  goût  et  de  l'émancipation  du 
génie  moderne,  affranchi  de  l'imitation  des  anciens.  Ces 
deux  idées,  sans  doute,  n'éclatent  pas  dès  le  commencement 
de  la  querelle ,  et  même  après  qu'elles  sont  venues  éclairer  le 
débat,  elles  semblent  parfois  s'éclipser ,  et  laissent  retomber 
la  discussion  dans  les  subtiUtés  obscures  d'un  problème 
d'école.  Mais  le  spectacle  de  ces  vicissitudes  est  une  leçon. 
Il  nous  enseigne  avec  quelle  lenteur  les  idées  s'avancent 
dans  le  monde  ;  il  nous  montre  les  obstacles  qu'elles  trouvent 
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in-  les  passions  humaines  et  dans  la  routine,  ririéguUu'ilé 
•  le  leur  itinéraire ,  leurs  vives  saillies  en  avant ,  leurs  brusques 
retours  en  arrière  ;  en  un  mot,  celte  histoire  de  l'idée  philo- 
sophique du  progrès,  cheminant  pour  ainsi  dire  incognito, 
.1  couvert  sous  une  discussion  littéraire,  jusqu'à  ce  qu'elle 
puisse  marcher  librement  et  au  grand  jour,  nous  apprend  la 
manière  dont  procède  l'esprit  humain ,  piar  un  exemple  tiré 
de  l'opinion  de  l'esprit  humain  sur  sa  propre  nature.  J'essaye 
de  retracer  cette  histoire  :  je  suivrai  le  développement  de 
l'idée  de  progrès  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, jusqu'au  dénoûment  de  la  discussion  par  la  récon- 
ciliation des  deux  partis,  jusqu'au  moment  où  l'idée  de 
progrès  passant  des  mains  de  la  littérature,  qui  l'a  long- 
temps abritée  et  nourrie ,  dans  celles  de  la  philosophie  qui 
l'émancipé,  se  produit,  combat  et  s'impose  en  son  propre 
nom.  On  pardonnera,  je  l'espère,  à  ce  récit,  des  lenteurs 
qui  sont  l'image  de  la  lente  formation  de  l'idée  dont  j'ai 
voulu  tracer  le  développement  :  la  rapidité  aurait  été,  ce 
me  semble,  un  défaut  de  couleur  locale ,  un  désaccord  avec 
mon  sujet.  Je  m'estimerais  heureux  si ,  à  l'attrait  élevé  qu'un 
[)oint  de  vue  philosophique  communique  à  une  question 
httéraire,  pouvait  s'ajouter  l'intérêt  que  des  recherches 
nouvelles  donnent  à  un  sujet  connu.  La  phase  italienne  et 
la  phase  anglaise  de  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes n'avaient  presque  jamais  attiré  l'attention  de  la  cri- 
'ique  ,  et  même  dans  la  période  française ,  souvent  étudiée , 
il  restait  non  pi»s  sans  doute  des  découvertes  à  faire,  je  n'ai 
|ii>  (Il  cette  ambition,  mais  des  détails  oubliés  à  remettre  en 
Nue.  Entin  l'avantage  des  discussions,  c'est  qu'elles  révèlent 
non-seulement  l'esprit,  mais  l'&me  des  honmies;  et  comme 
h-s  pins  grands  écrivains  de  nos  deux  plus  grands  siècles  ont 
|>ris  |Mirl  <\  la  «jucrdic  des  anciens  et  des  modonu'S,  peut-être 
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trouvera-t-on  dans  le  rôle  qu'ils  y  ont  joué  quelques  traits 
curieux,  qui  complètent  l'idée  que  nous  avons  de  leurs 
caractères,  et  nous  font  connaître  les  mœurs  littéraii'es 
d'autrefois. 

Quant  à  la  division  de  l'ouvrage ,  elle  se  présentait  naturel- 
lement. Il  y  a  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
trois  périodes  marquées  :  la  première  période  française  au 
xvn*  siècle ,  avec  Desmarets ,  Perrault  et  Boileau  ;  la  période 
anglaise  avec  Temple,  Boyie ,  Wotton  et  Bentley  ;  enfin  la 
seconde  période  française  au  xvni*  siècle,  avec  La  Motte, 
avec  Mme  Dacier.  J'ai  divisé  mon  histoire  en  trois  parties, 
qui  correspondent  à  chacune  de  ces  périodes.  C'est  la  succes- 
sion même  des  faits  qui  a  dicté  cette  division. 
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DE  LA  QUERELLE 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES. 


PREMIERE  PARTIE. 

PRÉLIMINAIRES.    —  PREMIÈRE  PÉRIODE  DE  LA  QUERELLE 
EN    FRANCE. 


CHAPITRE  I. 

De  ridée  de  progrès  dans  l'antiquité.  —  Dialogue  des 
oratettn: 

Deux  esprits  se  partigcnt  le  monde,  l'esprit  ancien  et 
l'esprit  nouveau,  tons  deux  légitimes,  car  ils  correspondent 
àdmix  besoins  réels  de  riiunianilé,  la  tradition  et  le  progrès. 
léSï  tradition,  on  ne  la  respecte  pas  toujours,  mais  on  ne 
doute  pas  de  son  existence  ;  c'est  un  ensemble  d'idées  ad- 
mises et  de  faits  accomplis,  et  l'on  ne  peut  nier  ni  le  passé 
ni  riiisloire.  Ix  progrès,  on  en  conteste  souvent  la  réalité, 
on  le  prend  pour  un  rêve,  parce  que  c'est  à  la  fois  un  juge- 
ment porté  sur  le  passé,  discutable  comme  tous  les  juge- 
ments, et  une  espérance  dans  l'avenir  que  l'avenir  peut  trom- 
per, comme  toutes  les  espérances.  Mais  le  progrès  n'est  pas 
un  rôvc,  c'est  une  vérité.  J'en  crois  ce  consentement  unanime 
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et  cette  voix  universelle  de  l'opinion  qui  le  proclament  et  l'ap- 
pellent dans  toute  l'étendue  de  l'univers.  J'en  crois  ce  désir 
de  perfection  que  Dieu  a  mis  en  nous,  involontaire  comme 
la  conscience,  fervent  comme  une  religion,  et  qu'il  n'a  pas 
mis  en  vain;  car  Dieu  n'est  pas  un  méchant  Dieu,  qui  leurre 
les  hommes  par  de  faux  amours  et  de  faux  espoirs.  J'en 
crois  l'infirmité  môme  et  la  bassesse  de  nos  commencements  : 
ils  attestent  que  nous  sommes  nés  pour  grandir;   car  les 
œuvres  des  animaux  sont  parfaites  au  premier  jour  comme 
au  dernier,  et  les  abeilles  de  notre  temps  ne  font  pas  un  miel 
plus  pur  que  les  abeilles  d'Aristée.  J'en  crois  le  spectacle  de 
la  création.  Qu'est-ce  que  la  création  en  effet,  sinon  l'image 
même  et  le  théâtre  du  progrès?  Le  progrès  n'esl-il  pas  par- 
tout dans  la  hiérarchie  des  êtres,  depuis  le  métal  jusqu'à  la 
plante,  depuis  la  plante  et  les  animaux  jusqu'à  l'homme? 
N'est-il  pas  dans  la  destruction  même  de  l'homme,  et  dans 
ce  passage  de  la  terre  au  ciel  qu'on  appelle  la  mort?  J'en 
crois  enfin  le  spectacle  de  l'histoire,  et  ces  milliers  d'années 
écoulées,  depuis  que  Dieu  a  fait  luire  la  lumière  ;  car  l'hu- 
manité ne  saurait  avoir  dissipé  inutilement  des  trésors  de 
vertu,  de  force  et  de  génie,  comme  un  vieil  enfant  qui  meurt 
sans  avoir  vécu.  J'en  crois  l'Évangile  et  le  précepte  divin  du 
Christ  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  par- 
fait. »  C'est  là,  en  effet,  l'ordre  que  Dieu  a  donné  au  monde  : 
marcher  à  la  perfection.  C'est  vers  ce  but  mystérieux  qu'à 
travers  mille  incertitudes  et  mille  retours,   à  travers  les 
nuages  de  sa  destinée,  parmi  les  luttes  sanglantes  des  inté- 
rêts, des  passions  et  des  idées,  s'avance  l'univers,  qui  s'agite, 
mais  que  Dieu  mène.  Qu'est-ce  que  l'histoire,  sinon  celte  lutte 
éternelle  de  l'esprit  ancien  et  de  l'esprit  nouveau,  dont  la  fin 
est  le  progrès?  Le  monde  s'est  toujours  divisé  en  deux  grands 
partis  :  celui  de  l'avenir,  qui  veut  s'élancer  en  avant,  à  la 
poursuite  des  conquêtes,  di1t-il  glisser  et  tomber  en  chemin, 
et  celui  du  passé  qui  s'obstine  dans  l'immobilité,  de  peur 
d'un  faux  pas  sur  des  routes  inconnues.  La  plupart  des  révo- 
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hit  ions  qiie  raconte  l'histoire  sont  les  batailles  rangées  de  ces 
deux  forces  d'entraînement  et  de  résistance.  Le  progrès  finit 
toujours  par  triompher,  mais  au  prix  de  quels  efforts  et  de 
quels  sacrifices  !  Les  témoins  de  la  lutte,  c'est-à-dire  les  sages 
qui  veulent  que  l'humanité  marche,  mais  sans  courir,  comp- 
tent tristement  les  morts  illustres,  hommes,  idées  ou  institu- 
tions, qui  tombent  dans  la  mêlée  et  gisent  sur  le  champ  de 
bataille.  Mais  les  sages,  depuis  Adam,  sont  en  minorité.  Oui 
peut  prévoir  quand  ils  seront  les  maîtres,  et  feront  prévaloir 
dans  le  monde  l'équilibre  de  leur  sagesse?  Oui  sait  quand  ils 
réconcilieront  l'esprit  ancien  avec  l'esprit  nouveau? Qui  sait 
quand  ces  deux  forces  réunies  enfanteront  cette  merveille 
d'un  progrés  hardi  et  raisonnable  qui  s'avancera,  paisible  au 
milieu  des  abîmes,  à  la  conquête  de  l'avenir? 

Cet  avenir  lui-même,  quel  est-il?  Est-ce  un  empire  illimité 
comme  l'ambition  de  l'homme?  Par  ce  terme  vague  de 
progrès,  que  faut-il  entendre?  Il  importe  de  définir  le  mot, 
dans  l'intérêt  même  de  la  chose,  que  l'on  rend  presque 
toujours  responsable  de  l'abus  qu'on  fait  du  mot.  On  est 
tenté  de  contester  le  progrès ,  en  voyant  ceux  qui  le  pro- 
clament ne  pas  attacher  tous  un  sens  précis ,  ni  le  même 
sens,  à  leur  expression  favorite.  Aussi  voudrais-jc  marquer 
la  signification  que  je  donne  au  terme ,  pour  limiter  l'é- 
tendue que  je  donne  à  l'idée.  Qu'est-ce  donc  que  le  progrès? 
Pour  prendre  la  formule  des  théoriciens  d'aujourd'hui , 
cst-rc  la  pcrfeclibililé  indéfinie,  continue,  universelle?  Dieu 
a-l-il  «'tendu  sous  les  pas  de  l'homme  une  carrière  de  perfec- 
tion sans  limites?  A-l-il  imprimé  à  l'humanité  un  mouvement 
qui  ne  s'interrompt  pas,  comme  aux  sphères  innombrables 
que  sa  main  a  lancées  dans  l'espace?  L'n  progrès  sourd  cl 
inaperçu  ne  se  cache-t-il  pas  même  au  fond  des  temps 
obscurs  que  notre  courte  vue  prend  pour  des  décadences? 
Les  deux  moitiés  de  la  création,  la  nature  et  l'honune, 
la  matière  cl  l'esprit,  sont-elles  légalement  perfectibles?  Je 
l'ignore;  Je  ne  sais  si  le  progrès  est  universel  et  continu. 
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et  le  mot  de  perfectibilité  indéfinie  épouvante  mon  humi- 
lité. Il  rapproche  trop  la  terre  du  ciel;  il  ressemble  trop 
à  la  promesse  du  serpent  :  a  Vous  serez  semblables  à  des 
dieux.  »  N'engageons  pas  à  ce  point  l'avenir.  Le  progrès,  tel 
que  je  l'entends  ici,  c'est  le  progrès  intellectuel  de  l'homme, 
celui  dont  il  est  question  dans  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes,  cl  le  seul  dont  je  m'occupe  dans  ce  travail. 
Mais  je  crois  aussi  au  progrès  moi^al  et  au  progrès  matériel 
de  l'humanité.  Tous  deux  découlent  du  premier;  car,  en 
perfectionnant  son  esprit,  l'homme  perfectionne  son  âme, 
et  il  améliore  sa  condition  sur  la  terre.  Tous  deux  sont  insé- 
parables; car  si  l'homme  ne  commence  pas  par  se  perfec- 
tionner lui-même ,  tous  ses  efforts  sont  vains  pour  rendre 
plus  heureux  son  passage  à  travers  la  vie.  En  un  mot,  le  per- 
fectionnement intellectuel  de  l'homme  est  la  condition  de  son 
perfectionnement  moral,  et  celui-ci  est  la  condition  de  son 
bonheur.  Le  progrès  n'existe  que  si  l'on  ne  sépare  pas 
le  bien  du  vrai  ni  de  l'utile,  ou,  selon  la  poétique  image 
de  Platon ,  si  l'on  ne  pousse  pas  l'esprit  en  avant ,  en  lais- 
sant l'âme  se  traîner  en  arrière;  sinon,  pendant  que  le 
bon  coursier  s'élance  et  que  le  mauvais  regimbe  et  s'arrête, 
le  char  se  brise,  et  l'homme  tombe  du  haut  des  cieux. 

Voilà  tout  ce  que  j'ose  affirmer  sur  le  progrès  ;  et  ceux-là 
seuls,  je  le  crains,  affirment  davantage,  qui  prennent  les 
vœux  de  leur  cœur  ou  les  rêves  de  leur  imagination  pour 
les  théorèmes  d'une  science  qui  n'est  pas  née.  La  science  du 
progrès  n'existe  pas  encore.  Le  progrès  est  une  loi,  la  loi 
suprême  de  l'humanité.  Cette  loi  existe ,  nous  le  savons  ; 
mais  sa  formule  nous  échappe.  C'est  le  secret  de  Dieu  :  il 
ne  s'atteint  pas  au  premier  effort.  Que  d'infinis  degrés 
l'histoire  a  dû  gravir  avant  de  s'élever  jusqu'au  point  de 
vue  philosophique!  Elle  a  monté  lentement  du  récit  des 
faits  à  l'étude  des  institutions  et  des  mœurs,  des  institutions 
et  des  mœurs  à  la  succession  des  idées  humaines,  et  pour 
achever  ce  trajet,  il  lui  a  fallu  non  des  jours,  mais  des 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  5 

années,  mais  des  siècles  ;  car  ce  développement  de  l'histoire 
est  subordonné  à  celui  de  l'esprit  humain,  et  les  révolutions 
générales  de  l'esprit  humain,  selon  la  remarque  profonde 
de  Joufïroy*,  se  composent  d'une  foule  de  révolutions  par- 
tielles des  sociétés  et  des  individus,  dont  chacune  est  longue 
à  s'accomplir. 

L'histoire  est  panenue,  par  son  alliance  avec  la  philo- 
sophie ,  à  embrasser  la  succession  des  idées  humaines.  Il 
lui  reste  à  s'élever  jusqu'à  la  loi  qui  gouverne  cette  succes- 
>ion ,    c'est-à-dire  jusqu'au   terme  où    elle  cessera    d'être 
l'histoire ,   simple   exposé  des  phénomènes  et  des  causes 
secondes,  pour  être  la  science,  l'explication  détinitive  de  la 
cause  suprême.   Mais  quel  intervalle  d'ici  là!  Que  de  la- 
heurs  !  Oue  de  siècles  !  Et  cependant  combien  de  téméraires 
croient  tenir  dans  leurs  mains  ces  tables  de  la  loi,  gravées 
par  la  Providence  !   Combien ,  confondant  leurs  systèmes 
avec  des  révélations  descendues  d'en  haut,  se  vantent  de 
posséder  le  secret  de  la  vie  humaine  et  s'offrent  pour  guides 
au  genre  humain.  De  même  qu'il  existe  des  rétrogrades 
enracinés  dans  le  passé ,  des  antiquaires  de  l'esprit ,   qui 
haïssent  toutes  les  choses  nouvelles ,  et  qui  font  pieusement 
c<jlk'ction  des  vieilles  idées,  comme  d'autres  de  vieux  vases 
ou  de  vieilles  armes,  il  existe  des  utopistes  pour  qui  le 
monde  ne  date  que  d'hier,  de  Condorcet  ou  de  Siiint-Simon, 
t'I  <pji  brisent  avec  mépris  la  tradition,  celle  chaîne  d'or 
qui  unit  les  générations   depuis  l'enfance  du  monde,  et 
suspend  la  terre  au  trône  de  Jupiter.  Ils  veulent  reconsiruire 
un  nouvel  univers ,  et  ils  ne  voient  pas  que  ces  débris  dé- 
daignés du  passé  sont  les  matériaux  de  l'avenir!  semblables 
à  ces  enfants  dont  parle  Ésope ,  qui  s'élevaient  dans  des 
lî'oiUes  sur  les  ailes  des  aigles,  avec  des  truelles,  pour 
I      I  une  tour,  mais  à  qui  mantpiaicnt  les  pierres  et  le  ciment. 
I/utopic  et  Ui  routine,  voilà  le  double  écueil  de  l'esprit 

I    Wrinnfi^t  hiitoritpttt.  RéflexiODt  sur  U  pbUoso|>hi«  d«  l'histoire. 
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nouveau  et  de  l'esprit  ancien.  Les  plus  grands  hommes  n'ont 
évité  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  philosophes,  du  moins  ceux  qui  ne 
s'enchaînent  pas  au  dogme  de  la  fatalité,  se  rangent  volontiers, 
et  souvent  sans  réserve,  du  côté  de  l'esprit  nouveau.  Platon, 
dans  un  chef-d'œuvre  mêlé  de  chimères  et  de  vérités  admi- 
rables, la  lUpublique,  a  non-seulement  marqué  le  but  que 
la  société  doit  poursuivre  si  elle  veut  être  meilleure  et  plus 
heureuse  ;  mais  il  lui  a  tracé  son  chemin ,  et  c'est  une  peine 
qu'il  n'aurait  pas  prise  s'il  avait  cru  l'homme  condamné  à 
l'immobilité  ou  à  la  décadence.  Eu  suivant  dans  leurs  études 
le  développement  de  la  science,  Aristote'  et  Cicéron  ont  conçu 
la  pensée  du  progrès;  quelquefois  même  Gicéron  l'exprime 
comme  l'exprimerait  un  moderne.  M.  Villemain  a  signalé 
cette  belle  pensée  de  la  République  :  «  Si  la  plus  noble  am- 
bition de  l'homme  est  d'accroître  l'héritage  de  l'homme  ; 
si  toutes  nos  pensées  et  toutes  nos  veilles  ont  pour  but 
de  rendre  cette  vie  plus  sûre  et  plus  brillante;  si  c'est  là 
l'inspiration,  le  vœu,  le  cri  de  la  nature,  suivons  cette  route 
que  les  plus  grands  hommes  nous  ont  tracée  ^  »  On  trouve 
rarement  chez  les  anciens,  ajoute  M.  Villemain,  cette  espé- 
rance de  perfectionnement,  et  surtout  ce  vœu  du  perfec- 
tionnement général  de  l'espèce  humaine.  On  les  trouve 
cependant,  et  dans  les  poètes,  aussi  bien  que  dans  les  philo- 
sophes. Les  poètes  ont  presque  tous  chanté  la  fable  des 
quatre  âges  ;  mais  l'idée  du  progrès  s'éveille  en  eux , 
quand ,  au  lieu  d'écouter  la  mythologie ,  ils  contemplent 
l'homme,  qui,  jeté  faible  et  nu  dans  le  monde,  devient  par 
son  industrie  le  roi  de  la  nature.  Qui  ne  se  rappelle  les 
beaux  vers  de  Lucrèce?  Cet  enfant,  ce  naufragé  jeté  sur  le 
rivage  par  la  colère  des  flots,  grandira  dans  la  souffrance; 
il  fécondera  la  terre,  il  bâtira  des  villes,  il  construira  des 


1.  Aristote,  Métaphysique,  liv.  II,  et  Politique,  liv.  II,  chap.  v. 

2.  Cicéron,  République ,  liv.  I",  chap.  ii.  Voy. ,  sur  les  origines  de  l'idée 
de  progrès  dans  l'antiquité ,  une  thèse  remarquable  présentée  par  M.  Javary , 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  (Dp.  l'idée  de  progrès .  Paris.  Ift."!!.) 
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Toisseaux,  il  fera  des  lois,  il  inventera  les  arls.  Le  cinquième 
livre  du  poème  de  la  Nature  est  la  peinture  épique  des  pro- 
grès de  l'esprit  humain. 

Mais  les  poi'les  satiriques  et  les  moralistes,  qui  présentent 
le  miroir  aux  vices  des  humains,  prennent  aisément  le  parti 
du  pas«é,  qui  leur  sert  à  humilier  le  présent.  Chez  les  Athé- 
niens, le  représentant  le  plus  décidé  et  le  plus  spirituel  de 
l'esprit  ancien ,  c'est  Aiistophane.  Dans  ces  comédies  ex- 
quises et  cyniques  qui  transportaient  le  peuple  d'Athènes 
et  qui  charmaient  Platon,  il  attaque  partout  l'esprit  nou- 
veau,  en  politique,  en  philosophie,  en  littérature,  et  frappe 
avec  une  injuste  égalité  de  violence  Cléon,  Socrate  et  Emi- 
pide.  A  Rome,  quand  Horace  parle  au  nom  de  la  critique 
li!  (il. lire  ,  il  défend  la  cause  des  modernes,  où  sa  gloire  est 
initicssée;  mais  Horace  moraliste  a  pour  devise  : 

Mlas  parenlum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  nequiores.  mox  daturos 
Progeoiem  vitioâiorcm  '. 

Molière  se  raille  i>arfois  de  l'esprit  ancien  ;  c'est  un  per- 
sonnage ridicule  qu'il  charge  de  soutenir  une  thèse  contre 
les  circulateurs.  Mais  le  plus  souvent  il  loue  nos  pères  à  nos 
dépens.  On  composei'ait  un  volume  entier,  si  Ton  recueillait 
toutes  les  comparaisons  étahlies,  depuis  la  publication  du 
premier  livre,  entre  le  présent  et  le  passé,  au  préjudice  du 
présent  ;  ou  plutôt,  le  volume  existe,  écrit  de  main  de  maître, 
dans  les  œuvres  d'Henri  Esticnne.  Qu'on  lise  le  tome  I**  de 
l'Apologie  d'Hérfjdote.  Il  renferme  une  longue  liste  de  pjis- 
Ni::fs  iivfi> ,  l.iliiis  et  fr.iiiciis .  oi'i  sont  ronsjgTics  fidèlement 

I.  Horace,  ode  vx,  Ut.  III. 

Nos  pères  n'articDt  plus  ces  Tertas  des  rieux  âges, 

Orgueil  do  siicl*  d'or  ; 
Et  bientdt  leurs  enfiuiU,  race  plus  criminelle, 
Lègaeront  à  la  terra  mm  net  ameede 

PHh  stcvHéM  MMora. 

(TnducUoD  de  M.  ÂoqaetiL) 
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les  regrets  donnés  de  temps  immémorial  par  tous  les  écrivains 
aux  siècles  passés  qu'ils  n'ont  pas  connus  *.  II  y  a  des  accu- 
sations contre  le  genre  humain  qui  se  reproduisent  d'âge  en 
âge  ;  par  exemple,  celle  de  préférer  l'argent  à  tout.  Chaque 
génération  semble  se  la  réserver  à  soi-même ,  comme  un 
symptôme  spécial  de  corruption  toujours  croissante,  et  il  est 
évident,  par  la  continuité  même  du  reproche,  que  le  délit 
remonte  à  l'invention  de  la  monnaie.  On  ne  croirait  pas  que 
certaines  critiques  adressées  à  notre  époque,  et  qui,  par  leur 
frivolité,  semblent  caractéristiques  et  nouvelles,  sont  vieilles 
au  moins  de  trois  cents  ans.  En  1548,  s'il  faut  en  croire  les 
contes  d'Eutrapel,  maître  Anselme,  un  prud'homme,  se  plaint 
grièvement  que  les  jeunes  gens  ne  savent  plus  être  aimables 
et  «  danser  au  son  du  tambourineur  ^  »  Chaque  siècle  se  fait 
ainsi  son  procès,  et  le  siècle  suivant  se  charge  de  le  justifier, 
en  le  prenant  pour  terme  honorable  d'une  comparaison  avec 
lui-même,  où  il  donne  modestement  l'avantage  à  son  aîné. 
C'est  ce  penchant  éternel  de  l'esprit  humain  qui  faisait  dire  à 
Montesquieu  ^  :  «  Horace  et  Aristote  nous  ont  déjà  parlé  des 
vertus  de  leurs  pères  et  des  vices  de  leur  temps,  et  les  auteurs, 
de  siècle  en  siècle,  nous  en  ont  parlé  de  même.  S'ils  avaient 
dit  vrai,  les  hommes  seraient  à  présent  des  ours  *.  » 

Heureusement  l'idée  de  progrès  sert  de  contre-poids  à  celle 
de  décadence ,  et  son  origine  ne  remonte  guère  moins  haut. 
Elle  existait,  nous  l'avons  vu,  chez  les  anciens.  Sans  doute,  elle 


1.  Voir  les  chap.  iv,  v  et  suivants.  —  2.  Contes  d'Eutrapel,  par  Noël  du 
Fail,  V.  chap.  ii,  de  la  Diversité  des  temps,  et  chap.  xxii,  du  Temps  pré- 
sent et  passé.  —  3.  Montesquieu  ,  Pensées  diverses. 

4.  Un  jour  que  La  Harpe  vantait,  devant  le  prince  de  Ligne,  la  politesse 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  le  prince,  qui  partageait  sans  doute  l'avis  de 
Montesquieu,  lui  cita  ces  vers  de  Régnier-Desmarais ,  né  en  1632  et  mort 
en  1713: 

Qu'une  dame  entre ,  on  lui  tourne  le  dos, 

On  s'émancipe  en  de  libres  propos , 

Et  lui  marquer  la  moindre  politesse 

Passe  auprès  d'eux  pour  un  air  de  vieillesse. 

Voy.  les  Mélanges  du  prince  de  Ligne,  t.  XXVII,  p.  L'L 
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M'était  pour  eux  ni  complète,  ni  bien  délinie.  Ils  rexpriment 
ircment  avec  précision ,  et  elle  ne  parait  avoir  exercé , 
'>mme  on  l'a  dit',  qu'une  faible  influence  sur  l'ensemble 
le  leurs  opinions.  Les  anciens  ne  distinguaient  pas  et  aflir- 
inaient  moins  encore  toutes  les  sortes  de  progrès  dans  les- 
quelles se  subdivise  pour  nous  la  notion  de  progrès  en 
général.  Surtout,  ils  s'élevaient  rarement  à  l'idée  de  la  vie 
collective  de  l'humanité,  dans  un  but  final  marqué  par  la 
Providence.  Quelques  grands  esprits  seulement,  parmi  eux, 
ont  a[>erçu  le  lien  qui  unit  les  sociétés  entre  elles,  porté  leurs 
regards  au  delà  de  la  cité,  et  considéré  dans  l'bomnie,  comme 
dit  Cicéron,  le  civem  totius  mundi,  le  citoyen  de  l'univers*. 
I^  plupart  des  anciens  étudient  individuellement  chaque 
société;  im  peuple  est  pour  eux  un  homme  qui  a  son  en- 
fance, &i  jeunesse,  sa  virilité,  sa  vieillesse.  L'idée  antique, 
c'est  celle  de  Flonis  divisant  en  quatre  Ages  la  vie  du  peuple 
romain*.  Mais,  je  le  répète,  l'idée  de  progrès,  j'entends  de 
progrès  intellectuel,  n'est  pas  étrangère  à  l'antiquité,  non 
plus  que  l'idée  de  la  décadence  de  l'esprit  humain.  Qu'on 
anirme  avec  Nestor  que  les  hommes  étaient  plus  éloquents 
autrefois  qu'aujourd'hui ,  oa  avec  Aristotc,  qu'ils  sont  plus 
savants  aujourd'hui  qu'autrefois,  on  témoigne  par  cette  double 
affirmation  que  les  deux  idées  corrélatives  de  la  décadence  et 
du  progrès  intellectuels  existent  déjà  dans  l'esprit  humain. 

11  semble,  dès  lors,  que  la  (]uestion  de  la  préséance  des 
ar  H  des  modernes  aurait  dû  se  poser  bien  tôt  dans 

r  ,  .  .  Mais  rien  n'est  plus  lent  qu'une  idée  à  se  dévelop- 
per, et  à  produire  ses  conséquences.  Aussi  admire-t-on ,  en 
étudiant  l'histoire,  la  vieillesse  d'une  foule  d'idées  longtemps 
réputées  neuves.  Oue  d'écrivains,  qui  se  donnent  pour  des 
inventeurs  et  des  hommes  nouveaux  en  litténiture,  ont  une 
généalogie  ignorée,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps  !  Oue 

1.  îk  ridée  de  pntrk,  pir  M.  Javary ,  p.  i4. 

2.  Cicéroo,  D«  tegibus,  xxii  et  xini. 

a.  Florus.  Epilomc  rmun  RomaMarum ,  lil>    I,  ci(>.  i. 
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de  découvertes  ne  sont  que  des  recouvrements  !  Plus  une 
idée  est  vraie,  conforme  à  la  nature  de  l'esprit  hmnain,  et 
intéressante  pour  lui,  moins  elle  a  de  date  certaine.  On  la 
trouve ,  on  la  perd ,  on  la  retrouve  après  l'avoir  perdue. 
Des  années  s'écoulent  avant  qu'elle  porte  ses  fruits.  La 
propriété  de  l'aimant  de  se  diriger  vers  le  nord  était 
connue  plus  d'un  siècle  avant  qu'on  inventât  la  boussole.  Le 
germe  du  cogito,  ergo  sitm  est  dans  saint  Augustin ^  En  géné- 
ral, ce  ne  sont  pas  les  mêmes  hommes  qui  posent  un  principe 
et  en  déduisent  les  conséquences,  qui  font  une  découverte  et 
qui  savent  l'appliquer.  Dieu  a  divisé  les  aptitudes  et  le  travail. 
L'esprit  spéculatif  et  l'esprit  de  pratique  et  d'exécution  sont 
rarement  réunis  dans  un  même  peuple ,  comme  dans  un 
même  individu.  Il  y  a  des  peuples  de  génie  qui  inventent,  et 
des  peuples  hommes  d'affaires  qui  exécutent;  il  y  a  des 
penseurs  qui  découvrent ,  et  des  habiles  qui  appliquent  la 
découverte,  et  souvent  ne  l'exploitent  qu'à  leur  profit.  Der- 
rière un  Colomb  ,  qui  devine  un  monde ,  il  y  a  presque 
toujours  un  Améric  Vespuce  qui  s'y  installe  et  qui  lui  donne 
son  nom.  De  même,  longtemps  après  que  des  écrivains  ont 
semé  des  idées,  arrivent  des  moissonneurs  qui  recueillent  le 
blé  mûr,  et  qui  souvent  s'imaginent  avoir  déposé  le  grain  dans 
le  sillon.  Byron  disait,  en  exagérant  cette  vérité,  qu'il  n'y  a 
pas  d'écrivain  original,  et  qu'on  est  toujours  le  plagiaire  de 
quelqu'un.  Et  il  ajoutait  ;  «  Gœthc,  qui  croit  son  Faust  ori- 
ginal, a  pris  pour  le  faire  un  membre  à  Marlowe  et  un  mem- 
bre à  Shakspeare;  et,  moi  aussi,  j'aurai  bientôt  des  commen- 
tateurs qui  viendront  disséquer  mes  pensées ,  et  sauront 
trouver  qui  les  réclame  ^  » 
Si  les  écrivains  du  xvu'  siècle,  qui  crurent  commencer  la 


1.  Plusieurs  passages  dans  saint  Augustin  semblent  contenir  l'idée  du 
Cogito,  quoique  Descartes  se  soit  défendu  de  le  lui  avoir  emprunté.  Voy. 
saint  Augustin,  liv.  XI  et  chap.  xxvi  de  la  Cité  de  Dieu;  et  les  Soliloques, 
II,  I,  III. 

2.  Conversations  de  Byron,  par  Medwin,  t.  I,  p.  237. 
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querelle  des  anciens  et  des  modernes,  s'étaient  cherché  des 
aïeux,  ils  se  seraient  formé  toute  une  famille,  en  remontant 
assez  haut  dans  Tanliquité.  La  question,  en  effet,  avait  été  déjà 
débattue,  sous  des  formes  diflërenles,  et  avec  moins  de  géné- 
ralité: en  Grèce,  comme  le  remarque  M.  Burnouf,  entre  les 
|)artisans  de  Démétrius  de  Phalère  et  ceux  d'une  éloquence 
plus  saine  et  plus  virile;  en  Italie,  entre  les  vrais  et  les 
Taux  atliqucs  '.  Du  tenjps  de  César,  on  rej;rellait  déjà  l'âge 
d'or  de  la  littérature  latine,  et  Saint-Évremond  a  pu  dire  :  «  Ce 
({uc  nous  voyons  de  Térence ,  ce  qu'on  disait  à  Rome  de  la 
politesse  de  Scipion  et  do  Lélius,  ce  que  nous  avons  de 
i.>  >.ir,  ce  que  nous  avons  de  Cicéron,  la  plainte  que  fait  ce 
dernier  sur  la  perte  de  ce  qu'il  appelle  Sales,  Lepores,  VenuS' 
f"s,  I  ihanitas,  Atnœnitas,  Festivitas,  Jucvmlilns,  tout  cela  me 
Lut  (  i  uiic,  après  y  avoir  mieux  pensé,  qu'il  faut  chercher  eu 
d'autres  temps  que  celui  d'Auguste,  le  bon  et  agréable  es- 
prit des  Romains,  aussi  bien  que  les  grâces  pures  et  naturelles 
de  leur  langue  *.  »  Sous  Auguste  les  anciens  poi'les  avaient 
leur  parti  (|ui  dénigrait  les  nouveaux  ;  mais,  si  nous  en  ju- 
geons d'après  le  témoignage  même  d'Horace  ',  ce  mépris  était 
moins  la  conséquence  d'une  théorie  littéraire  que  le  calcul 
habituel  de  l'envie  qui  exalte  les  uiorts  pour  abaisser  les 
vivants  ^  Ouehpiefois  aussi  la  (|ueslion  qui  se  dél)at  est  plutôt 
celle  de  la  suprématie  de  tel  ou  tel  genre,  comme  au  temps 
(le  Démétrius  de  Pbalère,  i\uc  celle  de  la  prééminence  de  telle 

1.  Burnouf,  Tacite,  t.  I,  iiitrod.,  p.  38.  —  2.  Saiot-Érremond ,  t.  III, 
p.  44  [du  Choix  des  Lirret).  —  3.  Horace,  ép.  i,  lir.  II. 

4.  Phèdf*  parie  de  certain»  artistes  de  son  temps  qui ,  spéculant  sur  cet 
«goacnMBt  publie  pour  l'antiquité,  inscriraient  sur  leurs  ourrages  les 
noms  de  Praxitèle  et  de  Myron ,  pour  en  augmenter  le  prix  : 

Ut  quidam  artifices  nostro  r.  alo, 

Qui  pretiuniop«riiMismaju>  lOTis, 

Si  manaori  adscripserunt  rrauicku  6U0, 

Ujtoatm  trgeoto.... 

(Lib.  V ,  Proloçut.) 

Cette  rase  ■  éU  Muveot  rcaoa? elée.  On  connaît  l'histoire  du  CitpidM  4ê 
Micbel«Aii9e.  et  la  leçon  que  le  «nad  sculpteur  donna  aux  RonaiM. 
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OU  telle  époque.  La  dispute  que  Lucien  raconte  dans  sa  spiri- 
tuelle satire  :  Le  Maître  des  rhéteurs,  ce  n'est  pas  la  dispute 
des  anciens  et  des  modernes,  c'est  plutôt  celle  de  la  littéra- 
ture facile  et  de  la  littérature  difficile.  Lucien  trace  une  pein- 
ture charmante  des  deux  écoles  :  l'une  qui  recommande 
l'étude  des  vieux  auteurs,  l'imitation  des  maîtres,  les  veilles 
el  le  travail  ;  l'autre  qui  prêche  ce  qu'on  pourrait  nommer 
l'éloquence  aisée,  et  dont  voici  la  recette  pour  donner  du  ta- 
lent aux  médiocrités  qui  n'en  ont  pas  :  beaucoup  d'ignorance, 
encore  plus  de  hardiesse,  un  costume  particulier,  l'emploi  des 
mots  très-vieux  ou  très-nouveaux,  le  mépris  affiché  des  méta- 
phores classiques  ;  dire  que  Démosthène  n'a  pas  de  grâce  et  que 
Platon  est  froid  ;  prendre  des  poses  en  public  ;  s'entourer  de 
bons  amis  qui  applaudissent  fort;  se  donner  quelques  vices, 
si  l'on  a  le  malheur  de  n'en  pas  avoir,  afin  d'intéresser  les 
femmes,  à  qui  la  mauvaise  renommée  ne  déplaît  pas  ;  voilà  le 
secret  infaillible  de  passer  pour  un  grand  orateur.  Ne  croi- 
rait-on pas  lire  noire  histoire  d'il  y  a  vingt-cinq  ans,  racontée 
par  un  témoin  de  nos  folies'  ? 

Mais  ce  n'est  pas  la  suprématie  de  tel  ou  tel  genre  de  litté- 
rature, c'est  la  question  môme  de  la  préséance  des  anciens  ou 
des  modernes,  qu'aborde  l'auteur  du  Dialogue  des  orateurs. 
Messala,  fun  des  personnages  du  dialogue,  est  l'avocat  des 
anciens;  Aper,  celui  des  modernes  ;  chacun  d'eux  prononce 
un  plaidoyer  véritable  devant  Maternus,  l'arbitre  du  débat. 
Aper,  le  premier,  prend  la  parole  ;  Il  est  beau  d'honorer  les 


1.  On  pourrait  citer  encore  d'autres  écrivains  qui  ont  comparé,  en  pas- 
sant, le  goût  littéraire  du  présent  à  celui  du  passé.  Sénèque  le  rhéteur,  au 
début  de  ses  controverses,  déclare  que  depuis  Cicéron  l'éloquence  a  dégé- 
néré (t.  I,  p.  56,  éd.  Lemaire).  Pline  le  jeune,  au  contraire,  faisant 
l'éloge  de  Verginius  Romanus,  se  plaint  de  ce  penchant  à  n'admirer  que  le 
passé,  comme,  .si,  dit-il,  la  nature  fatiguée  ne  pouvait  plus  rien  produire 
de  beau  :  neque  enim  quasi  lassa  et  effeta  naUira,  ut  nihil  jam  laudahilc 
pariât  (lib.  VI,  ep.  'xxi).  Martial  a  combattu  le  même  travers  dans  une 
épigramme  rappelée  au  xvn"  siècle ,  et  traduite  par  Perrault  (Martial,  épig.  x; 
liv.  V.  Perrault,  Parall. ,  t.  I .  p.  19),  etc. ,  etc.  11  ne  convient  d'insister  que 
sur  le  Dialogue  des  orateurs,  où  la  question  est  abordée  ex  professe. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.         i3 

mciens.  Mais  à  qui  ce  nom  convient-il?  Combien  ftmt-il 
l'années  pour  faire  un  ancien?  Cicéron  est  un  ancien  à 
l'égard  d'Aper  et  de  Maternus;  c'est  un  moderne  à  l'égard  de 
Mémosthène,  moderne  lui-même  à  l'égard  de  Nestor.  L'argu- 
ment d'Aper,  emprunté,  connue  on  sait,  à  Horace,  veut  faire 
ihoutir  le  débat  à  un  non-sens  '.  Je  m'étonne  seulement  que 
luuleur  du  Dialogue  des  orateurs^  quel  qu'il  soit,  se  dis- 
pense de  citer  le  nom  du  poêle  qui  lui  fournit  son  argu- 
ment, à  moins  qu'un  partisan  des  modernes  ne  craigne  de 
commettre  une  inconséquence  en  invoquant  l'autorilô  d'un 
ancien  *. 

Un  autre  argument  d'Aper,  c'est  qu'en  admettant  qu'il  y  ait 
des  anciens,  rien  ne  prouve  que  l'ancienneté  soit  une  supé- 
riorité. Le  goût  change  avec  le  temps;  mais  changer,  ce  n'est 
pas  se  pervertir.  Les  formes  de  l'éloquence  varient,  et  cette 
▼ariété  peut  êlre  un  progrès  aussi  bien  qu'une  décadence. 
Mais  la  malignité  humaine  ferme  les  yeux  sur  les  mérites  du 
présent  et  sur  les  défauts  du  passé.  Les  plus  parfaits  parmi 
les  anciens  n'onl-ils  pas  d'imperfection?  Ici  se  place  le  juge- 
ment célèbre  surrjcéron,  dont  Montaigne  a  imité  et  exagéré 
la  rigueur,  rigueur  naturelle  peut-être  chez  l'écrivain  gascon, 
qui  aime  le  trait  vif  et  concis,  et  qui  chérit  Sénèque;  mais 
étrange  dans  le  dialogue  latin,  dont  l'auteur  imite  sans  cesse 
le  style  cicéronien  qu'il  condanme. 

Aper  termine  son  discours  par  l'éloge  des  orateurs  de 
son  temps,  notamment  de  Maternus  et  de  Julius  Secundus 
dont  le  talent  témoigne  assez  que  la  décadence  moderne 
dont  on  se  plaint  est  une  illusion  des  esprits  chagrins  ou 
des  envieux.  Il  n'y  a  pas  de  décadence;  il  n'y  a  pas  d'anciens; 
il  n'y  a  pas  de  modernes.  Voilà  le  plaidoyer  d'Aper.  C'est 
à  In  fois  un  déclinatoire  et  une  satire  pleine  de  verve  et  de 

1.  Horac«,  ép.  Il,  Ut.  H. 

3.  Horacfl  pouvait  4  U  rigueur  paucr  pour  ua  ancien  aux  yeux  de  l'au> 
teur  du  Dialogue,  ((ui, dit-il.  aisisia  à  la  conversation  qu'il  raconte,  étaot 
trè*-j«une  encore ,  admodum  jutenii,  ven  la  6*  ao0é«  du  régna  de  V«> 
pMien ,  c'est-à-dire  Tera  la  75*  de  notre  ère. 
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passion  contre  Gicéron  et  les  écrivains  du  passé,  à  tel  point 
que  Maternus  ne  consent  pas  à  reconnaître  dans  une  phi- 
lippique  si  vive  la  vraie  pensée  d'Aper'.  Il  s'amuse,  dit-il,  à 
contredire.  C'est  un  rôle  qu'il  s'est  donné. 

Messala,  l'orateur  des  anciens,  se  passionne  moins  et  rai- 
sonne davantage.  Il  ne  s'arrête  pas  à  ce  qu'il  appelle  «  la 
controverse  du  nom ,  »  c'est-à-dire  à  la  question  de  savoir 
le  sens  de  ce  titre  :- ancien,  et  le  nombre  d'années  néces- 
saire pour  y  avoir  droit.  Qu'on  nomme  nos  devanciers  des 
anciens,  ou  nos  aînés ,  ou  nos  pères ,  qu'importe,  pourvu 
que  l'on  avoue  qu'ils  ont  été  plus  éloquents  que  leur  posté- 
rité ?  Sans  doute ,  Aper  l'a  dit ,  l'éloquence  peut  revêtir  des 
formes  diverses,  et  le  bien  admet  la  variété  ;  mais  la  variété 
se  trouve  aussi  dans  le  mal.  Ici  Messala  ne  se  borne  pas  à 
peindre  la  décadence  de  son  temps;  mais,  selon  le  plan 
indiqué  par  Maternus ,  il  en  recherche  les  causes.  Au  fond , 
il  n'en  indique  qu'une  :  la  décadence  de  l'éducation  dans  la 
famille  et  dans  les  écoles  publiques.  Mais  il  existe ,  on  le 
sait,  dans  le  discours  de  Messala,  une  assez  longue  lacune. 
Nous  n'avons  ni  la  fin  de  ce  discours ,  ni  le  commence- 
ment de  celui  de  Maternus ,  et  tout  en  admirant  l'efTort 
Ingénieux  de  Brotier  pour  suppléer  ce  qui  nous  manque ,  je 
ne  saurais  conjecturer,  comme  lui,  les  arguments  disparus 
de  Messala  ^  Quant  au  discours  de  Maternus,  l'idée  principale 
qu'il  renferme ,  c'est  que  de  toutes  les  causes  qui  contri- 
buent à  la  grandeur  ou  à  la  décadence  de  l'éloquence, 
la  plus  directe  et  la  plus  puissante ,  c'est  l'état  des  insti- 
tutions politiques  et  des  mœurs.  Sénèque  avait  déjà  déve- 
loppé l'idée  résumée  de  nos  jours  par  un  mot  célèbre  :  la 
littérature  est  l'expression  de  la   société;  il  avait  admi- 


1.  Qnam  copiosp,  et  raric  vexavit  antiques ,  dit  Maternus  (chap.  xxiv), 
et  il  ajoute  :  ne  ipsc  quidem  ita  sentit ,  sed  more  rctcri  et  a  vcstris  philoso- 
phis  sxpe  celeiralo ,  sumpsit  sibi  contradicendi  partes. 

2.  Su})plementwn  Dialogi  de oratorihus ,  auctore  Gabriel  Brotier.  Tacite, 
éd.  Naudet. 
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'it  prouvé  que  les  lettres  subissent  rinfluence  des 
!  ~  publiques  et  reçoivent  le  contre-coup  de  leur  dé- 
cadence'. Maternus,  étendant  cette  observation  aux  institu- 
tions politiques,  montre  comment,  chez  un  peuple,  la  chute 
de  la  liberté  entraîne  celle  de  l'éloquence ,  et  il  trouve , 
pour  décrire  cette  double  ruine,  des  accents  que  Longin  n'a 
pas  affaiblis  en  les  imitant*.  L'éloquence  est  en  décadence 
à  Rome,  parce  que  la  forme  du  prouvemement  a  changé. 
L'orateur  n'a  plus  la  place  publique  pour  théâtre  et  le  peuple 
romain  tout  entier  pour  auditeur.  Il  n'a  ni  Milon  à  défendre, 
ni  Verres  à  poursuivre,  ni  Catilina  à  chasser  de  Rome  , 
ni  Antoine  à  flétrir.  Rome,  pacifiée  et  soumise,  ne  peut  être 
la  Rome  éloquente  de  la  république  et  des  guerres  civiles. 
L'éloquence  est  une  flamme  ;  c'est  en  brûlant  qu'elle  éclaire. 
Admirable  leçon  pour  les  peuples  qui  voudraient  à  la  fois 
la  gloire  et  le  repos!  Nul  ne  peut,  dit  Malcmus,  cumuler  le 
repos  et  la  gloire  :  /Vmo  eodem  tempore  assequi  potest  tna- 
(jnnm  famam  d  magnam  quictem.  Seulement  je  n'ajouterai 
pas  comme  lui  :  «  Que  chacun  s'accommode  de  ce  qu'il  a, 
sans  médire  de  ce  qu'il  n'a  pas.  »  Cette  résignation  ressemble 
trop  à  rindiffércnce.  Il  faut  savoir  préférer  et  choisir.  Heu- 
reux les  hommes  qui  font  le  choix  d'Achille  : 

Non  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 
Mais  peu  de  jours,  sui'  -   "  •!""  longue  mémoire! 

Heureux  les  peuples  qui  savent  souffrir,  pour  être  libres  et 
glorieux  ! 

J'ai  insisté  sur  l'idée  de  Maternus,  parce  que  c'est  la 
plus  élevée  de  toutes  celles  que  renferme  le  Dialogve ,  et  sur 
le  Dinlofjue  lui-même,  parce  que  c'est  le  premier  ouvrage  où 
la  question  qui  nous  occupe  est  nettement  posée.  Apcr, 
M<  ssala  et  Maternus  sont  loin  de  l'avoir  embrassée  tout 


1.  .-^nvquc,  icurç  cxiv. 

1-  Loogin,  />u  tukUme,  ««et.  xuv,  éd.  de  X.  Egfer. 
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entière.  Ils  ne  parlent  que  d'un  genre  littéraire ,  l'élo- 
quence ;  et  si  l'on  résume  leur  discussion ,  elle  se  réduit  à 
deux  points  :  les  anciens  orateurs  sont  supérieurs  aux  mo- 
dernes '  ;  il  y  a  plusieurs  causes  de  cette  supériorité  ;  l'édu- 
cation domestique  et  scolaire  des  jeunes  gens ,  qui  est  moins 
bonne ,  et  les  circonstances  politiques ,  qui  sont  moins  favo- 
rables. Mais  il  serait  injuste  d'appuyer  sur  les  lacunes  d'une 
œuvre  qui  ne  nous  est  pas  parvenue  tout  entière.  J'aime 
mieux  l'admirer  comme  un  des  monuments  les  plus  brillants, 
les  plus  spirituels  et  les  plus  élevés  de  la  critique  romaine. 


CHAPITRE  IL 


Des  rapports  du  christianisme  avec  l'idée  de  progrès  et  avec 
l'antiquité.  —  Le  moyen  âge.  —  Roger  Bacon. 


«  Nous  nous  étonnons,  a  dit  Sénèquc,  de  ne  pas  connaître 
Dieu.  Mais  combien  d'êtres  sur  la  terre  se  sont  pour  la  pre- 
mière fois  révélés  à  notre  siècle  !  Combien  nous  sont  in- 
connus que  les  siècles  à  venir  découvriront  à  leur  tour  ! 
Combien  de  conquêtes  sont  réservées  pour  les  âges  futurs, 
quand  notre  mémoire  sera  pour  toujours  effacée  !  Il  est  des 
mystères  qui  ne  soulèvent  pas  en  un  jour  tous  leurs  voiles. 
Eleusis  garde  des  révélations  pour  les  fidèles  qui  reviennent 
l'interroger.  La  nature  ne  livre  pas  à  la  fois  tous  ses  secrets. 

1 .  Je  sais  que  telle  n'est  pas  l'opinion  de  tous  les  critiques  :  plusieurs 
croient  qu'Aper  représente  l'opinion  de  l'auteur  du  Dialogue.  Je  m'éton- 
nerais que  l'auteur  eût  laissé  Maternus  résumer  le  débat  et  conclure,  si 
Maternus  n'avait  pas  été  son  vrai  représentant.  Or,  Maternus  croit  ;\  la  supé- 
riorité des  anciens  et  à  la  décadence  des  modernes  ;  il  explique  l'une 
et  l'autre,  et  sa  conclusion  conciliante,  c'est  :  quisque  hono  sxculi  sui 
utalur. 
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Nous  nous  croyons  initiés,  et  nous  ne  sommes  qu'au  seuil  du 
temple.  La  vérité  ne  vient  pas  s'offrir  et  se  prodiguer  à  tous 
les  regards  ;  elle  se  cache  et  s'enferme  au  plus  profond  du 
sanctuaire  :  notre  siècle  en  découvre  un  aspect  ;  les  siècles 
qui  nous  suivront  contempleront  les  autres  *.  » 

Tel  est  l'admirable  langage  dans  lequel  Sénèque  à  son 
tour  exprime  l'idée  du  progrès.  Mais  Sénèque  est  déjà  le 
rniitomporain  du  christianisme,  et  c'est  au  christianisme  que 

<  >-'\r  idée  doit  une  conscience  plus  claire  d'elle-même,  une 
précision  plus  grande  et  sa  diffusion  dans  le  monde.  On  a 

<  onunis  une  double  erreur,  tantôt  en  déclarant  le  christia- 
nisme incompatible  avec  l'idée  de  progrès,  tantôt  en  le  décla- 
rant compatible  avec  l'idée  de  perfectibilité  indéfinie.  L'idée 
(le  perfectibilité  indéfinie  est  contraire  non-seulement  au 
fingme  de  la  chute,  mais  à  l'esprit  tout  entier  d'une  religion 
qui  représente  la  vie  comme  une  épreuve,  la  souffrance 
ronmie  un  bienfait,  la  terre  comme  une  vallée  de  larmes. 
f.''-[iérance  que  l'homme  arrive  un  jour  à  la  plénitude  du 
huiilieur  par  le  perfectionnement  indéfini  de  ses  facultés  et 
même  de  ses  orgsmes  est  conforme  peut-être  à  la  religion 
épicurienne  de  quelques  chrétiens  de  nos  jours,  mais  elle 
aurait  épouvanté  la  doctrine  sévère  de  Bossuet.  En  régéné- 
rant l'homme  déchu ,  le  Christ  lui  a  ouvert  un  chemin  qui  le 
rapproche  du  ciel,  et  lui  a  commandé  d'y  marcher  :  soyez 
j>"'  fnitx.  Mais  le  Christ  a  parlé  de  la  perfection  morale,  qui 
(I-  jM-nd  de  l'homme,  et  non  de  la  pcrfecfibilité  indélinic,  qui 
<l«|Mnd  de  Dieu.  En  étendant  (levant  l'humanité  cet  escalier 
>ans  fin  de  l'éternel  progrès,  qui  la  mène  jusqu'au  trône  de 
Dieu  lui-même,  la  philosophie  du  deniier  siècle  et  du  nôtre 
.1  renouvelé  le  rôvc  altier  du  stoïcisme,  qui  égalait  le  sage  à 
Jupiter.  Mais  le  christianisme  n'est  pas  le  stoïcisme.  Les 
-t  irions  n'avaient  pas  devant  eux  la  barrière  du  péché  ori- 
;:iii  1.  Le  christianisme  a  préparé  la  conception  universelle 

I    "^n^iit,  Qufttion»  natur*lUt,lif.Yïl. 


18  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

de  l'idée  de  progrès,  en  rendant  plus  claire  et  plus  complète 
celle  de  l'unité  du  genre  humain,  par  la  fraternité  de  tous  ses 
membres  ;  il  l'a  démontrée,  pour  ainsi  dire,  par  un  exemple 
vivant,  l'exemple  du  monde  chrétien,  civilisé  par  l'Évangile, 
et  supérieur  au  monde  antique.  C'est  cette  supériorité  de  la 
civilisation  nouvelle  qui  inspirait  le  beau  discours  où  Turgot, 
montrant  comment  l'esprit  de  caste  et  l'égoïsme  de  la  société 
païenne,  l'esclavage  et  la  souveraineté  de  la  force,  s'étaient 
évanouis  devant  la  charité  e^  l'égalité  évangélique,  mesurait 
l'intervalle  immense  qui  sépare  le  vieux  monde  de  l'univers 
chrétien  '.  Enfin,  l'Église  admet  le  progrès  jusque  dans  l'im- 
mutabilité de  sa  croyance  :  «  N'y  a-t-il  jjoint  de  progrès  dans 
l'Église  du  Ghrisl?  a  dit  saint  Vincent  de  Lérins^  Il  y  en  a,  et 
même  beaucoup;  et  qui  serait  assez  envieux  du  bien  des 
hommes  ,  assez  maudit  de  Dieu  pour  l'enipêcher  ?  Mais  qu'il 
soit  progrès,  et  non  pas  changement.  »  Cette  idée  du  progrès 
au  sein  môme  de  l'identité,  c'est  celle  qu'exprimait  Cha- 
teaubriand par  l'image  du  cercle  flexible;  c'est  celle  qu'un 
théologien  célèbre  de  nos  jours  ^  désigne  sous  le  nom,  main- 
tenant consacré,  de  théorie  du  développement  ;  c'est  celle,  en 
un  mot,  dont  le  dernier  dogme  proclamé  par  l'Église  est  la 
solennelle  et  récente  application. 

Mais  en  montrant  par  où  le  christianisme  s'accorde  avec  le 
progrès,  évitons  de  le  faire  trop  complaisant,  et  lâchons  de 
marquer  nettement  l'idée  qu'il  s'en  est  formée.  L'écrivain 
qui  l'a  le  mieux  définie,  c'est  saint  Augustin,  dans  la  Cité  de 
Dieu  *.  Ce  livre  est,  pour  ainsi  dire,  la  théorie  chrétienne  du 
progrès  :  il  contient  l'original  de  la  fameuse  idée  de  Bacon  et 
de  Pascal  dont  je  parlerai  plus  loin,  et  il  est  fondé  tout 


1.  Turgot,  1"  discours  en  Sorhotme.,  1750. 

?.  Saint  Vincent  de  Lérius,  cité  par  M.  Ozanaïq.  D\iPrx>grès  dan^  les  siè- 
cles de  décadence,  1. 1" ,  p.  20. 

3.  Le  docteur  Newman. 

4.  L'espèce  humaine,  représentée  par  le  peuple  de  Dieu,  peut  être  assi- 
milée à  un  seul  homme  dont  l'éducation  se  fait  par  degrés,  liv.  X ,  chap.  xiv. 
—  Ailleurs,  saint  Augustin  a  dit  en  donnant  à  sa  pensée  encore  plus  de  pet- 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  19 

rnlier  sur  le  progrès  du  genre  humain,  tel  que  le  com- 
prend le  christianisme.  Depuis  sa  déchéance ,  l'homnie 
a  été  précipité  de  la  cité  de  Dieu  dans  la  cité  de  l'enfer, 
l>  (I-  la  faute  de  sa  liberté,  dont  il  a  fait  un  mauvais  usage. 
Mais  Dieu  a  permis  que  son  fils  descendit  lui-même  sur 
la  terre,  pour  sauver  l'homme,  et  Jésus  est  venu,  ap- 
portant avec  la  rédemption  la  vérité  divine  qui  s'est  ré- 
pandue dans  le  monde,  et  qui  a  rouvert  aux  enfants  de  la 
cité  terrestre  les  portes  de  la  cité  céleste,  fermées  pour  eux 
depuis  Adam.  C'est  vers  elle  qu'ils  s'avancent,  sous  les  yeux 
de  Dieu  qui  les  appelle  et  les  conduit.  Voilà  en  peu  de  mots 
la  pensée  fondamentale  de  la  Cité  de  Dieu.  Ce  serait  tomber 
dans  une  étrange  méprise  que  d'y  voir  un  système  de  per- 
fectibilité, analogue  à  ceux  des  modernes.  L'idée  de  progrès 
se  trouve  nécessairement  contenue  dans  la  Cité  de  Dieu,  puis- 
qu'elle est  au  fond  même  de  la  rédemption.  L'homme  ne  peut, 
sans  avancer,  remonter  par  la  grâce  du  Christ  le  chemin 
qu'il  avait  descendu  dans  sa  chute,  sous  l'impulsion  du  dé- 
mon. Mais  ce  progrès  appartient-il  bien  à  l'homme?  Non,  il 
vient  tout  entier  de  Dieu,  et  c'est  là  que  le  christianisme  se 
sépare  de  la  philosophie.  La  philosophie,  n'abordant  pitt 
l'ordre  surnaturel  ,  cherche  la  source  du  progrès  dans 
l'homme ,  dans  l'esprit  humain ,  créé  par  Dieu  pour  mar- 
cher en  avant.  Le  christianisme ,  même  après  la  rédemp- 
tion accomplie,  ne  peut  accorder  à  l'esprit  humain  une 
6Kiil(é  qui  anéantirait  les  effets  de  la  chute,  et  il  place  la 
source  du  progrès  hors  de  l'homme,  au-dessus  de  lui.  Il 
vt  plus  loin.  Poiu*  (fue  l'hounnc  sente  éternellement  sa 
hiblesse  originelle,  que  la  rédemption  a  secounic,  mais 
non  pas  réparée,  le  christianisme  proclame  que  l'homme, 


Mé  «t  de  forc«  :  •  La  proridanca  divine ,  qui  conduit  admirablement  toutes 
ckMae,  gooTefiM  la  rail*  ë««  géoérations  homainet.  depvis  Adam  jusqu'à 
la  fin  des  sitelet .  comme  un  teul  homme  qui,  de  l'enfluce  i  la  viailleaaa. 
faarnit  m  carrière  dans  le  temps  en  passant  par  tous  Isa  igw.  •  Voy.  la 
belJa  traduction  de  M.  Saisset,  t.  n,  p.  211. 
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même  racheté,  ne  peut  avancer  dans  la  voie  qui  le  ramène 
à  la  cité  de  Dieu,  par  le  seul  effet  unique  et  général  de  la  ré- 
demption :  il  faut  qu'il  reçoive  à  chaque  instant  l'assistance 
de  Dieu,  assistance  purement  volontaire  et  gratuite.  Le  chris- 
tianisme complète  l'effet  de  la  rédemption  par  la  nécessité  de 
la  grâce,  qui  vient  et  s'en  va  quand  elle  veut,  relient  par  con- 
séquent l'homme  racheté  sous  sa  dépendance,  et  l'empêche 
de  s'élancer  seul  en  avant,  en  le  replaçant,  lorsqu'elle  se 
retire,  sous  le  poids  de  l'impuissance  originelle  : 

Trahitur  collo  pars  longa  catenae. 

Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  pensée  chrétienne  ;  sur  ce 
point,  Bossuet  s'accorde  avec  saint  Augustin.  C'est  ainsi  que 
le  christianisme  échappe  à  l'écueil  de  la  perfectibilité, 
l'orgueil,  en  proclamant  l'intervention  protectrice  de  Dieu, 
dont  l'homme  ne  peut  se  passer.  Bossuet  ajoute,  en  se 
fondant  sur  l'autorité  des  Pères  (et  c'est  encore  une  li- 
mite que  le  christianisme  impose  à  l'idée  de  progrès),  que 
la  perfection  de  l'homme  racheté,  et  même  assisté  de  la 
grâce,  ne  peut  être  jamais  achevée.  Dans  ses  Lettres  spiri- 
tuelles, il  insiste  sur  les  limites  de  la  perfection.  Il  prouve 
dans  son  Instruction  sur  les  états  d'oraison,  par  un  texte 
de  saint  Clément  d'Alexandrie,  que  les  parfaits  ont  tou- 
jours quelque  chose  à  demander  à  Dieu,  même  quand  ils 
sont  parvenus  à  la  plus  haute  cime  de  la  perfection;  en 
d'autres  termes,  que  la  perfection  humaine  ne  saurait  êtn' 
la  perfection  véritable  \  En  cela  les  protestants  sont  d'ac- 
cord avec  les  catholiques.  Ils  admettent  le  progrès  moral, 
le  progrès  individuel  de  l'homme  racheté;  ils  refusent 
d'admettre  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'humanité  déchue , 
comme  contraire  au  fondement  même  du  christianisme. 
«  Si  l'homme,  à  mesure  que  l'humanité  avance  en  âge, 

I.  Liv.  VI. 
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a  dit  un  des  sages  du  calvinisme,  M.  Vinet,  devient  es- 
sentiellement meilleur,  il  ne  faut  plus  parler  de  chute  ni 
de  rédemption.  Cette  seule  pierre  arrachée  fait  écrouler  la 
voûte  '.  » 

La  distinction  entre  le  dogme  de  la  chute  et  celui  de  la 
rédemption  nous  aide  encore  à  expliquer  certaines  dispo- 
sitions diverses  que,  dans  le  cours  de  son  histoire,  le  chris- 
tianisme a  témoignées  à  Tégard  de  l'antiquité  classique.  Mal- 
gré les  efforts  des  plus  grands  hommes  du  christianisme 
pour  tout  accorder  dans  un  juste  équilihre,  il  y  a  toujours  eu 
dans  son  sein  deux  esprits  opposés  :  l'un,  plus  austère  et  plus 
triste,  qui  procode  surtout  de  l'idée  de  la  déchéance  origi- 
nelle ;  l'autre,  plus  consolant  et  plus  doux,  qui  s'attache  sur- 
tout à  la  rédemption.  Selon  qu'on  est  plus  vivement  touché 
de  l'un  ou  de  l'autre  dogme,  on  arrive  à  exagérer  ou  la  mi- 
sère de  l'humanité  déchue,  ou  la  gi-andeur  de  l'humanité 
rachetée.  Ces  deux  esprits  divers  sont  représentés  dans  le 
clirisliaiiisme,  à  toutes  les  époques  de  son  histoire.  Leurs 
représentants  les  pUis  récents  et  les  plus  illustres  sont  les 
jansénistes  et  les  jésuites  ;  les  uns,  aggravant  le  péché  ori- 
ginel, et  considérant  surtout  la  sévérité  du  Père,  les  autres, 
étendant  outre  mesure  le  bénétice  de  la  rédemption,  et  se 
fondant  surtout  sur  la  miséricorde  du  Fils.  De  ces  deux  ma- 
nières d'envisager  l'homme,  soit  dans  la  misère  de  son 
péché ,  soit  dans  la  gloire  de  son  rachat,  résultent  deux 
manières  d'apprécier  ces  fruits  de  la  pensée  humaine  qu'on 
appelle  les  lettres  *.  L'école  austère  du  christianisme  les  dé- 
daigne, ou  du  moins  n'a  pour  elles  quelque  estime,  qu'alors 
que  le  christianisme  les  a  puriliées.  Les  jansénistes  se  sont 
servis  de  l'antiquité  pour  l'éducation,  mais  avec  déliance.  Ils 
méprisent  l'art.  C'est  à  leurs  yeux  une  faiblesse  mondaine, 
prrsquc  un  péché.  De  Blaistre  s'est  moqué,  sans  retenue,  de 
I*  ut  <ii  sintéreaseiliait  littéraire  et  de  leur  amour  de  Tano* 

I    L'Education .  la  FamilU  et  la  SociéU,  p.  SSS.  Paris ,  I8i&. 
1.  Voj.  M.  SaiiiU»-B«uvt ,  But.  dt  Port  Xoya/,  Ut.  tV,  etup.  i. 
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nyme  K  En  poussant  plus  loin,  si  l'on  allait  jusqu'aux  pro- 
testants, on  trouverait  Luther  qui,  à  ses  débuts,  aurait  vo- 
lontiers brillé  la  littérature  païenne  tout  entière.  Mais  les 
jésuites,  plus  doux,  plus  cléments  que  les  jansénistes  pour 
i'iiomme  et  pour  l'esprit  de  l'homme,  ont  aimé  les  lettres 
païennes,  et  ont  travaillé  sans  relâche  â  établir  un  chemin 
couvert  entre  l'antiquité  et  le  monde  chrétien.  Us  cherchent 
à  réconcilier,  comme  ils  peuvent,  l'esprit  païen  et  l'esprit 
chrétien,  et  dans  leurs  œuvres  littéraires,  ils  les  gâtent  sou- 
vent l'un  par  l'autre.  Dans  ces  poëmes  où  le  merveilleux 
chrétien  donne  la  main  à  la  mythologie  antique,  on  ne  sait 
quoi  ce  mélange  offense  le  plus,  de  la  piété  ou  du  goût.  Nous 
verrons  même  plus  loin  comment  les  jésuites,  par  la  façon 
dont  ils  ornaient  et  gâtaient  les  anciens,  ont  contribué,  pour 
leur  part,  à  la  révolte  des  modernes. 

Mais  ces  deux  esprits  du  christianisme  se  marquent  mieux 
encore  dans  la  querelle  de  l'abbé  de  la  Trappe  et  des  Béné- 
dictins. M.  de  Rancé,  converti  et  portant  jusque  dans  la 
piété  la  fougue  qui  avait  troublé  sa  jeunesse,  avait  rétabli 
dans  les  maisons  de  la  Trappe  toutes  les  rigueurs  de  l'an- 
cienne disciphne,  abandonnées  depuis  longtemps.  Il  avait 
ramené  l'abstinence,  la  loi  du  silence,  les  couches  dures,  la 
pauvreté  et  les  humiliations,  les  jeûnes  et  la  pénitence.  Mais 
ce  n'était  là  que  la  réforme  du  corps  :  Rancé  voulait  réformer 
l'esprit.  Il  supprima  les  études,  même  celle  de  la  théologie,  et 
ne  permit  à  ses  religieux  que  la  lecture  prescrite  par  saint 
Benoit,  celle  de  l'Écriture,  des  Vies  des  saints,  et  des  ouvrages 
des  Pères  qui  traitent  des  devoirs  monastiques.  Dans  son 
traité  de  la  Sainteté  des  devoirs  de  la  vie  monastique,  qu'il  ne 
voulait  pas  publier,  de  peur  de  soulever  contre  lui  tous  les 
ordres  religieux,  il  avait  essayé  de  justifier  ses  réformes,  et 
de  laisser  à  ses  frères,  après  sa  mort,  un  tableau  fidèle  de 
leurs  obhgations.  Il  fut  forcé  de  le  donner  au  public  par  les 

] .  De  l'Église  gallicane. 
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instances  et  les  indiscrétions  de  ses  amis.  Bossuel  en  sur- 
Teilla  Kimpressioti,  et  le  livre  parut  en  1683,  atee  l'appro- 
balion  de  plusieurs  éTèques.  Je  ne  parlerai  pas  ici  de  l'orage 
qu'il  souleva.  Le  réformateur  fut  attaqué  de  toutes  parts.  La 
seule  réponse  à  son  livre  qui  nous  intéresse,  est  celle  de 
Mabillon,   qui  représente  l'autre  esprit  du  christianisme. 
Mabillon  était  l'un  des  bénédictins  les  plus  savants  de  son  ordres 
On  croit  que  La  Bniyère  l'a  désigné  quand  il  a  dit  :  t  Ine 
personne  humble,  qui  est  ensetelie  dans  le  cabinet,  qui  a  mé- 
dité, cherché,  consulté,  confronté,  lu  ou  écrit  pendant  toute 
.sa  vie,  est  un  homme  docte.  »  Mabillon,  chargé  par  ses  frères 
de  défendre  les  études  dcl  cloîtres,  composa  le  Traité  des  éhtdeê 
momtstiquet,  qui  fut  publié  en  1691.  U  ne  m'appartient  pas 
de  décider  sur  le  fond  de  la  querelle.  Comme  l'a  dit  le  savant 
historien  de  la  Trappe  • ,  il  semble  difiicile  de  contester  le 
droit  de  M.  de  Rancé,  puisque  la  règle  de  Saint-Benott, 
dont  il  avait  eu  soin  de  donner  la  h^duction  et  l'exphcation, 
prescrit  exclusivenient  le  travail  des  mains  et  les  lectures 
pieuses ,  Koiè  assigner  aucune  place  à  l'étude  '.  D'autre 
part,  qui  aurait  le  courage  de  condamner  Mabillon?  Pro- 
serire  les  études  monastiques,  c'est  sof^rimer  l'œuvre  ad- 
nlinible  des  Bénétlirilns  et  des  aulrei  i^igieux  dévoués  au 
travail,  c'est  enlever  au  christiiiiîme  une  de  ses  gloires 
les  plus  pures ,  c'est  attirer  sur  lui  l'accasation  de  prêcher 
rignorance,  parce  qu'il  a  peur  de  la  science  et  de  la  vé- 
rtlé.  Mabillon,  d'ailleurs,  et  c'est  une  des  forces  de  son  beau 
livre,  ne  demande  pas  pour  les  religieux  la  liberté  sans  frein 
des  études  profanes  :  il  pousse  si  loin  la  sobriété  de  l'esprit, 
qu'il  conseille  aux  jeunes  moines  de  s'abstenir  de  la  prédi- 
cation, de  peur  que  l'ambHion  du  succès  oratoire  et  de  la  re- 

1.  M.  CatlUrdin,  lu  TropjniiM  on  l'Ordrt  it  Ctttausau  xwtiècit,  U  I*. 
p.  2a). 

1.  C'«M  un  ârfaratiit  laqMl  MaMlon  nt  répond  pts  «uflbâiniDcot .  méoM 
àMa»  tan  eiiapitrevii  :  qye  Ut  <itud4$9iaité  établies  par  mihI  Btmott  méntt 
ém»  m  mùnmtim,  cbftpttr*  do«|  k  litra  wt  ph»  tfltaMif  ^  tototo 
■'m  Mt  CMvaiDctnL  P.  S9. 


2k  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

nommée  ne  corrompe  le  désintéressement  de  leurs  études. 
Mais  est-il  nécessaire,  est-il  possiljle  môme  de  bannir  des 
couvents  l'étude  de  l'histoire,  de  la  philosophie,  de  la  théo- 
logie et  des  sciences  ?  Sans  doute  les  monastères  ne  sont  ni 
des  écoles  ni  des  académies  ;  mais ,  si  l'amour  de  la  re- 
traite et  le  détachement  du  monde  sont  les  plus  solides 
fondements  de  la  vie  religieuse ,  la  science  doit-elle  être 
comprise  dans  le  mépris  du  monde  dont  les  solitaires  font 
profession?  La  science  est-elle  l'ennemie  du  christianisme? 
L'ennemie  véritable  de  la  religion ,  c'est  l'ignorance , 
c'est  l'oisiveté ,  qui  dégradent  la  raison  de  l'homme , 
et  la  plongent  dans  l'égoïsme,  tandis  que  la  science,  unie 
à  l'humilité,  est,  comme  dit  saint  Augustin,  l'instrument 
qui  sert  à  élever  dans  son  cœur  l'édifice  de  la  charité, 
tanquam  machina  quœdam ,  per  quant  structura  caritatis 
assurgat  *. 

Voilà,  représentés  par  deux  grands  hommes,  les  deux  es- 
prits du  christianisme  ;  d'une  part,  le  détachement  absolu  de 
toute  chose  profane,  môme  du  savoir,  et  l'absorption  en 
Dieu  de  toutes  les  forces  de  la  pensée  ;  d'autre  part,  la  conci- 
liation de  la  piété  la  plus  sévère  avec  les  besoins  intellectuels 
de  l'homme  et  avec  l'étude  des  lettres,  filles  de  la  raison,  la 
raison,  ce  reflet  humain  de  la  pensée  divine,  ce  rayon  ter- 
restre de  la  lumière  des  cieux. 

Chacun  de  ces  deux  esprits  a  tour  à  tour  été  vain- 
queur. Au  IV*  et  au  xvii'  siècle  combien  a  été  douce  aux 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  la  religion  lettrée  d'un  saint 
Basile  et  d'un  saint  Grégoire  de  Nazianze,  d'un  Bossuet  et 
d'un  Fénelon  !  Mais  au  moyen  âge,  que  de  blessures  faites 
à  l'antiquité  par  des  mains  chrétiennes!  C'est  alors  qu'il 
s'est  trouvé  des  papes  pour  défendre  la  lecture  des  chefs- 
d'œuvre  antiques  *,  et  des  moines  inexorables  pour  en 
effacer  les  derniers  vestiges  sur  le  parchemin  violé,   en 

1.  Mabillon,  Traité  des  Études  monastiques ,  partie  III,  chap.  i,  p.  386. 
?.  Id.,  ibid,,  partie  II,  chap.  xi,  p.  271. 
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altenilanl  qu'un  Savonarole  les  binilàt  en  place  publique. 
Mais  loin  de  moi  la  pensée  de  récriminer  contre  le  moyen 
âge,  celle  époque  si  grande  dans  ses  passions  et  dans  ses  er- 
reurs, si  pénétrée  de  lumière  au  milieu  de  ses  ombres,  et  qui 
a  conquis  le  respect  des  esprits  mêmes  qui  se  refusent  à  l'ai  • 
mer.  C'est  le  moyen  âge  qui  a  donné  à  l'idée  de  progrés  un 
de  ses  plus  illustres  aïeux,  le  grand  et  malheureux  moine 
Uoger  Bacon.  Du  fond  de  sa  cellule,  ce  Condorcet  du  xin*  siè- 
cle rêvait,  enire  deux  découvertes,  la  toute-puissance  de 
l'homme  sur  la  nature,  par  le  progrès  de  la  science  et  de 
l'esprit  humain. 

«  St'nèquc,  disait-il  en  s'inspirant  des  Questions  naturelles 
que  j'ai  citées  plus  haut,  Sénèque  n'a-t-il  pas  soutenu  avec 
raison  que  les  anciennes  opinions  ont  dû  manquer  d'exac- 
Utudc  et  de  solidité;  que  les  hommes  encore  grossiers  et 
novices  erraient  à  tâtons  autour  de  la  vérité  ;  que  tout  était 
nouveau  pour  ceux  qui  essayaient  une  première  fois,  et 
qu'ensuite,  par  des  efforts  répétés,  les  mêmes  choses  de- 
venaient plus  faciles  et  plus  connues  ;  enfm,  que  nul  commcn- 
cemeni  n'est  parfait.  Sénèque  n'a-l-il  pas  dit  au  IV*  livre  du 
même  ouvrage  :  Un  temps  viendra  où  ce  qui  est  aujourd'hui 
caché  se  révélera  aux  générations  futures?  Pour  de  telles 
découvertes  il  ne  suflil  pas  d'un  jour,  il  ne  suflit  pas  d'un 
siècle.  L'avenir  saura  ce  que  nous  ignorons,  et  s'étonnera 
que  nous  ayons  ignoré  ce  qu'il  sait.  Rien  n'est  achevé 
dans  les  inventions  humaines  et  nul  n'a  dit  le  dernier  mot. 
Plus  les  hommes  sont  nouvellement  venus  dans  le  monde, 
plus  étendues  sont  leurs  lumières,  parce  que,  derniers 
héritiers  des  âges  écoulés,  ils  entrent  en  possession  de 
tous  ces  biens  que  le  travail  des  siècles  avait  accumulés 
pour  eux'.... 

1 .  «  It  hoc  «gregia  doc«t  Senect  in  libro  QyMttionum  naluralium  quoaita 

•  libro  tertio  dicit  :  •  Opinioties  veteres  parum  exaclit  esM  ;  et  rudes  circâ 

•  venitn  adhuc  errabaot;  oova  eraol  omnia  primo  teataolibus....etc.  >  Ofrtw 
«NVM,  cap.  VI. 
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«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ajoute  plus  loin  Roger  Bacon,  gar- 
dons-nous de  nous  soumettre  servilement  à  toute  opinion 
que  nous  rencontrons  dans  les  livres  ou  dans  la  bouche  des 
hommes  :  examinons  attentivement  la  pensée  des  anciens, 
afin  de  suppléer  leurs  omissions  et  de  corriger  leurs  fautes, 
avec  déférence  et  modestie  ^  » 

Tout  est  là,  on  le  voit  :  l'idée  du  progrès  des  connaissances 
humaines,  l'indépendance  de  la  raison,  le  libre  examen,  et 
même  le  respect  du  passé  qui  manque  presque  toujours  aux 
novateurs.  Le  pauvre  moine  du  xiii«  siècle  a  devancé  le  chan- 
celier Bacon  et  Descartes,  et  il  a  été  plus  sage  que  Perrault. 
Voilà  ce  qu'un  homme  de  génie  enseignait  au  moyen  âge, 
près  de  quatre  cents  ans  avant  le  Discours  de  la  méthode.  Mais 
cette  voix  qui  s'élève  du  fond  d'un  cloître  n'est  pas  entendue. 
Si  le  moyen  âge  n'a  jamais  entièrement  rompu  avec  la  tra- 
dition et  l'étude  des  anciens,  s'il  leur  a  laissé  une  place  dans 
la  bibliothèque  de  quelques  monastères  et  dans  la  cellule  de 
quelques  religieux  de  génie,  ce  flambeau  de  l'antiquité,  qu'il 
n'a  pas  éteint,  ne  projette  sur  lui  que  des  lueurs  incertaines  et 
troublées.  Dans  les  cloîtres  mêmes  d'où  l'étude  n'était  pas 
bannie ,  que  d'indifférence  pour  les  livres  anciens ,  aban- 
donnés aux  dédains  de  l'ignorance,  et  souvent  aux  intem- 
péries du  ciel  !  Que  de  rigueurs  exercées  contre  les  moines 
qui  travaillent  !  Roger  Bacon  lui-même  n'a-t-il  pas  reçu 
de  son  supérieur  la  défense  de  communiquer  ses  écrits  ? 
N'a-t-il  pas  fallu,  pour  que  VOpus  majus  franchît  le  seuil 
de  sa  cellule,  un  ordre  du  pape  Clément  lY  qui  le  voulut 
connaître,  et,  sous  un  pontife  moins  favorable  aux  lettres. 
Bacon  n'a-t-il  pas  achevé  dans  un  cachot  sa  longue  et  labo- 
rieuse vie?  J'admets,  et  je  montrerai  plus  loin,  que  le  nom 

1.  Opus  majus,  cap.  vu  :  «  Quoniam  Igitur  haec  ita  se  habent,  non  oportet 
«  nos  h.Trere  omnibus  qu.T  audimus  et  legimus,  sed  examinare  deberaus 
a  districtissime  sententias  majorum ,  ut  addamus  qua?  eis  defuerunt  et  cor- 
Œ  rigamus  quœ  errata  sunt,  cum  omni  tamen  modestia  et  excusatione.  » 
L'Opus  majus ,  composé  vers  1270 ,  a  été  publié  à  Londres  en  1733 ,  d'après 
un  manuscrit  trouvé  à  Dublin. 
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lie  Renaissance  donné,  comme  par  acclamation,  au  triomplic 
«les  lettres  anciennes,  après  la  prise  de  GonsUintinopIe,  n'a  été 
(|irune  hyperbole  d'admiration,  mais  l'excès  m^me  du  mol 
atli^te  la  vivat  itô  du  sentiment  public,  et  la  différence  que 
rt»l»inion  a  établie  d'elle-même  entre  le  demi-jour  où  lan- 
^lirent,  pendant  la  plus  grande  partie  du  moyen  âge,  les  ou- 
vrages de  rantitpiité,  et  la  lumière  viviliante  dont  les  inonda 
N'  stil.  il  de  la  Uenaissance. 


CHAPITRE  ni. 


La  reMÏntBde  ei  l«  commencement  de  l'âge  moderne.  —  Henri 
Estienne.  —  Apologie  d'Hérodote.  —  François  Bacon. 


Maintenant  faut-il,  après  plus  de  trois  cents  ans,  nous  re- 
plonger dans  l'ivresse  où  cette  résuirection  de  l'antiquité 
palrnne  jeta  le  w  et  le  xvi*  siècle  ?  Devons-nous  applaudir 
sans  réserve  h  cet  entraînement  du  christianisme  à  s'oublier, 
je  ne  veux  pas  dire  à  s'abjurer  lui-même,  dans  son  enthou- 
siasme pour  le  génie  antique?  Il  ne  me  coûte  pas  d'avouer 
<]uv  1rs  cardinaux  qui  gravissaient  l'Hélicon,  pour  y  célébrer 
Jupiter  et  Vénus,  s'égaraient  un  peu  loin  du  Calvaire.  Il  n'est 
pas  besoin  d'une  orthodoxie  rigoureuse  pour  condamner  de 
tf'ls  tVnrh.  il  '^uftit  d'un  peu  dégoût. 

Mais  iir  sovoiis  pas  trop  sévères  pour  la  Renaissance,  et  ne 
la  rendons  pas  seule  responsable  d'une  idolâtrie  des  lettres 
humaines  dont  les  siècles  plus  religieux  qu'elle  avaient  déjà 
donné  l'exemple.  Pendant  le  moyen  âge,  dont  on  vante  au- 
jourd'hui l'esprit  chrétien,  et  à  qui  l'on  prèle  volontiers  un 
dédain  si  édifiant  pour  les  nouveautés  profanes,  la  religion 
n'entretenait- elle  pas  atec  la  littérature  un  commerce  d'inti- 
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mité?  N'ouvrail-elle  pas  à  ses  jeux  les  plus  folâtres  la  porte 
des  temples?  N'entourait-elle  pas  de  l'auréole  des  saints 
les  personnages  les  plus  chers  à  la  poésie ,  comme  l'a  rap- 
pelé dernièrement  un  des  amis  du  moyen  âge  qui  sait  le 
mieux  l'aimer,  parce  qu'il  le  connaît  le  mieux  *?  Ne  pla- 
çait-elle pas  sur  ses  portails  et  sur  les  vitraux  de  ses  églises 
Roland,  Berte,  Olivier,  Renaud,  à  côté  des  images  les  plus 
révérées  ? 

Il  serait  aussi  faux  ,  d'ailleurs,  de  regarder  la  Renaissance 
comme  une  immense  orgie  païenne,  que  de  la  croire  abso- 
lument innocente  de  tout  paganisme.  Beaucoup  d'hommes 
distingués  se  laissèrent  entraîner  trop  loin,  cela  est  vrai,  par 
le  culte  du  passé  ;  mais,  dans  tous  les  temps,  l'attrait  de  la 
nouveauté,  l'empire  de  l'imagination  et  de  la  mode  n'ont-ils 
pas  fait  perdre  la  juste  mesure  aux  esprits  les  plus  fermes  et 
les  plus  sensés  ?  L'histoire  de  la  littérature,  et  des  arts  sur- 
tout, n'offrc-t-elle  pas  mille  exemples  de  cette  ivresse  du 
goût  public  qui  se  passionne  pour  des  théories  ou  des  modèles 
nouveaux?  Quand  l'Italie,  quand  l'Espagne  furent  à  la  mode, 
la  poésie  française  ne  fut-elle  pas  italienne  et  espagnole  ?  De 
notre  temps,  n'avons-nous  pas  été  anglais  et  allemands  ?  S'il 
est  excusable,  en  présence  des  monuments  d'un  art  étranger, 
de  ne  pas  garder  un  juste  équilibre  d'admiration,  et  d'oublier, 
dans  la  première  ferveur  de  l'imitation,  les  convenances  de 
sa  propre  nature,  n'est-ce  pas  quand  on  a  sous  les  yeux  les 
merveilles  de  l'art,  et  pour  ainsi  dire  l'idéal  de  la  beauté  ? 
N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  les  excès,  qu'on  flélril  au- 
jourd'hui avec  une  indignation  beaucoup  trop  solennelle, 
étaient  raillés,  au  temps  même  de  la  Renaissance,  par  le 
bon  sens  public.  Quand  le  bâtard  d'un  San  Séverine  s'a- 

1.  et  Les  pèlerins  de  Saint-Jacques  de  Compostelle  visitaient  les  tombeaux 
de  Roland,  de  Guillaume,  de  Garin,  de  Turpin  lui-même  avec  non  moins 
de  piété  que  les  reliques  des  bienheureux ,  et  Fierabras ,  le  géant  sarrasin , 
après  sa  conversion,  fut  presque  canonisé.  »  (Rapport  lu  dans  la  séance  du 
10  avril  1854 ,  par  M.  J.  V.  Le  Clerc ,  à  la  section  de  philologie  du  comité  de 
la  langue ,  de  l'histoire  et  des  arts  de  la  France.) 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  t9 

visa,  par  admiration  pour  Diogène,  de  se  promener  sur 
la  place  publique  avec  un  manteau  troué  el  une  lanterne, 
les  huées  universelles  le  renvoyèrent  au  plus  vite  dans  son 
tonneau.  Nous  nous  moquons  de  Sannazar,  de  ses  Nym- 
phes et  de  ses  Néréides;  mais  Érasme  nous  a  devancés. 
Il  y  a  longtemps  qu'Érasme  a  tourné  en  ridicule  l'élo- 
quence de  ce  prédicateur  qui,  devant  Jules  II,  comparait 
Jésus-Christ  à  Décius*.  El  puis  ne  soyons  pas  si  naïvement 
dupes  de  cette  adoption  du  langage  païen;  c'était  une  mode 
littéraire,  ce  n'était  pas  une  hérésie.  Ceux-là  mêmes  s'y 
abandonnaient  qui  défendaient  l'orthodoxie  dans  des  trai- 
tés de  théologie  irréprochables,  Sadolet,  par  exemple*, 
ou  qui  unissaient  à  la  passion  de  la  littérature  profane 
l'amour  pieux  des  Écritures  et  des  Pères,  comme  Nico- 
las V.  Qu'est-ce  que  le  paganisme?  Est-ce  l'usage  du  vo- 
cabulaire païen?  Mais  que  prouve  le  langage?  Pour  être 
païen,  il  ne  suffit  pas  de  parler,  en  prose  ou  en  vers,  de 
Jupiter  et  de  Vénus,  mais  il  faut  croire  ce  que  croyaient 
les  païens  et  se  conduire  comme  eux.  Nous  tenons  pour 
d'excellents  chrétiens  Corneille,  qui  a  défendu,  dans  des 
Ters  si  spirituels,  les  dieux  du  paganisme,  et  Boileau,  qui 
disait  que  : 

Chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaax, 

Oter  à  Pan  sa  flùle,  aux  Parques  leare  ciseaax, 
Ces(  d'uD  scrupule  vain  s'alarmer  sottement. 

Pour  revenir  à  la  Renaissance,  pense-t-on  que  lorsque  Bembo 
engageait  le  pape  à  se  confier  aux  dieux  immortels,  il  ne 
croyait  pas  à  l'unité  de  Dieu,  et  niait  le  Calvaire,  parce  qu'il 
parlait  de  l'Olympe  ?  Pour  avoir  été  l'élève  de  Gémiste  Pléthon, 


I    fînimi»  CieerottiaMMs). 

2.  «  L«  canlinal  Ssdolet  et  le  jésniite  Maphée,  dit  très-bien  Balzac  dans 
le  Soente  ekréiien,  ont  été  d«  l'une  et  de  l'autre  Rome.  Comme  ils  ont 
écrit  des  Histoires  et  des  Traités  de  morale ,  ils  ont  dit  aiLssi  la  Messe  et  le 
Bréviaire.  Mais  l'importance  est  qu'ils  ont  dit  la  Messe  sérieusement  et  tout 
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ce  rejeton  attardé  de  Proclus,  qui  prédisait  dans  le  néoplato- 
nisme la  religion  prochaine  de  l'univers,  Bessarion  n'en 
défendait  pas  avec  moins  d'éloquence  l'intégrité  du  dogme 
au  concile  de  Florence;  et  si  les  deux  Églises  avaient  pu  faire 
la  paix,  c'est  sa  parole  qui  les  eût  réconciliées.  Singulier 
paganisme  que  celui  de  ces  princes  de  l'Église  qui  con- 
damnaient Marc  d'Éphèse  !  Singulier  paganisme  que  celui  de 
cesMédicis  qui  brûlaient  Savonarole  excommunié!  Quand  il 
s'agissait,  non  plus  de  parler,  non  plus  d'écrire  en  beau  lan- 
gage, mais  de  mettre  d'accord  ce  paganisme  de  style  avec 
leur  conduite,  que  faisaient  alors  les  beaux  esprits  qui  se 
couronnaient  de  lauriers,  comme  Léon  X,  pour  chanter,  en 
vers  latins,  la  découverte  de  la  statue  de  Lucrèce?  Comme 
Léon  X>  ils  poussaient  le  cri  d'alarme  contre  les  Turcs,  et 
appelaient  éloqucmment  les  rois  chrétiens  à  une  croisade 
nouvelle.  Et  de  tous  ces  rois,  le  plus  amoureux  des  lettres 
profanes,  ce  païen  qui  fondait  le  Collège  de  France,  est-ce  au 
nom  du  paganisme  qu'il  brûlait  les  Vaudois?  Ce  poëte  ido- 
lâtre de  l'antiquité,  Ronsard,  dont  l'école  immolait  des  boucs 
par  imitation  des  sacrifices  antiques,  est-ce  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Jupiter  qu'il  criait  aux  peuples  de  l'Europe, 
en  leur  montrant  Memphis  et  Césarée,  Sidon  et  Antioche  aux 
mains  des  infidèles  : 

Ce  sont  là  les  trésors  que  vous,  soldats  chrétiens, 
Devez  ravir  du  sceptre  et  des  mains  des  païens; 

ou  que,  demandant  quel  est  ce  dieu  des  huguenots, 

Ce  Christ  empistolé,  tout  noirci  de  fumée, 

de  bon....  Nous  savons  qu'il  y  a  encore  aujourd'hui  à  Rome  de  ces  sortes  de 
Romains.  II  y  a  de  nos  prêtres  et  de  nos  prélats  qui  trouveraient  leur  place 
dans  l'ancienne  République,  qui  auraient  rang  parmi  les  cheva,Uers  et  les 
sénateurs,  qui  seraient  du  nombre  des  Pères  Conscrits.  Mais  ces  vrais  et 
légitimes  Romains  savent  distinguer  le  temps  et  les  choses.  Us  font  leur 
devoir  à  l'autel ,  et  suivent  leur  (antaisie  dans  le  cabinet.  » 

Socrate  chrétien.  —  Discours  sixième. 
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il  suppliait  les  magistrats  de  châtier  l'hérésie,  et  les  soldats 
qui  vont  la  comhallre,  d'avoir 

Bon  rrpur  et  bonne  main,  bonne  poudre  et  bon  plomb*. 

Est-ce  pour  défendre  l'Ûlyrape  que  ce  disciple  de  Ronsard,  ce 
royal  poète,  Charles  IX,  tirait  sur  les  hérétiques,  ses  sujets,  et 
que  Muret  le  cicéronien  commettait  cet  élégant  et  abomi- 
nable discours  en  l'honneur  de  la  Saint-Barthélémy'?  >'e 
l'oublions  pas ,  il  y  a  dans  l'homme  deux  sphères  diffé- 
rentes :  celle  de  la  pensée  et  celle  de  l'action.  Quand  il  rest§ 
dans  l'une,  quand  il  parle,  quand  il  écrit,  quand  il  rè?e,  U 
peut  s'abandonner  aux  penchants  de  son  esprit,  et  choisir 
pour  sa  pensée  les  formes  que  son  goût  préfère  ou  que  1^ 
mode  lui  impose  :  c'est  une  vie  intellectuelle,  distincte  de  I9 
vie  des  affaires.  Mais  quand  il  redescend  dans  l'autre  sphère, 
1!  ".^  de  l'action,  et  qu'il  se  voit  en  face  de  ses  intérêts, 

1:  _  i-sions  ou  de  ses  devoirs,  les  rôves,  les  penchants  de 

l'esprit,  les  fantaisies  de  l'imagination  s'évanouissent  bien 
\  iif  ;  il  n'y  a  plus  de  lettré,  plus  de  poOte,  plus  de  savant,  plu» 
i'  I  .lien;  il  n'y  a  qu'un  catholique  qui,  par  fanatisme  ou  par 
,  uque,  bntle  et  tue  les  hérétiques  connue  François  I"  et 
(Charles  IX,  ou  qu'un  pontife  qui,  par  dévouement  à  sa  foi, 
prêche,  comme  Léon  X,  la  croisade  contre  les  infidèles. 

Ces  contradictions,  ou  plutôt  ces  aspects  successifs  dans  le 
même  individu,  c'est  le  fond  même  de  la  nature  humaine  : 
aussi  se  retrouvent-elles  partout  et  toujours  '.  Sans  elles,  le 
inf.^.u  '.•re  aurait  dû  être  logiquement  le  plus  heureux  et  le 
l  iplaire  de  tous  les  temps  ;  car  enfin,  au  moyen  âge, 

personne  ne  refusait  sa  foi  ;  on  faisait  des  épigrammes  contre 

I.  M.  Saint  Marc  Qirardio,  Tabltw  de  la  littérature  au  xn'tUtU. 

i.  Moreti,  OraHo  xxu.  pro  Cmrole  U,  GalHarum  rege  ehritiianisthmo. 

3.  C'est  une  de  ces  contradietionj  que  M.  Villrmain  a  fait  ai  rirement  rea- 
Mrtir  (Una  u  t>«Ue  peioiure  des  ma-uri  d'A  ■  Aotiootio  convertie 

mitait  eacore  lea  baUtudea  de  la  v  m  paieui  >  d«  aoD  utlte  aou- 

veau.  •  Tabitau  de  féloquenc*  chrétimm* ,  ^.  IÎ9. 
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les  moines  et  des  émeutes  contre  les  seigneurs  et  le  roi  ;  on 
se  raillait  de  la  papelardise  ;  on  riait  des  bons  traits  des  trou- 
vères et  de  Jean  de  Meung;  mais  on  n'était  ni  dogmatique- 
ment incrédule  ni  théoriquement  révolutionnaire.  Et,  ce- 
pendant, au  moyen  âge,  où  est  le  bonheur,  où  est  la  paix, 
où  sont  la  pureté  des  mœurs  et  les  vertus  chrétiennes? 
Quand  on  veut  citer  une  époque  où  se  rencontre  enfin 
cet  accord  si  rare  entre  les  croyances  et  les  vertus  des 
hommes,  entre  les  principes  et  la  conduite,  on  nomme 
le  xvii"  siècle ,  et  nous  avons  été  accoutumés  de  bonne 
heure  à  le  regarder  comme  l'âge  d'or  de  l'obéissance  à  la 
règle  et  de  la  soumission  à  la  foi.  La  lecture  des  Mémoires 
nous  a  enseigné  depuis  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  unité 
parfaite  dans  les  hommes  de  ce  temps.  Ils  croyaient,  ils  pra- 
tiquaient, ils  mouraient  en  chrétiens,  quand  ils  n'étaient  pas 
surpris  par  la  mort.  Mais  comment  vivaient-ils?  Est-il  néces- 
saire de  prouver  par  des  exemples  cette  alliance  scandaleuse 
de  la  religion  et  de  la  débauche  dans  les  plus  illustres  per- 
sonnages de  celte  société  inconséquente  ?  Qu'on  ouvre  les 
Historiettes  de  Tallemant  et  les  Mémoires  de  Saint-Simon; 
on  y  voit  fleurir  une  sorte  de  dévotion  italienne  ou  espagnole, 
qui  s'accorde  avec  le  péché,  qui  sert  à  le  racheter,  pour  mettre 
en  paix  la  conscience,  mais  qui  ne"  le  prévient  pas.  C'est  un 
mélange  inouï  d'écarts  mondains  et  de  pratiques  religieuses  ; 
c'est  un  partage  incroyable  que  l'homme  fait  de  lui-même 
entre  le  démon  et  Dieu.  Lisez  les  moralistes  et  les  sermon- 
naires,  La  Bruyère,  Bourdaloue,  Fénelon  *  ;  lisez  surtout  le  ta- 
bleau qu'ont  tracé,  de  leur  temps,  un  jésuite  et  un  janséniste, 
le  P.  Rapin  *,  dans  un  petit  traité  intitulé  la  Foi  des  derniers 
siècles,  et  Arnauld,  dans  sa  Fréquente  communion  ;  vous  voyez 
éclater  dans  ce  xvii"  siècle,  si  majestueux  de  loin  par  cet 
accord  prétendu  des  actions  et  de  la  foi,  le  plus  étonnant 

1.  Fénelon,  Sermon  pour  l'Epiphanie.  —La  Bruyère ,  Sur  la  de'vntinn  du 
temps,  chap.  De  la  Mode.  —  2.  Voir  particulièrement  le  chapitre  x  du  Traité, 
Œuvres  de  Rapin ,  t.  III ,  p.  494. 


D£S  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  33 

scandale  de  contradiction.  On  croit,  et  Ton  agit  comme  si 
l'on  ne  croyait  pas,  de  même  qu'à  l'époque  de  la  Renaissance, 
on  est  chrétien,  el  l'on  parle,  on  écrit,  conmie  si  on  sacrifiait 
aux  dieux  immortels  invoqués  par  Bcmbo.  L'esprit  tient 
moins  de  place  qu'on  ne  pense  dans  la  conduite  des  hommes. 
Nos  idées  sont  des  mobiles  moins  actifs  et  moins  puissants 
iiiu'  nos  passions,  nos  ^oûts,  notre  tempérament.  En  un  mot, 
I  niiiiiie  l'a  remarqué  Bayle',  «  il  n'y  a  rien  de  plus  sujet  à 
l'illusion  que  de  juger  les  mœurs  d'un  homme  par  les  opi- 
nions générales  dont  il  est  imbu,  et  ses  actions  par  ses  livres 
et  son  langage.  >  Il  n'est  pas  plus  conforme  à  la  connaissance 
philosophique  de  l'humanité  qu'à  la  vérité  de  l'histoire  de 
prendre  pour  des  païens  des  chrétiens  qui  parlaient  le  lan- 
gage de  l'antiquité,  et  d'appeler  la  Renaissance  la  résurrection 
du  paganisme.  Aussi  sera-t-il  permis  de  croire  au  christia- 
nisme de  la  Renaissance,  tant  qu'on  n'aura  pas  démontré 
clairement  que  la  foi  religieuse  fait  plus  encore  que  de  don- 
ner à  l'homme  une  règle,  un  modèle  idéal  de  sainteté,  et  de 
développer  en  lui  des  habitudes  salutaires  qui  améliorent  les 
incrédules  eux-mêmes,  mais  qu'elle  parvient,  dans  toutes  les 
itines,  à  renverser  le  mur  intérieur  qui  sépare  les  actions  des 
idrcs,  el  à  faire  de  l'homme  une  personne  unique,  consé- 
quente avec  elle-même,  parce  qu'elle  a  tout  soumis  à  sa 
croyance,  ses  intérêts,  ses  goûts,  ses  penchants,  ses  passions. 

J*ai  insisté  sur  ces  idées  parce  qu'au  xvir  siècle,  ce  n'est 
pas  seulement  l'autorité  de  la  tradition  littéraire  que  com- 
battra Desmarels,  l'un  des  chefs  des  modernes,  c'est  aussi  le 
paîranisme  des  partisans  de  l'antiquité. 

Kiilin ,  une  raison   sérieuse  vient  expliquer  encore ,  à 

l'époque  de  la  Renaissance,  le  culte  des  modernes  pour  les 

anciens.  Au  xvu*  siècle,  Perrault  put  dire  aux  admirateurs  de 

i*;iiiiiMi,ité  :  Vous  avez  un  Corneille,  un  Racine,  et  vous  déi- 

iiyle  et  Sophocle!  L'Italie  du  \r  siècle  avait  bien 

I    Bâjrlt,  Ptmén  di9tmt,  t.  lU,  p.  «7.  fidil.  in-folio,  1717. 
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Dante,  Pétrarque  et  Boccace  ;  mais  Dante,  Pétrarque  et  Boc- 
cace  n'étaient  pas  des  classiques  à  ses  yeux.  Politien  dit 
quelque  part  :  «  Nous  manquons  de  langue  maternelle  ;  » 
et  cependant  Politien  et  les  autres  poètes  latins  de  son  temps, 
comme  Sannazar,  écrivaient  l'italien  avec  beaucoup  d'élé- 
gance et  de  pureté.  L'Italie  déjà  si  riche  d'écrivains  ori- 
ginaux, ne  croyait  pas  avoir  de  littérature  nationale,  et  plus 
elle  se  trouvait  indigente,  plus  elle  s'humilia  devant  cette  mer- 
veilleuse antiquité  qui  lui  découvrait  ses  trésors.  Cette  abné- 
gation mémo  du  génie  moderne  devant  le  génie  ancien  ne 
fut  pas  inutile  à  l'Italie.  A  force  de  donner  à  l'admiration  des 
anciens  la  ferveur  d'un  culte,  et  à  leur  langue  un  caractère 
sacré,  les  écrivains  de  la  Renaissance,  qui  l'adoptèrent  pour 
exprimer  leur  pensée,  relevèrent  à  la  dignité  d'une  langue 
savante,  aux  formes  immuables,  et  son  voisinage  fut  dès  lors 
moins  dangereux  pour  la  langue  nationale  que  si  elle  était 
restée,  comme  au  moyen  âge,  vivante  et  mobile  aux  mains  du 
vulgaire.  Cette  transformation  de  la  langue  latine  favorisa  donc 
le  développement  des  idiomes  et  du  génie  modernes,  et  l'on  vit 
l'idolâtrie  du  passé  devenir  h  son  insu  l'instrument  du  progrès. 
Ne  nous  étonnons  plus  si  peu  d'écrivains,  au  xv*"  et  même 
au  xvi"  siècle ,  purent  conserver,  à  l'égard  des  anciens,  cette 
mesure  dans  l'admiration  qui  préserve  à  la  fois  de  l'cfTerves- 
cence  et  de  la  tiédeur.  Pour  un  écrivain  libre  et  hardi  comme 
Pic  deLaMirandole,  qui  retrouvait,  après  Roger  Bacon,  l'idée 
de  progrès,  et  croyait  que  l'esprit  humain  avance  par  une 
série  d'évolutions,  combien  d'autres,  plaçant  la  perfection 
dans  le  passé ,  se  mettaient  sous  la  tutelle  de  l'antiquité 
grecque  et  latine  M   II  en  est  un  cependant,  dont  je  dois 


1.  Dans  une  thèse  très-ingénieuse  sur  la  guerre  des  Cicéroniens,  M.  Le- 
nient  a  cité  un  passage  curieux  d'une  lettre  de  Pic  de  La  Mirandole  àBembo 
(De  Imitalionc,  1612)  :  «  Virgilium  al)  Ennio  plura  sappius  mutuatum  esse; 
a  ingénia  crescere  rarius  quam  decrescere ,  et  hominurn  studia  semper  ia 
«melius  progredi  dsbere;  cuique  vero  œlati,  cuique  liomini,  ut  propriam 
a  indolem  propriasque  sententias ,  ita  proprium  sententiarum  habitum  et 
a  cultum  esse.  »  P.  6. 
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parler,  parce  que  son  goût  pour  l'antiquité  a  été  plus  éclairé 
et  plus  sage  que  celui  de  ses  contemporains,  et  que,  sans 
établir  de  théorie  du  progrès,  il  a  exposé,  sur  la  suite  des 
idées  et  des  mœurs  humaines,  des  vues  plus  développées  que 
celles  de  Pic  de  I^  Mirandole,  et  qui  se  rattachent  de  plus  près 
encore  à  mon  sujet.  C'est  un  grand  érudit,  un  calviniste, 
Henri  Estienne,  l'auteur  de  ce  pamphlet  spirituel  et  bizarre, 
où,  sous  prétexte  de  défendre  la  véracité  d'Hérodote,  il  lait  au 
xvr  siècle  son  procès. 

Sallcnfîrc  a  raconté,  dans  ses  mémoires  de  littérature  {\.  I, 
p.  liH),  l'origine  de  cet  ouvrage  :  «  Henri  Estienne,  dit-il, 
ayant  imprimé  à  grands  frais  l'histoire  d'Hérodote,  ses  enne- 
mis, qui  ne  cherchaient  que  l'occasion  de  lui  nuire,  décrièrent 
partout  cette  histoire,  disant  qu'elle  était  remplie  de  fables  et 
(le  contes  j\  dormir  debout.  Henri  Estienne,  pour  prévenir 
l'cfTct  d'une  telle  accusation,  entreprit  de  se  justifier  en  pu- 
bliant l'apologie  d'Hérodote.  »  Le  plan  de  cette  singulière 
apologie  est  très-piquant  :  Henri  Estienne  suppose  que  «  tous 
les  actes  décrits  par  Hérodote,  auxquels  on  ne  peut  pas  ajouter 
foi,  ne  sont  incroyables  que  pour  deux  raisons  :  à  savoir  ou 
pour  la  tn»p  grande  méchanceté,  ou  pour  la  trop  grande 
sottis4>  que  nous  y  trouvons  *.  >  H  ne  nie  ni  la  méchanceté  ni 
la  sottise,  et  par  là  il  répond  à  ces  gens  *  qui  ont  l'honneur 
de  l'antiquité  en  si  grande  recommandation,  voire  (s'il  se 
|)eut  dire)  en  sont  tellement  zélateurs,  qu'ils  semblent  lui 
(Mirter  une  révérence  approchant  fort  de  la  superstition  *,  » 
Mais  il  y  a  une  autre  classe  de  gens  «  à  l'endroit  desquels 
tant  s'en  faut  que  l'antiquité  tienne  le  lieu  cl  degré  qu'elle 
nuritc,  qu'au  contraire  son  honneur,  en  tant  qu'en  eux  est, 
non-seulement  est  abaissé,  mais  comme  foulé  aux  pieds  ».  » 
A  ceux-là,  Henri  Estienne  répond  en  essayant  de  leur  prouver 
que  les  hommes  de  son  siècle  et  des  précédents  ne  sont  ni 
moins  méchants  ni  moins  sots  que  ceux  de  Tanliquité  ;  et 

1    Préftce  de  U II'  partie.  —  2.  Préface  de  la  V  partie.  —  I.  Ibid. 
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quand  il  a  argumenté  sur  celte  tlièse  pendant  deux  vo- 
lumes, avec  une  abondance  intarissable  d'anecdotes  et  de 
citations,  il  s'écrie  avec  satisfaction  :  «  Cela  servira  comme 
de  préparatif  à  l'apologie  d'Hérodote,  en  attendant  que  j'aie 
le  loisir  et  le  moyen  de  la  traiter  particulièrement  et  par  le 
menu,  et  de  trouver  des  faits  de  notre  temps,  correspondant 
et  sortablcs  à  ceux  qui  nous  semblent  si  étranges  en  Hé- 
rodote K  »  Le  fond  de  ce  livre  inachevé  est  donc  moins  un 
plaidoyer  en  faveur  d'Hérodote  qu'une  longue  invective  contre 
le  xvi*  siècle,  où  se  montrent  l'érudit  batailleur,  comme 
l'étaient  volontiers  les  savants  d'alors,  et  le  calviniste  qui 
choisit  complaisamment  dans  l'histoire  du  clergé  catholique 
les  témoignages  de  la  perversité  et  de  la  sottise  de  son  temps. 
Mais  ce  que  j'y  remarque  surtout,  comme  une  preuve  de  la 
sagesse  de  Henri  Estienne,  c'est  son  dessein  bien  arrêté  de 
combattre  les  deux  excès  contraires,  la  superstition  et  le  mé- 
pris de  l'antiquité,  et  de  s'interposer  entre  eux,  au  nom  du 
bon  sens  et  de  la  vérité.  C'est  aussi  la  verve  avec  laquelle  il 
soutient  aux  partisans  outrés  de  l'antiquité  que  le  bon  vieux 
temps  était  mauvais,  et  aux  contempteurs  du  passé  que  le  pré- 
sent ne  vaut  rien.  Seulement,  telle  est  l'impétueuse  vivacité  de 
son  esprit  et  de  son  langage,  qu'il  perd  quelquefois  l'équilibre. 
A  force  de  se  railler  du  peu  de  prud'homie  et  de  la  lourderie 
du  passé,  il  semble  croire  au  progrès  de  l'espèce  humaine;  à 
force  d'étaler  les  vices  et  les  ridicules  du  présent,  il  semble 
proclamer  la  décadence.  Il  dit  au  chapitre  xxvn  : 
«  Si  j'avais  à  déduire  le  propos  d'Ovide  : 

Sed  quia  cultus  adest,  nec  nostros  mansit  in  annos 
Rusticilas  priscis  illa  superstes  avis  ; 

je  montrerais  par  le  menu  en  combien  de  choses  son  siècle 
était  plus  poli  que  les  précédents,  et  ceux  principalement  qui 
approcbaient  le  plus  près  de  ce  vieil  rôvcur  Saturne  (pour 

I.  Préface  de  la  IP  partie. 
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parler  selon  les  poètes);  et  puis  je  pourrais,  pour  traiter  en- 
core plus  généralement  cet  argument,  montrer  comment  de 
siècle  en  siècle  ces  hommes  ont  eu  l'esprit  plus  éveillé,  et  par 
ce  moyen  ont  regardé  de  plus  pi-ès  à  leurs  affaires,  et  ont 
donné  toujours  de  plus  en  plus  quelque  polissement  à  leurs 
façons  de  fiùre,  etc....  « 

Au  chapitre  ix,  il  s'exprime  ainsi  : 

*  Il  n'y  a  nul  doute  que  si  du  tem[»s  d'Hésiode  il  y  avait 
bien  peu  de  foi  entre  les  honinies,  voire  entre  les  frères, 
voire  aux  enfants  envers  leui"s  père  et  mère,  moins  y  en  avait- 
il  du  temps  d'Ovide,  encore  moins  en  a  eu  le  dernier  siècle; 
et  toutefois  le  nAtre  en  a  encore  beaucoup  moins  :  et  que 
si  la  charité  était  es  siècles  précédents  bien  refroidie,  elle 
est  maintenant  du  tout  gelée.  Item  que  si  la  justice  a  clo- 
ché d'un  pied  aux  siècles  précédents,  elle  cloche  des  deux 
au  nôtre.  Si  elle  était  borgne  auparavant,  elle  est  mainte- 
nant aveugle  ;  si  elle  était  sourde  d'une  oreille,  maintenant 
elle  l'est  de  deux.  » 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  contradiction  accidentelle.  Le  frmd 
de  la  thèse  d'Henri  Estienne,  c'est  qu'il  y  a  dans  le  présent 
assez  «  de  mal  et  de  sottise  >  pour  qu'on  ne  puisse  taxer  d'in- 
vraisemblance les  récits  d'Hérodote,  et  que  l'antiquité  esta  la 
fois  trop  imparfaite  et  trop  admirable  pour  qu'on  ait  le  droit 
de  l'adorer  ou  de  la  haïr.  Henri  Estienne  indiquait  ainsi  à  ses 
contemporains  la  véritable  mesure  qu'il  convenait  d'observer 
à  l'égard  des  anciens.  Il  aurait  donné  à  cette  leçon  [)lus  de 
clarté  et  d'énergie  encore,  s'il  avait  poussé  jusqu'au  bout  son 
travail  commencé.  On  lit  à  la  (in  de  la  préface  de  la  seconde 
partie  de  l'apologie  ce  spirituel  passage  : 

«  Et  comment  donc  (|>ourra  dire  le  lecteur)  estimez-vous 
que  tous  les  actes  décrits  |)ar  Hérodote,  auxquels  nous  ne 
pouvons  ajouter  foi,  ne  nous  soient  incroyables  que  pour  le» 
deux  raisons  susdites  :  à  8.'ivoir  ou  pour  la  trop  grande  mé- 
chanceté, ou  pour  la  trop  grande  sottise  (pie  nous  y  trouvons? 
Certainement  mon  opinion  n'est  point  telle  ;  ains  reconnais 
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très-bien  que  l'incrédulité  de  plusieurs  en  cet  endroit  provient 
aussi  d'une  autre  troisième  raison  :  c'est  que  plusieurs  n'ont 
aucun  égard  au  grand  changement  qui  est  presque  en  toutes 
choses  entre  ce  temps-là  et  le  nôtre,  ains  veulent  que  le  na- 
turel et  manière  de  vivre  des  hommes  d'alors  se  rapporte 
tellement  aux  nôtres,  qu'ils  aient  pris  plaisir  aux  choses  qui 
nous  sont  plaisantes,  et  au  contraire  aussi  que  tout  ce  qui 
nous  déplaît  leur  ait  déplu.  Qui  plus  est,  veulent  trouver  con- 
venance entre  l'état  des  républiques  et  des  royaumes  d'alors 
et  autres  gouvernements  de  peuples,  avec  ceux  que  nous 
voyons  aujourd'hui  être  établis.  Voire  sont  aucuns  si  incon- 
sidérés en  lisant  les  anciennes  histoires,  qu'ils  veulent  me- 
surer le  climat  de  pays  si  lointains  à  la  mesure  du  nôtre.  Or, 
ne  se  faut  pas  ébahir  si,  trouvant  au  contraire  un  grand  dis- 
cord  entre  ces  choses,  ils  estiment  les  histoires  anciennes  être 
autant  éloignées  de  vérité,  que  ce  qu'ils  y  lisent  est  éloigné 
de  ce  qu'ils  ont  accoutumé  de  voir  et  ouïr.  Connaissant  donc 
cette  troisième  cause  de  l'incrédulité  de  plusieurs,  je  lui 
garderai  la  troisième  partie  du  présent  traité  ;  mais  je  prierai 
le  lecteur  qu'il  me  permette  laisser  pour  le  présent  ce  que 
mes  occupations  ne  me  permettent  d'ajouter.  » 

Henri  Estienne  mettait  ici  le  doigt  avec  beaucoup  de  sagacité 
sur  la  double  erreur  de  ses  contemporains,  dont  les  uns  mé- 
prisaient l'antiquité  parce  qu'ils  la  jugeaient  avec  leurs  idées 
modernes,  et  dont  les  autres  l'admiraient  aveuglément,  et 
tentaient  pour  ainsi  dire  de  se  l'incorporer,  oubliant  les 
différences  de  génie  qui  séparent  les  siècles.  Érudit  pas- 
sionné, mais  esprit  libre  et  sage,  il  avait  aperçu  toutes  les 
diversités  de  mœurs,  de  goiit,  de  gouvernement  et  de  climat 
qui  nous  éloignent  des  anciens.  La  partie  de  son  livre  où  il 
promettait  de  développer  ces  distinctions  si  justes,  et  alors  si 
nouvelles,  nous  aurait  sans  doute  offert  un  intérêt  plus  pi'é- 
sent  que  la  partie  polémique  de  son  apologie.  Il  y  aurait  mon- 
tré dans  quel  esprit  nous  devons  étudier  et  imiter  les  anciens, 
comment  peuvent  s'accorder  la  pensée  chrétienne  et  l'in- 
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spiration  antique.  Ses  immenses  travaux  ei  les  malheurs  de 
sa  vie  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  d'achever  son  ouvrage.  Il 
mourut  en  1598,  h  la  veille  du  siècle  dont  les  imitations  ori- 
ginales devaient  réaliser  l'alliance  entre  le  christianisme  et 
l'antiquité. 

Maintenant,  un  autre  point  d«  Tue  %e  présenté.  La  Renais^ 
sance,  en  détournant  de  ses  voies  l'esprit  français,  en  l'asser- 
vitsânt  h  l'antiquité,  a-t-elle  substitué  à  l'originalité  gauloise 
un  caractère  d'emprunt  qu'il  nous  a  fallu  tardivement  dé- 
|MJuillor,  pour  revenir  à  notre  vraie  nature  ?  On  l'a  dit  souvent, 
de  18*25  à  1830.  C'était  la  thèse  dés  romantiques;  c'est  encore 
ai^ourd'hui  celle  de  quelques  esprits  émincnts,  étroitement 
«tfadiét  à  la  tradition  chrétienne,  et  a  ce  qu'ils  nomment  la 
tradition  nationale,  par  antithèse  avec  l'importation  des  mo- 
dèles grecs  et  latins.  Jo  ne  sais  s'ils  ne  voudraient  pas  eflaoer 
les  trois  siècles  classiques  de  notre  histoire  littéraire,  et  re« 
placer  la  France  deux  cents  ans  avant  la  chute  de  Constant!'* 
nople,  ptrioadés  que  la  l'rance  d'alors,  celle  des  trouvères, 
(1«.>  i'  >r,  de  Jean  de  Mcung ,  jouissait  en  paix  de  son 

ori;  i  de  ses  vertus,  parce  qu'une  poignée  de  Grecs  fu- 

gilr  •  nt  pas  encore  débarqué  en  Italie,  ni  infecté  de 

iiplion  paienne  le  monde  chrétien,  candide  et  in- 
iiwciii.  J'ai  indiqué  dans  quelle  mesure  la  Uenaissaooe  a 
pu  paraître  une  atteinte  au  christianisme,  et  je  reconnais 
que  tes  wiodêmu  du  xvu*  siècle  ont  réagi  contre  le  pa^ 
ganisoie  littéraire  des  siècks  précédents  ;  mais  je  ne  puis 
voir  dans  la  Renaissance  une  bévoe  qui  a  fourvoyé  l'esprit 
français. 

Ou'étuit  l'esprit  français  avant  la  Renaissance?  J'admire 
beaucoup  nos  vieux  écrivains.  Ils  ont  bien  de  l'esprit  et  de  la 
grftee,  mais  combien  peu  de  maturité  !  .Nos  commeDcenaola 
étaient  heureux  ;  mais,  entin,  sommes-nous  venus  au  moadt 
glands  et  déjà  fbrmés,  comme  l'Apollon  de  l'hymne  d'Homèrt 
qui,  ses  lèvres  à  peine  ouvertes,  chante  avec  la  voix  d'un  dieuT 
L'esprit  français  ressemblait  à  un  enfant  plein  de  promessesi 
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qui  laisse  échapper  des  traits  charmants,  dont  les  familles  se 
souviennent  fidèlement  plus  tard, 

Ajouterai-je  que  cet  enfant  naissait  à  peu  près  sans  fortune  ? 
Il  existe  un  patrimoine  d'idées  communes  que  se  trans- 
mettent de  siècle  en  siècle  les  générations,  et  qui  compose 
la  richesse  intellectuelle  des  hommes.  Mais  le  moyen  âge 
n'ayant  pas  tiré  parti  de  la  succession,  l'esprit  français,  privé 
de  la  meilleure  part  de  son  héritage,  avait  commencé  active- 
ment, et  avec  succès,  à  s'enrichir  lui-même.  C'est  alors  que 
les  trésors  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  furent  retrouvés,  et  que 
l'antiquité  vint  lui  offrir  les  idées  des  siècles  passés,  renfermées 
dans  les  chefs-d'œuvre  éclatants  des  philosophes ,  des  ora- 
teurs, des  poètes,  comme  l'exemplaire  d'Homère  dans  la  riche 
cassette  d'Alexandre.  Voudrait-on  que  l'esprit  français  eût 
repoussé  cet  héritage  inespéré,  pour  avoir  le  mérite  de  faire 
lui-même  sa  fortune  ?  Pour  moi,  je  trouve  qu'il  n'est  jamais 
honteux  d'hériter,  pourvu  qu'on  emploie  bien  la  succession, 
et  le  xvn'  siècle  est  là  pour  montrer  que  l'esprit  français  a  su 
profiter  de  son  bonheur. 

Maintenant,  est-il  vrai  qu'en  nous  enrichissant,  la  Renais- 
sance, comme  beaucoup  de  bienfaiteurs,  nous  a  ravi  notre 
liberté?  Avons-nous,  comme  on  l'a  soutenu  en  pleine  Aca- 
démie française  \  sacrifié  à  l'antiquité  l'originalité  de  notre 
propre  génie,  à  tel  point  que  cette  méprise  funeste  de  l'art 
classique,  véritable  digression  dans  l'histoire  de  notre  littéra- 
ture, n'est  pas  encore  réparée,  malgré  l'insurrection  légitime 
de  Perrault  et  la  prise  d'armes  du  romantisme?  Quand  on 
représente  la  Renaissance  comme  une  sorte  de  torrent  qui 
inonde  soudainement  notre  littérature,  on  oublie  que  les  litté- 
ratures ne  se  forment  pas  par  l'effet  d'un  déluge,  mais  bien 
plutôt  par  alluvions,  comme  les  langues  ;  on  oublie  combien 
d'infiltrations  profondes,  dont  il  est  impossible  de  saisir  tous 
les  canaux  secrets,  avaient  déjà  porté  dans  fesprit  français, 

1.  Discours  de  réception  de  M.  le  comte  de  Montalembert.  Ce  jour-là  l'il- 
lustre orateur  a  été  un  wndrrnr  de  l'école  de  Perrault  et  do  Saint-Sorlin. 
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môme  avant  la  Renaissance,  les  premières  sources  du  génie  an- 
cien. Je  ne  parle  pas  des  cent  années  qui  ont  précédé  la  prise 
de  Constantinoplc.  Si  ce  qui  constitue  la  Renaissance,  ce  sont 
les  livres,  l'ardeur  des  grands  esprits  pour  les  découvrir  et  les 
publier,  les  maîtres  pour  les  commenter  et  les  traduire,  les 
souverains  pour  encourager,  à  force  d'or  et  de  dignités,  les 
recherches  des  suivants,  les  pontifes  pour  consacrer  par  leur 
exemple  le  culte  des  lettres  antiques,  il  est  trop  facile  de 
inonlrer  que  le  siècle  de  Pétrarque  et  de  Boccace  est  déjà  une 
ilenaissance.  Mais  si  nous  remontions  plus  haut,  au  delà  de 
saint  Thomas  qui  cite  Sénèque,  au  delà  de  Dante  qui  prend 
pour  guide  Virgile,  au  delà  de  Brunetto  Latini  qui  traduit  des 
discours  de  Cicéron;  si  nous  interrogions  non-seulemenl 
les  bibliothèques  des  couvents  et  les  écoles  du  christia- 
nisme •  pendant  la  première  moitié  du  moyen  âge,  nous  y 
trouverions  la  preuve  que  la  tradition  classique,  affaiblie  par 
le  temps,  à  demi  effacée  par  les  invasions,  ne  fut  jamais  en- 
tièrement perdue.  Quand  les  premières  lueurs  de  l'antiquité 
semblaient  évanouies,  il  existait  encore,  dans  quelques  mo- 
nastères privilégiés  des  livres  pour  former  les  hommes  et  des 
hommes  pour  les  étudier,  comme  il  exista  toujoui's  dans 
l'Église  de  sages  et  généreux  esprits  pour  encourager  et  bénir 
ces  éludes.  Xon,  la  Renaissance  n'a  pas  été  un  accident  histo- 
rique, une  déviation,  un  égarement,  mais  le  développement 
régulier  et  légitime  de  l'esprit  humain,  le  couronnement 
d'une  lente  et  laborieuse  carrière,  en  un  mot,  la  plénitude  de 
force  qui  suit  la  jeunesse  et  l'enfance,  ta  dilTusion  de  lumière 
qui  succède  au  matin  et  au  crépuscule,  sans  qu'on  puisse 
marquer  avec  pi*écision  le  moment  où  disparaît  l'aube  et  où 
commence  l'éclat  du  jour. 

Ne  s()\(jiis  (loue  [»as  surpris,  si,  dans  les  premiers  ouvrages 
qu'on  appelle  des  fruits  spont;uiés  de  l'esprit  français,  l'anli- 

I .  Voy.  tur  les  écolM  du  cbricUanknM  on  ouvrage  rempli  de  faits  inté- 
r<  ^^AtiX*  :  les  Beelnrdu$  hittoriqwi  de  M.  l'abhé  tjin<lrtot.  évêque  de  U  Ro> 
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quité  tient  déjà  une  telle  place  !  Le  plus  gaulois  de  nos  poètes, 
Marot,  étudiait  l'antiquité,  déjà  popularisée  en  France  par 
les  guerres  d'Italie. 

J'ai  lu  aussi  le  roman  de  la  Rose 
Maître  en  amour,  et  Valère,  et  Orose 
Contant  les  faits  des  antiques  Romains. 

Il  pouvait  ajouter  :  j'ai  traduit  une  églogue  de  Virgile,  je 
connais  mon  Catulle  et  mon  Martial,  et  je  justifie  au  besoin 
Christine  la  hergerette  avec  une  citation  de  VArt  cP aimer.  Car, 
«  j'ai  contrefait  la  veine  du  noble  poëte  Ovide;  j'ai  voulu  faire 
savoir  à  ceux  qui  n'ont  pas  la  langue  latine  de  quelle  sorte 
Ovide  écrivait,  et  quelle  différence  peut  être  entre  les  anciens 
et  les  modernes.  »  Marot,  le  gaulois  Marot,  faisait  déjà  des 
études  de  littérature  comparée  ! 

Mais  considérons  la  Renaissance  dans  les  deux  écrivains 
qu'elle  a  le  plus  fortement  touchés,  du  Bellay  et  Ronsard. 
Du  Bellay,  dans  son  manifeste,  ne  cherchait  qu'une  réforme 
et  non  pas  une  révolution.  Il  demandait,  non  pas  qu'on 
latinisât  ou  qu'on  grécisât  la  France,  mais  qu'en  imitant  les 
auteurs  anciens  ou,  comme  il  parle,  en  les  dévorant,  on  les 
digérât  et  on  les  transformât  en  sang  et  en  nourriture.  C'est 
la  vraie  théorie  de  l'imitation.  Quand  il  vit  régner  le  plagiat 
brutal,  il  protesta  au  moins  par  des  épigrammcs  : 

Ddcte,  doctieur,  et  doctime  BaYf. 

Ronsard,  qui  poussa  la  réforme  jusqu'à  la  révolution,  et 
mit  la  contrefaçon  de  l'antiquité  à  la  place  de  l'imitation, 
a  porté  la  peine  de  son  imprudence  par  la  longue  disgrâce  où 
la  postérité  l'a  laissé.  Je  ne  le  défends  pas,  quoiqu'il  soit 
juste  de  lui  pardonner,  en  faveur  de  son  admirable  talent, 
une  ivresse  que  partageaient  tant  d'esprits  excellents.  Mais 
je  sépare  la  cause  de  Ronsard  de  celle  de  la  Renaissance. 
La  fohe  du  poëte  n'a  pas  sérieusement  compromis  l'antiquité. 
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Li  Renaissance  a  fait  son  œuvre  ;  l'esprit  français  a  peu  à  peu 
détaché  les  bandelettes  antiques  dont  Ronsard  l'avait  enve- 
loppé ,  et  au  xvir  siècle  il  a  marché  sur  les  traces  des  anciens, 
dans  toute  sa  liberté  et  dans  toute  sa  force.  Même  au  ivr,  l'élo- 
quence nationale,  qu'on  nous  dit  opprimée  par  l'énidition,  se 
déploie  avec  un  prodigieux  éclat,  et  les  plus  éloquents  d'alors, 
ce  ne  sont  pas  les  érudits,  dans  leurs  bibliotlièques  :  c'est  le  rail- 
leur des  érudits,  si  savant  lui-même,  c'est  Rabelais  prêtant  à 
un  roi,  à  un  père,  les  plus  graves  conseils;  ce  sont  les  hommes 
qui ,  doués  de  grands  talents ,  ont  été  mêlés  à  de  grandes 
affaires,  émus  par  de  grandes  passions,  un  Montaigne  pleu- 
rant un  ami  perdu,  un  L'Hôpital  prêchant  'la  tolérance,  un 
Pithou  flétrissant  la  Ligue  et  pleurant  les  malheurs  de  la 
France,  un  Monlluc  racontant  ses  batailles,  un  d'Aubigné 
suppliant  Henri  IV  de  ne  pas  abjurer,  un  Henri  IV  parlant 
a  ses  sujets.  Les  anciens  n'ont  donc  pas  étouffé  l'éloquence 
française.  Muret,  Turnèbe,  Budé,  Casaubon,  tous  ces  grands 
érudits  qui  ont  enseigné  l'étude  à  la  France  ,  et  qui  lui  ont 
donné  le  savoir ,  ne  l'ont  empêchée  ni  de  bien  penser  ni 
(U'  bien  parler  dans  sa  langue.  En  lui  apprenant  le  latin  et  le 
-i^x ,  ils  n'ont  pas  gAté  son  français.  L'antiquité  a  été  notre 
nourrice  ;  elle  nous  a  donné  un  lait  vigoureux  et  nourrissant; 
il<  r<  iifant  que  nous  étions  elle  a  fait  un  homme.  Laissons 
(lin-  1rs  ingrats,  et  ne  battons  pas  le  sein  où  nous  avons  bu 
la  force  et  la  vie. 

Les  modtrws  du  ivir  siècle  se  sont  révoltés  contre  le  paga- 
nisme littéraire  de  la  Renaissance,  mais  non  pas  conli'eune 
prétendue  déviation  de  l'esprit  français  qu'ils  ne  paraissent 
pas  soupçonner;  et  la  preuve,  c'est  que  l'adversaire  de  Per- 
rault, Boileau,  a  été  précisément  le  plus  grand  ennemi  de 
Ronsard.  Rabdais,  qui  parodie  si  gaiement  le  jargon  pé- 
dantesque  de  son  temps,  dans  le  discours  de  Janotus  de 
iti;i;:iii  irdo,  grand  excoriateur  de  la  Uutffttê  latiaie^  Rabe- 
lais était  un  tils  do  la  Renaissance,  et  dans  la  résurrection  des 
iticiens  il  trouvait  l'augure  de  tous  les  progrès  à  venir.  Gnr- 
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gantua,  écrivant  à  son  fils  l*antagriiel,  l'encoufagc  au  travail 
par  la  comparaison  des  études  modernes  avec  celles  d'autrefois. 

«  Comme  tu  peux  bien  entendre,  le  tems  n'était  tant  idoine 
ne  commode  es  lettres  comme  est  de  présent,  et  n'avais  copie 
de  tels  précepteurs  comme  tu  as  eu.  Le  tems  était  encore 
ténébreux,  et  sentant  l'in félicité  et  calamité  des  Goths ,  qui 
avaient  mis  à  destruction  toute  bonne  littérature.  Mais,  par  la 
bonté  divine ,  la  lumière  et  dignité  a  été  de  mon  âge  rendue 
es  lettres  et  y  vois  tel  amendement,  que,  de  présent,  à  diffi- 
culté serais-je  reçu  en  la  première  classe  des  petits  grimauds, 
qui  en  mon  âge  viril  étais  (non  à  tort)  réputé  le  plus  savant 
dudit  siècle....  Tout  le  monde  est  plein  de  gens  savants,  de 
précepteurs  très-doctes,  de  librairies  très-amples ,  et  m'est 
avis  (lue  ni  au  temps  de  Platon,  ni  de  Gicéron,  ni  de  Papinien, 
n'était  telle  commodité  d'étude  qu'on  y  voit  maintenant.  Et 
ne  se  faudra  plus  dorénavant  trouver  en  place  ni  en  com- 
pagnie ,  qui  ne  sera  bien  expoli  en  l'officine  de  Minerve.  Je 
vois  les  brigands,  les  bourreaux,  les  aventuriers,  les  palefre- 
niers de  maintenant,  plus  doctes  que  les  docteurs  et  prê- 
cheurs de  mon  temps  ^  » 

Qu'arrivait-il  donc  ?  C'est  que  les  anciens ,  comme  de  bons 
maîtres  qu'ils  étaient,  provoquaient  leurs  disciples  à  les  éga- 
ler, à  les  surpasser  même  ;  en  communiquant  la  science ,  ils 
éveillaient  l'idée  du  progrès.  L'idée  de  Rabelais  nous  conduit 
naturellement  à  celle  de  Bacon  ,  reprise  depuis  par  Pascal  et 
par  Fontenelle,  que  l'antiquité  est  la  jeunesse  de  l'univers, 
et  que  l'âge  moderne  en  est  la  maturité.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  cette  pensée  appartienne  au  siècle  des  plus  belles 
découvertes  scientifiques  et  au  grand  lioinmc  qui ,  apjiortant 
aux  sciences  une  méthode  nouvelle,  avait  le  droit  de  procla- 
mer le  progrès  de  l'esprit  humain,  de  môme  qu'au  xvn'  siècle 
la  protestation  contre  l'antiquité  devait  naître  du  spec- 
tacle des  chefs-d'œuvre  contem|)orains.  Quand  Bacon  écri- 

1.  Pantagruel,  liv.  II.  ch;ip.  vm. 
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vit  le  Novum  organum  \  riinpriuierie  était  inventée  depuis 
(|uatre-vingts  ans;  Galilée  avait  découvert  le  télescope  et  pré- 
paré parla  le  triomphe  de  Copernic  *;  Kepler  avait  proclamé 
>»e£  admirables  lois  ';  Harvey  enseignai!  à  ses  élèves  la  circu- 
lation du  sang  *  ;  le  médecin  de  Charles-Quint,  André  Vesale, 
avait  créé  Tanatomie  *.  L'élan  de  la  pensée  humaine  désor- 
mais émancipée,  l'ardeur  infinie  des  conquêtes,  l'ambition 
iii(  croître  les  facultés,  la  puissance  et  le  bonheur  de  l'hu- 
inanité  sur  la  terre ,  voilà  le  caractère  de  la  philosophie  de 
liacon ,  qui  propose  à  la  science  un  but  nouveau  pour  elle  : 
la  souveraineté  de  Thonmie  sur  la  nature  *.  Nul  n'a  mieux 
défini  ce  caractère ,  que  M.  Macaulay,  dans  son  essai  critique 
-ur  Bacon  : 

<  Plus  on  étudie  les  ouvrages  de  Bacon,  plus  on  s'a- 
perçoit qu'il  n'a  suivi  des  voies  différentes  de  celles  des 
anciens  que  parce  qu'il  se  proposait  un  but  différent.  C'était 
le  relever  la  condition  de  l'humanité,  d'assurer  l'allégement 
des  peines  de  la  vie,  de  doter  l'espèce  humaine  de  nouvelles 
inventions  et  d'une  nouvelle  puissance;  tel  était  l'objet  de 
toutes  ses  spéculations  dans  l'ordre  des  sciences ,  de  la  philo- 
sophie naturelle,  de  la  législation,  de  la  politique  et  de  la 
morale.  Deux  mots  résument  toute  la  doctrine  de  Bacon  : 
utilité  et  progrès  \  » 

On  citerait  ime  foule  de  passages  de  Bacon  à  l'appui  du 
jugement  de  M.  Macaulay  *,  mais  celui  où  l'idée  de  progrès 
-c  produit  sous  les  traits  les  plus  expressifs ,  est  le  fameux 
aphorisme  du  Novum  organum ,  si  souvent  cité  : 

€  Une  autre  cause ,  qui  a  fait  obstacle  aux  progrès  que  les 
honmies  auraient  dû  faire  dans  les  sciences  et  qui  les  a  pour 
ainsi  dire  cloués  à  la  môme  place,  conmie  s'ils  étaient  enchan- 

I.  1620.  -  2.  1609.  -  8.  1618.  -  4.  1619.  -  5.  I&14-I&fi4. 

6.  «  Finis  tcientiarum  •  Démina  âdhuc  bene  positus  est.  »  .Vorum  orga- 
num, IJb.  I.  iphoT.  81 ,  el  Dr  augmeiOit,  lib.  I  :  «  Omnium  gravissimus  cr- 
•  ror  in  deriAlione  ab  ultimo  doctrioanim  flnt  consistit.  > 

7.  Macaulay;  CrUical  and  hùtorical  Euayt,  t.  III,  p.  92.  -  8.  Voir  no- 
Ummcat  :  Ifotum  oryamiiii,  lib.  l,  9i  Dt  ougmtntis^  lib.  Il,  cap.  u. 
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tés ,  c'est  le  profond  respect  qu'ils  ont  d'abord  pour  l'anti- 
quité  L'opinion  qu'ils  s'en  forment,  faute  d'y  avoir  suffi- 
samment pense,  est  tout  à  fait  superficielle,  et  n'est  guère 
conforme  au  sens  naturel  du  mot  auquel  ils  l'appliquent. 
C'est  à  la  vieillesse  du  monde  et  à  son  âge  mûr  qu'il  faut 
attacher  ce  nom  d'antiquité.  Or,  la  vieillesse  du  monde,  c'est 
le  temps  où  nous  vivons,  et  non  celui  où  vivaient  les  anciens, 
qui  en  était  la  jeunesse.  A  la  vérité,  le  temps  où  ils  ont  vécu 
est  le  plus  ancien  par  rapport  à  nous,  mais,  par  rapport 
au  monde,  ce  temps  était  le  plus  nouveau.  Or,  de  môme 
que  lorsqu'on  a  besoin  de  trouver  dans  quelqu'un  une 
grande  connaissance  des  choses  humaines  et  une  certaine 
maturité  de  jugement,  on  cherchera  plutôt  l'une  et  l'autre 
dans  un  vieillard  que  dans  un  jeune  homme,  connaissant 
assez  l'avantage  que  donnent  au  premier  sa  longue  expé- 
rience ,  le  grand  nombre  de  choses  qu'il  a  vues ,  ouï  dire  ou 
pensées  lui-même;  par  la  môme  raison,  si  notre  siècle, 
connaissant  mieux  ses  forces,  avait  le  courage  de  les  prouver 
et  la  volonté  de  les  augmenter  en  les  exerçant,  on  aurait  lieu 
d'en  attendre  de  plus  grandes  choses  que  de  l'antiquité,  où  l'on 
cherche  ses  modèles;  carie  monde  étant  plus  âgé,  la  masse 
des  expériences  et  des  observations  s'est  accrue  à  l'infini  •.  » 
On  se  tromperait  si ,  sur  la  foi  de  ce  passage ,  on  prenait 
Bacon  pour  un  détracteur  de  l'antiquité.  Dans  son  Trailé  sur 
la  sagesse  des  anciens ,  où  il  explique  le  sens  allégorique  de  la 
mythologie ,  il  laisse  éclater  partout  son  admiration  pour  le 
génie  antique  ^  C'est  un  esprit  indépendant,  mais  respec- 
tueux. Les  cartésiens  n'accepteront  que  la  moitié  de  son  héri- 
tage, l'indépendance,  et  refuseront  le  respect. 

1.  Novum  organum,  lib.  I,  aphor.  84,  traduction  de  M.  Riaux. 

2.  Parmi  les  explications  de  Bacon ,  il  y  en  a  d'étranges  ;  il  y  en  a  d'ingé- 
nieuses et  de  charmantes.  Dans  Protée,  par  exemple,  Bacon  voit  l'allégo- 
rie de  la  matière ,  qui  prend  toutes  les  formes.  Memnon ,  fils  de  l'Aurore ,  re- 
présente à  ses  yeux  les  jeunes  gens  de  grande  espérance,  ravis  au  monde 
par  une  mort  prématurée. 
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CHAPITRE  IV. 

Descartes  et  les  cartésiens. 

I/inllucnce  du  cartésianisme  sur  les  opinions  philosophi- 
ques et  religieuses  de  la  France  a  été  un  immense  bienfait. 
En  comparant  le  premier  tiers  du  xvu«  siècle  au  coimnen- 
cement  du  xix',  on  démêle  entre  ces  deux  époques  une  singu- 
lière ressemblance.  Dès  sa  naissance,  le  spiritualisme  carté- 
sien eut  à  combattre  et  à  vaincre  la  foule  innombrable  des 
athées  dont  parle  Mersenne  *,  et  les  esprits  forts  comme 
Naudé,  Gui  Patin,  Saint-Pavin,  et  tant  d'autres,  qui  lais- 
siiient  déjà  si  loin  le  scepticisme  de  MontaJ|i:ne  et  de  Charron. 
Il  fallait ,  comme  on  l'a  dit  spirituellement ,  qu'au  je  ne  sais 
de  Charron,  et  au  que  sais-je?  de  .Montaigne,  Descaries  vînt 
1  .pondre  :  Je  pense,  donc  je  suis,  il  fallait  qu'il  démontrât 
.jn  on  pouvait  croire  à  Dieu  et  à  l'âme  sans  être  un  hypocrite, 
cl  que  refuser  d'y  croire  était,  non  d'un  esprit  fort,  mais  d'un 
faible  esprit.  De  même,  (juand  le  matérialisme  du  xviir  siècle 
eut  triomphé ,  quand  la  révolution  française  débordée  eut 
emporté  toute  croyance ,  ce  fut  l'œuvre  du  spiritualisme  re- 
Il;li^sant  de  replacer  dans  les  âmes  les  fondements  de  toute 

1 .  '  At  Doo  est  quod  totam  Galliam  percurramus ,  niai  siquidem  noo  semel 

•  ilictumfuit  unicam  Luteliam  quioquaginta  saltem  atheorum  millibusoous- 

•  um  esM.  qu»  ai  loto  plorimum ,  multo  magisatbeiaino.  (œteat ,  adeo  ut  in 

•  unica  domo  pouis  aliquando  reperire  duodecim  qui  baoc  impietatem  evo- 
<  anX  •{QujrrtioneieeUbrrrimjr  in  Genesim.)  Les  feuilleta  où  Mersenne  passe 
cette  reriie  de  ratbèisioe  en  Kuropt  ont  été  supprimés  dans  la  plapnrt 
des  ééitions.  Voir  sur  ce  sujet  l'exoeUenU  histoire  du  cartésianisme,  par 
M.  F  n>willjer.  Je  me  plats  à  déclarer  ici  combien  je  lui  suis  rederable  pour 
ce  clii\n\\o  :  c'est  lui  qui  a  le  premier  indiqué  l'inûuence  du  cartésianisme 
sur  les  opnisnsdes  modtma. 


^ 
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croyance ,  la  foi  en  Dieu  et  en  la  providence ,  la  toi  dans  la 
spiritualité  et  dans  l'immortalité  de  l'âme ,  tous  les  grands 
principes  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de  vie  morale  pour  les  peu- 
ples, ni  de  base  pour  la  religion.  C'est  ainsi  que  le  cartésia- 
nisme a  deux  fois  sauvé  la  France  de  l'anarchie  des  idées  et 
de  l'incrédulité  absolue,  la  première  fois,  par  la  voix  du  maî- 
tre, la  seconde,  par  celle  des  disciples  illustres,  dont  la  parole 
retentissant  dans  l'abattement  et  la  langueur  universels,  tira 
les  âmes  de  leur  léthargie  et  hâta  le  réveil  religieux  dont  nous 
sommes  les  témoins.  "Voilà  les  effets  du  cartésianisme  au  xvii" 
et  au  xix«  siècle,  car  c'est  le  cartésianisme  et  non  le  voltai- 
rianisme,  quoi  qu'on  puisse  dire,  qui  anime  et  soutient  tous 
les  esprits  libres  de  notre  temps.  Il  est  permis  au  xix«  siècle 
d'être  ingrat  envers  le  spiritualisme  qui  lui  a  rendu  le  peu 
d'énergie  morale  qu'il  conserve  encore ,  et  qui  a  rouvert  à  la 
foi  religieuse  le  chemin  des  âmes.  Le  xvii^  siècle  a  été  plus 
clairvoyant  et  plus  équitable.  Les  grands  hommes  du  catho- 
licisme reconnaissaient  les  services  de  Descartes  et  procla- 
maient le  Discours  de  la  Méthode  le  premier  ouvrage  du 
siècle,  parce  qu'ils  croyaient  aux  lumières  propres  de  la  rai- 
son, parce  qu'ils  admiraient,  sous  le  nom  magnifique  de 
christianisme  de  la  nature,  ces  principes  naturels  de  religion 
et  de  morale  communs  à  tous  les  hommes  '.  Ils  savaient 
distinguer  l'ordre  religieux  de  l'ordre  philosophique,  et  n'ad- 
mettaient pour  celui-ci  d'autre  règle  que  l'autorité  de  la 
raison  et  de  l'évidence.  Telle  était  leur  devise  :  soumission  en 
matière  de  foi,  liberté  en  philosophie. 

L'influence  de  Descartes  sur  la  littérature  a  été  bien  puis- 
sante aussi ,  mais ,  à  certains  égards ,  moins  aperçue.  On  a 
remarqué  depuis  longtemps  qu'il  avait  donné  un  grand 
exemple  de  l'autorité  de  l'écrivain  sur  ses  écrits  et  sur 
ses  lecteurs,  et  introduit  dans  la  composition  l'ordre  el 
la  liaison  des  idées,  l'exactitude  du  langage,  en  un  mot 

1.  Bossuet.  Voy.  6*  avertissement  sur  les  lettres  de  Jurieu  et  l"  sermon 
sur  la  fête  de  la  Circoncision.  —  Fénelon,  De  l'existence  de  Dieu. 
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la  méthode.  Mais  on  a  signalé  moins  souvent  un  autre  effet 
littéraire  du  cartésianisme.  11  a  voulu  émanciper  non-seule- 
ment la  pliilosophie ,  mais  la  littérature,  et  faire  tomber, 
comme  si  ç'avaient  été  les  lisières  d'un  enfant,  les  liens  qui 
uiii>saient  l'esprit  français  à  l'antiquité.  Perrault  est  le  fils  de 
l»t^(artes.  Le  cartésianisme,  comme  le  cheval  de  bois  des 
Grecs,  portait  dans  ses  flancs  une  troupe  de  modernes  tout 
armés  qui  devaient,  tôt  ou  tard,  donner  l'assaut  à  l'antique 
llion.  y 

Descartes,  le  premier,  enseigna  le  mépris  de  l'antiquité,*^ 
comme  Ronsard  en  avait  prêché  l'adoration  :  il  semble 
que  l'action  et  la  réaction  soient  la  loi  de  ce  monde, 
comme  le  flux  e(  le  reflux  sont  la  loi  de  l'Océan.  Un  esprit 
hardi,  qui  faisait  profession  de  tout  ignorer,  pour  se  recom- 
mencer lui-même ,  devait  estimer  médiocrement  le  passé  :  le 
mépris  était  une  condition  de  la  révolte.  S'il  avait  respecté, 
aurait-il  détruit?  Descartes  se  vante  d'avoir  oublié  ce  qu'il  a  lu: 
il  affiche,  si  j'ose  le  dire,  une  fanfaronnade  d'ignorance 
indigne  d'un  si  grand  génie.  Il  n'était  pas  savant ,  sans 
doute,  quoi  qu'ait  dit  l'évéque  d'Avranches,  Huct,  et  il  n'eut 
pas  à  dissimuler  une  érudition  profonde ,  pour  donner  à  son 
système  un  plus  grand  air  de  nouveauté  ;  mais  il  avait  beau- 
coup de  lecture  ;  il  connaissait  c  tous  les  livres  traitant  des 
sciences  qu'on  estime  les  plus  curieuses  et  les  plus  rares  '  ;  »  il 
commet  une  hyperbole  volontaire  quand  il  nie  l'utilité  de 
l'histoire,  du  grec  et  du  latin  *,  et  il  mérite  que  Voltaire,  dans 


t.  Di$coyrt  de  la  Méthode,  l"  partie. 

i.  ■  Il  a'Mt  pas  pitu  do  devoir  d'un  honnête  homme  de  uroir  le  grec  et 
!•  latin,  que  le  suiue  et  le  b«s-breton ,  et  l'histoire  de  l'empire  germain  oa 
roBaniqae,  que  celle  du  plus  petit  Etat  qui  se  troure  en  Europe.  •  (Ed.  Cou- 
ite,  t.  XI,  p.  Ul.)  Baillet  raconte  que  Detcartes  assistant  à  une  leçon  de 
gne  doooée  par  kaac  Votsius  à  la  reine  Christine ,  arait  dit  à  la  reine  : 
•  J«  B'ètoone  que  Sa  Majesté  s'amuse  à  cet  bagatelles.  Pour  moi ,  j'en  ai  ap- 
prit to«t  mon  saoul  dans  le  collège  étant  petit  garçon  ;  mais  je  me  sais 
hoo  gré  d'aToir  tout  oublié  quaod  je  sois  parrenu  à  l'Age  de  raiaoone- 
ment.  > 


iO  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

une  de  ses  poésies  les  plus  spirituelles,  le  prenne  ironique- 
ment au  mot,  et  le  caractérise  par  ce  vers  : 

N'ayant  jamais  rien  lu,  pas  môme  l'Évangile  '. 

L'un  des  plus  grands  disciples  de  Descartes,  Malebranche, 
a  poussé  encore-  plus  loin  que  son  maître  le  dédain  de  l'an- 
tiquité. Il  aurait  dû  se  montrer  plus  indulgent  pour  les  an- 
ciens, lui  qui  retrouvait  si  subtilement  en  eux  les  traits 
de  son  propre  système,  et  qui  citait  un  vers  de  Virgile  : 
Purpuream  vomit  ille  animmn  à  l'appui  de  son  opinion 
que  l'âme  peut  être  formellement  rouge,  parce  que  les 
sensations  ne  sont  que  des  modifications  de  l'âme ,  et 
qu'une  âme  qui  a  des  perceptions  de  rouge ,  de  gris ,  ou 
de  bleu,  est  une  âme  formellement  rouge,  grise  ou  bleue  '. 
Mais  les  contre-sens  que  fait  Malebranche,  pour  mettre  les 
anciens  de  son  parti,  ne  le  rendent  pas  plus  clément  pour 
eux.  Il  prend  tellement  à  la  lettre  l'idée  de  la  table  rase, 
qu'il  voudrait  se  remettre  en  l'état  où  était  Adam  dans  le 
paradis  terrestre ,  avant  l'arbre  de  science ,  bien  entendu. 
Ne  lui  parlez  pas  de  l'histoire  grecque  ni  de  l'histoire  ro- 
maine. Descartes  disait  en  montrant  un  squelette  :  «  Voilà 
mes  livres.  »  Malebranche  renchérit  encore  :  «  Voici  mes 
livres,  dit-il,  en  montrant  un  insecte  '.  »  Il  appelle  Platon  et 
Aristote  des  rêveurs,  il  se  moque  d'Homère  *,  comme  Per- 
rault, et  à  force  d'accuser  l'antiquité  de  barbarie,  il  pousse 
révêque  d'Avranches  à  nommer  le  cartésianisme  «  un  bar- 
bare. » 

Mais,  comme  il  est  naturel,  à  ce  mépris  du  passé  se  joignent 
le  sentiment   de  la  grandeur  du  présent  et  la  contiance 

1.  Voltaire,  les  Systèmes.  —  2.  Voir  une  lettre  curieuse  du  P.  de  Mas- 
seilles,  de  l'Oratoire,  citée  parFaydit,  Remarques  sur  Virgile  el  sur  Homère, 
p.  389.  —  3.  Fontenelle,  Hoge  de  Malebranche. 

4.  a  Homère ,  qui  loue  ses  héros  d'être  vites  à  la  course,  eût  pu  s'aperce- 
voir ,  s'il  eût  voulu ,  que  c'est  la  louange  que  l'on  doit  donner  aux  chevaux 
et  aux  chiens  de  chasse.  » 
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(la US  l'avenir.  Chez  les  novateurs,  l'excuse  de  leur  orgueil, 
r'esl  de  croire  au  progrès  et  de  reporter  sur  l'avenir  l'estime 
qu'ils  refusent  au  passé  ;  ou  plutôt  c'est  là  une  conséquence 
(le  leur  orgueil  niônie,  qui  veut  dater  de  leurs  découvertes 
l'avènement  de  l'esprit  humain  à  la  vérité.  Descartes  croit  si 
fermement  à  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine,  qu'à  la  tin 
du  Discours  sur  la  méthode ,  il  étale  presque  la  même  con- 
flance  que  montrera  plus  tard  Condorcet.  t  Je  m'assure, 
dit-il,  qu'il  n'y  a  personne  qui  n'avoue  que  ce  qu'on  sait 
en  médecine  n'est  presque  rien  en  comparaison  de  ce  qui 
reste  à  savoir,  et  qu'on  se  pourrait  exempter  d'une  infinité 
de  maladies,  tant  du  coq)s  que  de  l'esprit,  et  même  aussi 
peut-être  de  l'affaiblissement  de  la  vieillesse,  si  on  avait  assez 
de  connaissance  de  leurs  causes,  et  de  tous  les  remèdes  dont 
la  nature  nous  a  pourvus  *.  »  Dans  un  fragment  manuscrit  de 
Descartcs,  cité  par  son  biographe  IJaillet,  nous  retrouvons  la 
IR'nsée  de  liacon  :  «  Nous  n'avons  aucune  raison  pour  tenir  si 
grand  compte  aux  anciens  de  leur  antiijuité.  C'est  nous,  bien 
plutôt,  qui  sommes  les  anciens,  car  le  monde  est  plus  vieux 
aujourd'hui  que  do  leur  temps,  et  nous  avons  une  plus  grande 
expérience  *.  »  Il  est  intéress<mt  de  suivre  ainsi  l'idée  de 
Bacon ,  à  travers  le  xvii*  siècle ,  et  non-seulement  dans  les 
'S,  mais  dans  un  sceptique,  comme  Li  Molhe  Le 
\  -,   . ,   r  dans  un  adversaire  de  Descartcs  comme  Pascal. 

La  Mothc  Le  Yayer  en  effet,  dans  un  de  ses  dialogues  où  il 
t'est  mis  en  scène  sous  le  nom  d'Orasius  Tubero,  s'exprime 
ainsi  : 

«  Aux  uns  les  autorités  sont  raisons  ;  pour  les  autres  il  n'y 
a  que  la  raison  qui  ail  de  l'autorité.  Il  y  en  a  qui  défèrent 
aux  anri(Mis,  se  laissant  menor,  connue  les  enfants,  par  la 
main  de  leurs  pères;  les  autres  sf)iiiitimrnt  que  les  .uk  i.iK 

1 .  DiteoMft  de  la  Méthode ,  VT*  partie. 

f .  ■  Non  Mt  quod  antiquis  maltam  tribnannu  propter  antiquiutem,  Md 
«  nn%  potiiis  lia  aotiquiorea  dicendi.  Jam  enim  icnior  est  mundua  qoam 
•  ttine.  majomnqae  babtmiis  ranim  exp«rientiain.  >  Baillet,  fit  de  Det- 
cartet,  VIII,  lO. 


52  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

ayant  été  dans  la  jeunesse  du  monde,  s'il  y  en  a,  c'est  ceux 
qui  vivent  aujourd'hui,  lesquels  sont  véritablement  les  an- 
ciens, et  qui  doivent  par  conséquent  être  les  plus  consi- 
dérables '. 

Sur  les  pas  de  Descartes,  les  cartésiens  les  plus  célèbres 
s'élancent  à  leur  tour  dans  la  voie  ouverte  par  Bacon. 

((  Si  l'on  croyait,  s'écrie  Malebranche,  qu'Aristote  et  Platon 
fussent  infaillibles,  il  ne  faudrait  peut-être  s'appliquer  qu'à 
les  entendre  ;  mais  la  raison  ne  permet  pas  qu'on  le  croie.  La 
raison  veut,  au  contraire  que  nous  les  jugions  plus  ignorants 
que  les  nouveaux  philosophes,  puisque,  dans  le  temps  où 
nous  vivons,  le  monde  est  plus  vieux  de  deux  mille  ans, 
et  qu'il  a  plus  d'expérience  que  Platon  et  Aristote,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  et  que  les  nouveaux  philosophes  peuvent 
savoir  toutes  les  vérités  que  les  anciens  nous  ont  laissées, 
et  en  trouver  encore  plusieurs  autres  ^.  » 

Avec  quelle  vigueur,  dit  M.  Bouillier,  le  grand  Arnauld  ne 
réfute-t-il  pas  la  thèse  du  progrès  de  la  corruption  et  de 
l'aveuglement  qu'un  théologien  opposait  à  la  philosophie 
nouvelle  :  «  C'est  un  paradoxe  ridicule  de  s'imaginer  que 
les  plus  anciens  aient  été  toujours  les  plus  savants,  par  cette 
raison  que  le  nombre  des  siècles  augmente  la  corruption 
générale  de  la  nature  humaine  et  avec  elle  l'aveuglement  de 
la  raison  naturelle.  Si  cela  était,  il  faudrait  qu'il  y  eût, 
avant  le  déluge,  de  plus  habiles  médecins,  de  plus  savants 
géomètres  qu'Hippocrate ,  Archimède  et  Ptolémée.  N'est-il 
donc  pas  visible  au  contraire  que  les  sciences  humaines  se 
perfectionnent  par  le  temps?  Je  ne  daigne  pas  m'étendrc 
là-dessus  '....  » 

1.  Orasius  Tubero,  t.  II,  p.  218,  Sur  l'Opiniâtreté.  M.  Etienne,  dans  sa 
thèse  sur  La  Mothe  Le  Vayer,  fixe  la  date  d'Orasius  Tuberoàl632  ou  1633, 
en  désaccord  avec  Niceron  qui  la  met  en  1678,  et  avec  Brunet  et  Ouérard  qui 
la  mettent  à  1606.  J'incline  vers  l'opinion  de  M.  Etienne,  qui  s'appuie 
sur  de  bonnes  raisons. 

2.  Recherche  de  la  vérité ^  liv.  II,  partie  II ,  chap.  v.  —  3.  Histoire  de  lu 
Philosophie  cartésienne ,  t.  I,  p.  48:5. 
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Mais  de  tous  les  écrivains  qui  se  sont  tour  à  tour  essayés 
sur  cette  grande  idée,  celui  qui  lui  a  donné  l'expression  la 
plus  complète  et  la  plus  éloquente,  c'est  Pascal,  dans  cette 
page  admirable  de  ses  Pensées. 

f  Les  hommes  sont  aujourd'hui  en  quelque  sorte  dans  le 
même  état  où  se  trouveraient  les  anciens  philosophes,  s'ils 
pouvaient  avoir  vieilli  jusqu'à  présent,  en  ajoutant  aux  con- 
naissances qu'ils  avaient  celles  que  leui-s  études  auraient  pu 
leur  acquérir  à  la  faveur  de  tant  de  siècles.  De  là  vient  que, 
par  une  prérogative  particulière,  non-seulement  chacun  des 
hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  que 
tous  les  hommes  y  font  un  continuel  progrès,  à  mesure  que 
l'univers  vieillit,  parce  que  la  même  chose  arrive  dans  la  suc- 
(  •  ssion  des  hommes  que  dans  les  Ages  difTérents  d'un  par- 
li(  ulicr.  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le 
cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même 
homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuelle- 
ment; d'où  l'on  voit  avec  combien  d'injustice  nous  respec- 
tons l'antiquité  dans  sa  philosophie;  car,  comme  la  vieillesse 
est  l'âge  le  plus  distant  de  l'enfance,  qui  ne  voit  que  la  vieil- 
lesse dans  cet  homme  universel  ne  doit  pas  être  cherchée 
dans  les  temps  proches  de  sa  naissance ,  mais  dans  ceux  qui 
ne  sont  les  plus  éloignés  ?  Ceux  que  nous  appelons  anciens 
étaient  véritablement  nouveaux  en  toutes  choses  et  fomiaient 
l'enfance  des  hommes  proprement;  et  comme  nous  avons 
joint  à  leurs  connaissances  l'expérience  des  siècles  qui  les  ont 
suivis ,  c'est  en  nous  que  l'on  peut  trouver  cette  antiquité  que 
nous  révérons  dans  les  autres  '.  » 

A  la  lin  du  xvu*  siècle,  FontencUe  et  Perrault  reprendront 
cette  idée,  non  des  mains  de  Pascal  ^le  morceau  que  je  viens 
de  citer  ne  leur  fut  pas  connu)  *,  mais  de  celle  des  car- 
<«'siens ,  leurs  prédécesseurs  véritables.  J'ai  suivi  le  coiu^ 

I .  Préface  «ur  It  Traita  du  tidt. 

3.  Il  date  de  1647  à  lô&l  ;  nui»  il  n'était  pas  imprimé  quand  Pootenetk 
•Dira  en  lic«  «q  16IS.  Voir  la  bella  édition  des  Ptniétt  qu'adonné*  M.  Havet. 
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de  l'idée  depuis  Bacon,  à  travers  l'école  cartésienne,  poui- 
marquer  l'influence  du  cartésianisme  sur  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes;  cette  influence  est  à  la  fois  philoso- 
pliiqae  et  littéraire  :  elle  s'étend  aux  deux  poinls  de  vue  de  la 
question  :  le  point  de  vue  dogmatique,  et  le  point  de  vue  cri- 
tique, en  d'autres  termes  l'idée  du  progrès,  que  Perrault  déve- 
loppe à  la  suite  des  cartésiens,  et  la  comparaison  des  écrivains 
modernes  avec  les  anciens,  pour  lesquels  il  a  le  même  dédain 
que  l'école  de  Descartes.  Ces  deux  questions  ne  se  présente- 
ront pas  toujours  réunies  dans  les  écrivains  qui  ont  pris  part 
à  la  querelle.  Un  grand  nombre  n'ont  pas  aperçu  la  question 
philosophique  du  progrès,  et  se  sont  bornés  à  la  question  de 
critique  littéraire.  Mais  il  importe  d'en  remarquer  la  con- 
nexité  avant  qu'elles  se  divisent,  et  de  montrer  dans  le  carté- 
sianisme l'origine  de  toutes  les  deux*. 


CHAPITRE  V. 


Autres  causes  générales  de  la  querelle  des  anciens  et  des  moder- 
nes. —  De  l'enseignement  de  l'antiquité  et  de  la  traduction  au 
XVII'  siècle. 


Parmi  les  causes  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
il  en  est  une  très-directe  et  très- importante ,  qui  doit  attirer 
notre  attention  :  je  veux  parler  de  la  manière  dont  on  a 
conçu,  au  xvii«  siècle,  l'étude  et  la  traduction  des  anciens. 

1.  Le  xviu'  siècle  héritera  à  son  tour  de  l'idée  de  Bacon,  de  Descartes  et 
de  Pascal.  Dans  un  discours  prononcé  à  laSorbonne,  Turgot  dira  éloquem- 
ment  :  «  Les  phénomènes  de  la  nature ,  soumis  à  des  lois  constantes ,  sont 
renfermés  dans  un  cercle  de  révolutions,  toujours  les  mômes.  Tout  renaît, 
tout  périt,  et  dans  les  générations  successives  par  lesquelles  les  végétaux  et 
les  animaux  se  reproduisent,  le  temps  ne  fait  que  ramener  à  chaque  instant 
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De  loin ,  les  grands  noms  de  Port-Royal  nous  inspirent,  pour 
i  enseignement  au  xvu*  siècle,  un  respect  qu'aflaiblit  un 
c-xamen  plus  attentif.  Malgré  les  efforts  des  maîtres  illustres  de 
l'ort-Royal,  malgré  la  réputation  pédagogique  de  la  Société  de 

Jésus,  l'élude  de  l'antiquité  fut,  pendant  une  grande  partie  du 

vvii*  siècle,  bien  incomplète  et  bien  peu  méthodique.  Depuis 

~  -faluts  de  1600,  donnés  par  Henri  IV,  après  l'interruption 

, ,  -liée  dans  les  études  par  la  guerre  civile,  l'Univei'silé  ne 
^'était  pas  renouvelée;  l'enseignement  public,  qui  devrait  être 
toujours  en  avant  sur  la  société,  se  trouvait  en  retard.  Vn  des 
premiers  bons  écrivains  de  la  langue  française,  Guillaume 
du  Vair,  premier  président  au  parlemoil  dé  Provence, 
publia  en  I6i<*  un  Trailé  de  l'éloquence  fnmçaUê  €t  des  raisons 
pourquoi  elle  est  demeurée  si  basse.  Les  raisons  principales 
qu'il  donne  de  cette  boMCMe  sont  :  <  la  première,  le  défaut 
lies  grandes  affaires,  et  en  môme  temps  celui  d'une  juste  ré- 
i'onsc;  la  seconde,  le  peu  d'attachement  de  la  nobleeee 
..iiiiVaiâc  pour  cette  étude;  la  troisième,  la  difliculté  de  l'art, 


l  image  Aê  ce  qu'il  fait  diaparattre.  La  raoetasion  de*  hommes ,  au  ood- 
traire ,  uiTra  de  «iècle  «a  siècle  «D  apecUcle  toujours  Tarie.  Tous  l«*  ftges 
sont  enchaînés  par  une  suite  de  causes  et  d'effets  qui  lient  l'étet  présent  du 
monde  à  un»  etox  qtri  l'ont  préeédé.  Lee  lignes  multipliés  du  lai^|sge  et  de 
1  éeritaie,  ett  deafeaat  an  heoMMs  le  Mojren  de  s'assurer  la  poeeeiliiefl  de 
'  ^. ,  ;  !'  -  - 1  io  la  communiquer  aui  autres,  ont  formé  un  trésor  coouDun 
•  n  transmet  â  l'autre,  ainsi  qu'un  héritage  toujours  aug- 
lueote  des  découvertes  de  chaque  siècle ,  et  le  genre  humain,  depuis  son 
origioe,  parait,  aux  yeux  duo  philosophe,  un  tout  immense  qui  lui-même 
a  comme  cluqne  indiridu  son  enCaoce  et  ses  progrès.  •  (2*  discours,  17âO. 
OBior«  dé  IWyof ,  t  II.) 

oos  que  je  Tiens  de  (aire  dans  ee  clia|iitre  suffisent  à  montrer 
'.'  de  la  thèse  d'un  philosophe  de  nos  jours,  M.  P.  Leroux,  qui 
cherche  à  établir  que  «  la  France,  après  iToir  ouTert  la  route  du  rationa- 
iisme  soUlAire  ou  de  U  p9]rchuloigie,.aTec  Descartes,  s'en  est  retirée,  pour 
i  >ine  autre ,  celle  de  U  philosophie  de  la  perfectibilité.  »  (De 

.  liv.  I.)  Il  n'y  a  pas  eu  dans  l'adoption  de  l'idée  de  progrés  une 
KYiaiiJu  de  l'esprit  cartésien.  Loin  de  là.  U  doctrine  de  la  |>erfectibilité  de 
.  rtomme  est  issue  en  droite  ligne  du  cartésianisme.  C'e&tun  cartésien  ,  Leib- 
Diu.  qui  a  tilt  expreHément  :  Vidsêmr  keme  eé  perfeetteasm  ctnfre  peue^ 
fumiiile  siguiûcaiiTe  de  U  théorie  du  progrès.  M.  Leroux,  ennemi  de  Des- 
cartee,  est  un  cartésien  sans  le  savoir. 
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qui  demande  tant  de  talents  et  tant  d'exercice  pour  le  faire 
valoir.  »  Le  remède  qu'il  propose,  c'est  l'étude  et  l'imitation 
des  anciens,  trop  négligée  de  ses  contemporains,  et  pour  les 
y  exciler  par  son  exemple ,  il  traduit  en  français  les  discours 
de  Démosthène  et  d'Eschine  Sur  la  Couronne  et  le  Pro  Milone. 
Les  plaintes  et  les  encouragements  du  chancelier  du  Vair 
n'empêchèrent  pas  les  générations  formées  sous  Louis  XIII , 
et  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV,  celles  précisé- 
ment dont  Desmarets  et  Perrault  font  partie,  d'ignorer  les 
anciens  ou  de  les  mal  connaître.   Vingt-quatre  ans  après 
du  Vair,  en  1 638 ,  dans  des  Considérations  sur  l'éloquence  fran- 
çaise adressées  au  cardinal  de  Richelieu ,  Lamothe  Le  Vayer 
reconnaissait  «  que  depuis  M.  du  Vair  on  ne  pouvait  nier  sans 
injustice  qu'on  se  fût  avancé  de  quelques  pas  dans  l'éloquence, 
mais  qu'on  ne  pouvait  encore  prétendre  aller  de  pair  avec 
ces  grands  hommes  de  l'antiquité,  que  M.  du  Vair  loue  dans 
son  Traité.  »  Il  vante  à  son  tour  les  anciens ,  et  il  invile  les 
Français  à  les  prendre  pour  modèles ,  au  lieu  de  les  aban- 
donner comme  ils  font.  Les  mondains  eux-mêmes  sentaient 
l'insuffisance  de  l'enseignement  public ,  et  en  signalaient  les 
pauvres  résultats.  Le  chevalier  de  Méré  dit  quelque  part ,  que 
de  son  temps ,  il  n'y  avait  que  les  docteurs  qui  sussent  le  grec 
et  le  latin  *.  Même  après  la  réforme  introduite  dans  les  études 
par  MM.  de  Port-Royal,  ni  l'enseignement  public  de  l'U- 
niversité, ni  l'enseignement  privé  n'adoptèrent  immédiate- 
ment les  saines  idées  des  Arnauld  et  des  Nicole.  On  en  resta 
longtemps  encore  aux  vieilles  habitudes.  En  1771,  Molière  re- 
prend contre  les  études  de  son  temps  les  railleries  de  Rabelais 
contre  maître  Jobehn  et  les  sophistes  en  langue  latine,  et  il 
tourne  en  ridicule  M.  Robinet  elles  règles  de  Jean  Despautère  : 

Omne  viro  soli  quod  convenit  esto  virile. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple,   on  enseignait  encore  la 

1 .  Méré,  cité  par  M.  Sainte-Beuve,  Histoire  de  Port-Royal ,  t.  III,  p.  420. 
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leclure  aux  enfants  en  leur  faisant  cpeler  du  latin  ,  malgré  la 
-i::»'  recommandation  de  Port-Royal,  qui  prescrit  de  les  faire 
épeler  en  français.  On  employait  à  cet  apprentissage  stérile 
trois  ou  quatre  années  ;  on  dégoûtait  les  enfants  de  la  langue 
latine  en  la  leur  imposant  à  la  place  de  la  langue  maternelle', 
et  cet  usage  continuel  du  latin ,  appliqué  à  toutes  les  actions 
de  leur  vie  d'écolier,  corrompait  en  eux  le  sentiment  et  le 
goùlde  la  vraie  latinité.  11  y  avait  plus  d'un  siècle  que  Mathurin 
«^ordier  avait  dénoncé  les  mauvais  effets  de  cette  habitude,  en 
vigueur  dans  presque  toute  l'Europe ,  de  parler  latin  au  col- 
lège '.  €  Défaites- vous ,  disait-il  aux  jeunes  gens,  de  ces  façons 
de  parler  absurdes  et  toutes  françaises  que  vous  introduisez 
tians  la  langue  latine  :  Exstirpate,  pueri,  non  solum   ab- 
surdas  voces,  sed  etiam  Gallicas!  »  Vaine  reconunandation  ! 
11  était  inévitable  que,  du  moment  où  l'on  substituait  une 
langue  morte  à  la  langue  maternelle,  dans  l'usage  quotidien 
de  la  jeunesse,  le  français  chassé  par  la  porte  rentrât  par  la 
fenêtre,  et  s'installùt  en  pleine  latinité.  Rabelais,  NoCl  du  Fail' 
cl  bien  d'autres,  eurent  beau  tourner  cette  coutume  en  ridi- 
cule, elle  persistait  encore  du  temps  de  RoUin,  qui  a  composé 
un  chapitre  de  son  Traité  des  Études  *  exprès  pour  la  com- 
battre. Rollin  se  plaint  qu'elle  expose  les  jeunes  gens  à  com- 
mettre une  foule  d'incorrections  en  latin ,  et  à  négliger  le 
français  ;  sur  ce  point ,  il  est  entièrement  d'accord  avec  Port- 
Royal.  Son  chapitre  sur  l'étude  de  la  langue  française  est 
digne  de  faire  suite  au  Règlement  d'études  du  grand  Arnauld. 
r.e  n'est  qu'avec  Rollin,  c'est-à-dire  tout  à  la  (in  du  siècle , 
que  l'Université  se  réforma  réellement.  Avant  Rollin,  l'école 
d'enseignement  la  plus  sérieu.se  fut  Port-Royal ,  et  les  mal- 
heurs de  cette  illustre  maison  ne  lui  permirent  pas  de  for- 

1.  Voy.  YHùtoire  de  Port -Royal ,  l.  III,  p.  423. 

3.  De  corrupti  termonit  emendatione ,  1430.  Mathurin  Cordier  cite  des 
pbnues  des  écoliers  de  ton  temps  :  Fret  cadfre  meutn  librum ,  et  ego  (tel 
Mnwm  peutiUum.  C'est  presque  du  latin  macaronique. 

a.  Coates  d'EutrapeL  Conte  de  Y  Écolier  qui  parla  Min  à  {«  efcaM«,XIII, 
p.  2IS.  —  4-  Traité  des  étudet,  Ut.  II,  chap.  m. 
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mer  de  nombreux  élèves.  Même  à  Port-Royal,  quoique  le 
P.  Labbe  ait  appelé  les  solitaires  «  la  secte  des  hellénistes,  j>le 
grec  ne  tenait  pas  une  grande  place  ;  on  peut  le  voir  dans 
le  Règlement  d'études  d'Ârnauld.  Le  nombre  des  esprits  dis- 
tingués qui  savaient  le  grec  au  xvir  siècle  n'est  pas  considé- 
rable. Encore  ne  le  savaient-ils  guère  que  comme  des  gens 
du  monde,  et  non  comme  les  docteurs  dont  parle  M.  de  Méré. 
Maucroix,  Boileau,  La  Bruyère,  et  surtout  Racine,  étaient  des 
hellénistes  d'exception  :  les  esprits  les  plus  cultivés  ne  lisaient 
les  écrivains  grecs  qu'à  travers  les  traductions  latines.  Rollin 
a  bien  vu  que  c'était  là  le  faible  de  son  temps.  Il  insiste  sur 
le  grand  avantage  qu'a  M.  Despréaux  de  pouvoir  relever  «  un 
grand  nombre  de  bévues  que  son  adversaire  (Perrault),  fort 
estimable  d'ailleurs,  a  faites  pour  n'avoir  lu  les  écrivains  que 
dans  des  traductions  latines;  »  il  demande  avec  instance  que 
l'on  consulte  les  originaux ,  dont  les  traductions  ne  donnent 
qu'une  idée  infidèle  ;  il  encourage  les  jeunes  gens  à  l'étude 
du  grec ,  trop  délaissée  ,  par  l'exemple  d'un  des  plus  illusti-es 
ancêtres  du  président  de  Mesme ,  de  Henri  de  Mesme,  qui 
raconte  dans  un  manuscrit  communiqué  à  Rollin  par  le  pré- 
sident, que  dans  sa  jeunesse  il  récitait  Homère  d'un  bout  à 
l'autre.  Rollin  ajoute  pieusement  que,  sans  la  connaissance 
du  grec ,  il  n'est  pas  possible  d'entrer  dans  une  étude  sérieuse 
de  la  théologie ,  et  cependant  il  reconnaît  à  la  fin  que  les 
efforts  des  maîtres  sont  le  plus  souvent  inutiles  ;  et  que  «  la 
plupart  des  pères  regardaient  comme  absolument  perdu  le 
temps  qu'on  oblige  leurs  enfants  de  donner  à  cette  lan- 
gue'.» 

Rollin  avait  raison  :  les  traductions  où  ses  contemporains 
lisaient  les  grands  écrivains  de  la  Grèce  en  offraient  une  image 
infidèle;  et  par  là  elles  nuisirent  aux  anciens  qu'elles  empê- 
chèrent d'être  bien  connus.  C'est  à  peine  si  quelques-uns  des 
meilleurs  esprits  du  xvu' siècle,  ceux  qui  pouvaient  lire  le 

1.  Traité  des  études  ^  chap.  ii,  De  l*élude  de  la  langue  grecque. 
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grec  dans  le  texte,  se  firent  une  idée  juste  de  l'antiquité,  tant  il 
leur  était  diflicile  de  se  détacher  des  idées  de  leur  temps  !  A 
i  '  raison  le  pul)lic  lettré,  qui  jugeait  la  Grèce  sur  les  té- 

,-  -es  des  traducteurs,  la  dut-il  mal  juger.  Le  xvi*  siècle, 
si  amoureux  de  l'antiquité,  avait  déjà  donné  l'exemple,  en 
traduisant  les  anciens,  d'une  liberté  excessive.  Les  vrais  con- 
■  ■ -^eurs,  comme  de  Thou,  en  admirant  le  charme  et  la 
-  -•  d'Amyot ,  ne  se  méprenaient  pas  sur  son  inexactitude  *. 
Oiielqucs-uns  même  ,  surtout  pai'mi  ses  rivaux,  Méziriac  par 
■  ,  la  lui  reprochaient  trop  sévèrement.  Car  quelle 
;.  iisance  ne  devons-nous  pas  à  ces  traducteurs  du 

>iècle,  qui  n'ont  pas  eu,  comme  nous,  le  secours  de  la 
|itiil(»|i)-ie  européenne  pour  éclaircir  les  textes,  rapprocher 
|.>  i.a?-ages,  rétablir  les  lacunes  ?  Ils  étaient  obligés  souvent 
de  n  niunter  à  la  source  de  toutes  les  lumières ,  d'aller  en 
Italie,  pour  y  étudier  dans  les  manuscrits  l'auteur  qu'ils 
\Mii!aient  traduire.  C'est  à  Venise  qu'Amyot  découvrit  un 
(  xciiiplaire  de  iJiodore  de  Sicile;  c'est  à  Rome,  au  Vatican, 
qu'il  rencontra  un  Héliodore  plus  complet ,  qui  lui  permit  de 
'  orriger  heureusement  son  Histoire  éthiopique.  C'est  en  Italie 
pK-  l.'<  -rands  érudits  du  \vr  siècle  allaient  chercher  les  an- 
«  I.  ii.  li  il)elais ,  Lambin ,  Muret  et  Montaigne  lui-même,  qui 
n'est  p.is  un  érudit ,  mais  un  grand  auii  de  l'antiquité,  araient 
fait  le  voyage  de  Rome.  Mais  au  xvii*  siècle,  les  traducteurs  à 
la  mode,  l'errot  d'Ablancourt,  par  exemple,  ne  vont  pas  cher- 
cher lei^  anciens  à  Rome.  Ib  les  arrangent  dans  leur  cabinet, 
et  les  accommodent  au  goût  de  leur  temps.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  l'inexactitude  de  couleur;  de  ce  côté  le  xvi*  siè- 
cle n'est  pas  plus  iiTéprochable  ({ue  son  successeur.  Si  Perrot 
traduit  QuhiUs  par  messicurt ,  Amyol  change  les  vestales  en 

I.  «  Amyotas....  Plutarcbum  in  linguam  noctram  Gtllicam  Tolcrit,  ma- 
«  jore  elaguitit  quam  fide .  dum  auribus  noatris  piacere  qaaa  et  Mnaat 
«  Teritato  laborare  potius  eiistimat.  «  De  Thou,  De  xita  tua,  V.  •  C*att(U|à 
prMqua  )t  wftocW  qiMCo«ri«r  adrHMim  pliu  tard  à  Amyot  :  «  n  ferait g*- 
gner  ii  PompÂa  la  hataUla  da  Pharwia  ri  cria  poavait  arrandir  taot  toit  pm 
l«  pbraM.  * 
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religieuses  et  prête  à  Denys  des  gendarmes;  par  un  procédé 
inverse  d'anachronisme,  de  Thou  transporte  dans  notre  his- 
toire le  vocabulaire  politique  de  Rome,  et  travestit  les  magis- 
trats en  consuls ,  les  membres  du  parlement  en  Patres  con- 
scripti.  Mais  les  traducteurs  du  xvii"  siècle  aggravèrent 
l'inexactitude  du  sens,  bien  plus  fautive  que  celle  de  la 
couleur.  Amyot  ne  se  piquait  pas  de  littéralité.  Son  ri- 
val Méziriac  l'accusait  de  deux  mille  contre-sens  *.  Mais 
Amyot  n'érigeait  pas  l'inexactitude  en  système.  D'ailleurs  le 
xvi«  siècle  a  son  excuse.  Il  voulait  enrichir  la  littérature 
française  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Son  travail 
était  un  travail  d'appropriation ,  et  pour  que  l'esprit  fran- 
çais, assez  ignorant  encore,  pût  s'assimiler  plus  aisément 
les  anciens ,  on  les  arrangeait  à  la  moderne.  Mais  le  xvii'  siè- 
cle a  une  prétention  de  plus.  Il  veut  s'approprier  aussi 
les  anciens,  mais  en  les  perfectionnant,  pour  les  rendre  plus 
dignes  de  lui.  Son  infidélité  se  compose  de  beaucoup  d'estime 
pour  lui-môme  et  de  quelque  dédain  pour  l'antiquité.  L'es- 
prit de  la  traduction  au  xvii*  siècle  est  tout  entier  dans  ce 
passage  de  Perrot  d'Ablancourt  :  il  écrit  à  Conrart,  en  lui  dé- 
diant son  Lucien^: 

«  Gomme  la  plupart  des  choses  qui  sont  ici  ne  sont  que  des 
gentillesses  et  des  railleries,  qui  sont  diverses  dans  toutes  les 
langues,  on  n'en  pouvait  faire  de  traduction  régulière.... 
L'auteur  allègue  à  tous  propos  des  vers  d'Homère  qui  seraient 
maintenant  des  pédanteries,  sans  parler  de  vieilles  fables  trop 
rebattues,  de  proverbes,  d'exemples  et  de  comparaisons 
surannées  qui  feraient  à  présent  un  effet  tout  contraire  à  son 
dessein  ;  car  il  s'agit  ici  de  galanterie  et  non  pas  d'érudition. 
Il  a  donc  fallu  changer  tout  cela  pour  faire  quelque  chose 
d'agréable;  autrement  ce  ne  serait  pas  Lucien,  et  ce  qui  plaît 
en  sa  langue  ne  serait  pas  supportable  en  la  nôtre.  D'ailleurs, 

1.  Voy.  sur  Amyot  le  travail  excellent  d'un  jeune  professeur  que  l'Uni- 
versilé  regrette,  M.  de  Blignières  [Essai  sur  Amyot ,  p.  202). 

2.  Cette  traductioa  de  Lucien  et  cette  épître  dédicaloire  sont  de  1654. 
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comme  dans  les  beaux  visages  il  y  a  toujours  quelque  chose 
qu'on  voudrait  qui  n'y  fût  pas,  aussi  dans  les  meilleurs  au- 
teurs, il  y  a  des  endroits  qu'il  faut  toucher  ou  éclaircir,  par- 
ticulièrement quand  les  choses  ne  sont  faites  que  pour  plaire  : 
car  alors  on  ne  peut  souffrir  le  moindre  défaut;  et  pour  peu 
qu'on  manque  de  délicatesse,  au  lieu  de  divertir  on  ennuie. 
Je  ne  m'attache  donc  pas  toujours  aux  paroles  ni  aux  pen- 
sées de  cet  auteur;  et  demeurant  dans  son  but,  j'agence  les 
choses  à  notre  air  et  à  notre  façon.  Les  divers  temps  veulent 
non-seulement  des  paroles  mais  des  pensées  différentes;  et 
les  amlKissadeurs  ont  coutume  de  s'habiller  à  la  mode  du  pays 
où  l'on  les  envoie,  de  peur  d'être  ridicules  à  ceux  à  qui  ils 
tâchent  de  plaire.  Cela  n'est  pas  proprement  de  la  traduction , 
mais  cela  vaut  mieux  que  la  traduction.  » 

Telle  est  la  profession  de  foi  tout  à  fait  dégagée  de  Perrot 
d'Ablancourt  :  il  change  son  original,  pour  en  faire  quelque 
chose  (Tagrèable,  Lucien  est  son  obligé.  Et  que  le  nom  fa- 
meux de  belles  infidèles  ne  fasse  pas  supposer  qu'en  admirant 
le  l)eau  style  du  traducteur,  le  goût  puhlic  désavouait  sa  mé- 
thode. Les  esprits  les  plus  délicats  et  les  plus  sensés  se  lais- 
saient prendre  au  piège  de  ce  beau  langage.  Saint-Évremond 
louait  d'Ablancourt  t  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  un  terme  à  désirer 
en  lui  pour  la  netteté  du  sens;  rien  à  désirer,  rien  à  rejeter'.  » 
Patru ,  le  sage  Patru  disait  :  «  La  belle  manière  de  traduire 
que  d'Ablancourt  accrédite,  emporte  l'admiration  de  tous  les 
illustres  de  notre  siècle,  et  il  s'est  proposé  la  vraie  idée  d'un 
bon  traducteur,  qui  n'ôte  rien  à  l'original  de  sa  force  ni  de 
se8  grâces  •.  »  Cette  poétique  de  d'Ablancourt,  approuvée  par 
les  meilleurs  juges,  était  celle  de  tous  ses  émules.  Ainsi  tra- 
duisaient Charpentier,  l'interprète  si  libre  de  Xénophon,  et 
le  spirituel  Maucroix,  et  Tourreil,  que  Racine  appelait  bour- 
reau, parce  qu'il  donnait  de  l'esprit  à  Démosthène,  mais  que 

I .  SAint-fivremond ,  De  quelques  traducteurs. 

i.  Vi«  d«  d'AbUncourt.  Voy.  auui  Baillât.  Jugement  det  mtanft,  i.  \\, 
part.  III,  p.  470. 
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Fléchier  félicitait  de  laisser  à  Démosthène  «  toutes  ses  grâces 
et  toute  sa  force  *.  »  A  peine  quelques  mécontents,  Huet  à  leur 
tôte,  accusaient  les  traducteurs  de  mensonge,  et  leurs  lecteurs 
de  simplicité^.  La  Bruyère,  dans  l'admirable  discours  qui 
précède  sa  traduction  imparfaite  de  Théophraste ,  se  plaint 
que  le  public  ne  sache  pas  se  défaire  de  cette  prévention 
pour  ses  coutumes  et  ses  manières,  qui  le  prive,  dans  la 
lecture  des  livres  anciens,  du  plaisir  et  de  l'instruction 
qu'il  en  doit  attendre.  Si  cette  prévention  du  public  invitait 
les  traducteurs  à  l'infidélité,  il  faut  avouer  que  l'extrême 
docilité  des  traducteurs  à  s'y  conformer  entretenait  la 
prévention  du  public.  C'était  la  faute  de  tout  le  monde. 
Comment  s'étonner  dès  lors  que  des  hommes  distingués, 
comme  Desmarets  et  Perrault,  qui  ne  jugeaient  les  anciens 
que  sur  ces  images  embellies,  selon  d'Ablancourt,  et  par 
conséquent  enlaidies,  selon  le  bon  sens,  ne  les  aient  pas  es- 
timés à  leur  prix  ?  Comment,  en  voyant  leurs  traducteurs, 
c'est-à-dire,  apparemment  leurs  admirateurs  les  plus  vifs,  se 
déclarer  obligés  de  les  habiller  à  la  mode  du  jour,  pour  leur 
donner  bon  air,  n'aurait-on  pas  été  conduit  à  prêter  aux  mo- 
dernes une  supériorité  d'élégance  et  de  goût?  Voltaire  a  dit  : 
«  Mme  de  Sévigné  comparait  ces  traducteurs  à  des  domes- 
tiques qui  vont  faire  un  message  de  la  part  de  leurs  maîtres, 
et  qui  disent  souvent  le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a  ordonné. 
Ils  ont  encore  un  autre  défaut  des  domestiques  :  c'est  de  se 
croire  aussi  grands  seigneurs  que  leur  maître,  surtout  quand 
leur  maître  est  fort  ancien.  »  Voilà  précisément  la  disposition 
des  traducteurs  et  du  public  au  xvn'  siècle  :  tout  le  monde 
se  croyait  grand  seigneur  à  l'égard  de  l'antiquité.  Il  é(ait  na- 
turel dès  lors  qu'en  représentant  les  anciens  on  tâchât,  avec 
affabilité,  de  leur  communiquer  quelque  chose  de  cette  per- 
fection moderne  qui  leur  avait  manqué.  Il  y  a  une  étroite 
parenté  entre  les  Romains  de  Perrot  d'Ablancourt  et  ceux  de 

1.  Œuvres  de  Tourrail,  1. 1,  p.  53.  Lettre  de  Fléchier,  30  août  1701. 

2.  Huet,  De  optimo  génère  interpretandù 
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Mlle  de  Scudéry  '.  Quant  aux  (irecs,  on  les  connaissiiit  encore 
moins  bien  (|ue  les  Romains.  Il  suflit  d'ouvrir  quelques  tra- 
ductions d'Homère  avant  celle  de  Mme  Dacier,  pour  être 
tenté  d'excuser  les  méprises  des  écrivains  qui  l'ont  jujïé  sur 
ces  faux  témoignages.  J'emprunte  à  dessein  deux  exemples 
au  commencement  et  à  la  lin  du  xvn»  siècle.  Voici  comment 
du  Souhait,  en  1614,  traduit  un  passage  du  I"  livre  de 
V/liade: 

«  Les  Grecs  émus  de  pitié  déclarèrent  à  haute  voix  que 
cette  pucelle  fût  rendue  à  son  désolé  père,  disant  entre  eux 
qu<;  c'était  une  chose  pieuse  et  équitable,  tant  pour  l'cxcel- 
lence  des  présents  qu'il  ollrait  pour  la  franchise  de  sa  tille, 
(juo  pour  la  dignité  du  prêtre  d'Apollon,  qu'il  y  avait  du 
péril  à  réconduire,  vu  la  justice  de  sa  demande  et  la  faveur 
qu'il  avîiit  de  son  dieu.  Agamemnon  ne  fut  pas  de  cet  avis  ; 
au  contraire,  se  mettant  en  colère  de  la  demande  légitime  de 
Crises,  et  s'ofTensant  que  les  princes  la  lui  eussent  si  tôt  ac- 
coidée,  usa  de  ces  termes ,  poussé  de  fureur  et  de  colère  : 
«  Vieillard,  je  te  défends  de  te  trouver  jamais  en  nos  tentes 
«  ni  en  lieu  où  nous  soyons  ;  sors  présentement  de  ma  pré- 
«  sencc,  autrement  peu  te  serviront  les  sceptres  et  les  cou- 
«  tonnes  de  ton  dieu  Apollon,  car  je  t'assure  que  Criséide  ne 
€  sera  jamais  séparée  d'avecque  moi.  J'ai  l'intention  de  la 
«  conduire  en  Argos,  mon  pi»ys,  et  la  tiendrai  en  ma  maison, 
<  où  elle  filera  ma  toile  et  fera  mon  lit  '.  > 

Plus  de  soixante  ans  après,  voici  comment  un  traducteur 
en  renom,  l'abbé  de  La  Valteric,  rend  le  même  passage  : 

€  Tous  les  Grecs  étaient  d'avis  de  recevoir  les  présents  et 
de  lui  rendre  Orjséide.  il  n'y  eut  qu'Agamemnon  auquel  sa 
deniandc  fut  désagréable.  Bien  loin  de  lui  faire  aucun  hon- 
neur, il  le  traita  durement  :  «  Téméraire  vieillard,  lui  dit-il, 
«  ne  l'arrête  pas  plus  longtemps  sur  ces  vaisseaux  ou  dans  le 

1.  D'AhUncourt  a  traduit  1m  AnnaU$  de  Tacite  en  IS4i)et  I6&I.  La  CMie 
Mt  d«  lAM.  —  t.  L7liad«  d'Homèn ,  prioo«  des  poét«t  grecs,  par  la  aitvr 
du  Cubait,  lOtl,  p.  l&O. 
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«  camp,  et  ne  pense  pas  à  y  revenir  jamais.  Si  j'apprends  que 
«  tu  ne  m'aies  pas  obéi,  la  couronne  et  le  sceptre  de  ton  dieu 
«  ne  te  serviront  de  rien.  J'emmènerai  ta  fille  en  Argos,  où 
«  elle  vieillira  dans  ma  maison,  avant  que  je  lui  donne  la 
«  liberté.  Mais  retire-toi  incontinent,  et  ne  m'oblige  pas  par 
«  ta  présence  importune  à  te  maltraiter  *.  » 

Du  Souhait  est  exact,  mais  diffus  et  délayé.  La  Valterie  vise 
à  la  politesse  ;  il  abrège  Iloraôrc ,  et  prétend  l'ennoblir  :  il  se 
garde  de  parler  du  lit  d'Agamemnon.  Tous  deux  sont  infidèles. 
Telle  est  la  destinée  d'Homère  au  ww  siècle,  jusqu'à  Mme  Da- 
cier.  Il  est  trahi  de  toute  manière,  par  la  plate  exactitude  des 
uns,  par  l'élégance  mensongère  des  autres.  Les  traducteurs 
simples  l'avilissent;  les  traducteurs  nobles  le  guindent.  OrL^ 
fait  de  lui  tantôt  un  conteur  de  carrefour,  tantôt  un  bel  esprit 
de  ruelles,  un  grand  seigneur  de  Versailles  ou  de  Marly.  On 
l'habille  de  costumes  divers;  mais  tout  le  monde  est  d'accord 
pour  le  déguiser.  N'existe-t-il  pas  un  lien  visible  entre  cette 
maxime  de  d'Ablancourt,  qu'il  faut  émonder  et  changer  les 
anciens  «  pour  en  faire  quelque  chose  d'agréable,  »  maxime 
si  généralement  suivie,  et  le  procédé  de  La  Motte,  qui  corri- 
geait Homère  et  le  diminuait  de  moitié  «  pour  le  rendre  plus 
digne  de  sa  réputation  ?  »  Les  traducteurs  du  xvn"  siècle  ont 
ouvert  la  route  aux  partisans  des  modernes;  les  plus  sincères 
amis  des  anciens  ont  été,  sans  le  savoir,  les  complices  de  leurs 
ennemis,  Tourreil,  dans  un  discours  prononcé  devant  l'Aca- 
démie française,  en  1704,  en  a  fait  l'aveu  avec  humilité*, 


1.  Traduction  de  VIliade,  par  l'abbé  de  La  Valterie,  t.  I,p.  3.  Paris, 
Barbin,  1681. 

2.  «  On  a  tort,  dit  Tourreil  en  expliquant  les  motifs  qui  ont  fait  dédai- 
gner les  anciens ,  d'imputer  à  d'excellents  originaux  ce  que  leur  prête  un 
traducteur,  c'est-à-dire  un  copiste  qui  souvent  les  défigure  et  les  dégrade 
toujours....  Une  partie  de  leur  obscurité  roule  sur  notre  compte.  Ou  ne 
peut  mettre  sur  le  leur  ni  les  coutumes  abolies  que  nous  ne  saurions  dé- 
chiffrer, ni  les  fines  allusions  dont  nous  n'avons  point  la  clef.  Le  lecteur 
présomptueux  incline  fort  à  blâmer  ce  qui  ne  lui  paraît  pas  intelligible.  Il 
n'y  a  pas  de  voie  plus  courte  et  plus  facile  pour  s'épargner  certain  aveu 
qui  lui  coûte  tant.  ■  (Œuvres  de  Tourreil,  t.  I,  p.  31.  Paris,  1721.) 
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el  Boileau  dit  un  jour  vivement  à  l'abbé  d'Olivel  :  t  Savez- 
vous  pourquoi  les  anciens  ont  si  peu  d'admirateurs?  C'est 
I>arce  que  les  trois  quarts  de  ceux  qui  les  ont  traduits  étaient 
des  ignorants  et  des  sots.  » 

Si  nous  considérons  maintenant  dans  quel  esprit  on  étudiait 
l'antiquité,  rappelons-nous  qu'aux  yeux  de  Port-Royal,  les  an- 
ciens paiiirenl  toujoursdes  instruments  utiles  pour  l'éducation 
de  la  jeunesse,  mais  que  cependant  la  perfection  de  l'art  anti- 
que lui  fut  toujours  suspecte  et  redoutée.  Port-Royal  n'a  jamais 
aimé  l'art  pour  lui-même.  Ses  premiers  écrivains,  M.  Sainte- 
Beuve  l'a  noté  finement,  se  défiaient  môme  du  talent  de  style 
comme  d'une  vanité  où  il  n'était  pas  bon  de  se  laisser  prendre. 
Ils  ne  se  servaient  des  anciens  qu'en  les  purifiant  par  l'esprit 
évangélique,  en  opposant  sans  cesse  la  pensée  chrétienne  à  la 
pensée  jiaïenne,  en  rappelant  à  la  jeunesse  que  le  capital  n'est 
pas  d'être  un  savant,  mais  un  bon  serviteur  de  Dieu ,  et  que 
les  lettres,  si  utiles  quand  elles  sont  animées  de  l'esprit  divin, 
sont  dangereuses  sans  lui.  Telle  était  l'idée  toujours  présente 
du  plus  austère  des  jansénistes,  de  celui  qui,  le  premier,  con- 
çut le  dessein  des  écoles,  M.  de  Saint-Cyran.  «Un  jour,  raconte 
Lancelot,  il  entra  dans  la  chambre  des  enfants,  el,  comme  il 
avait  toujours  l'air  gai  et  un  cœur  porté  au  bien,  il  leur  dit 
en  les  caressant  :  <  Hé  bien  !  que  faites-vous  ?  car  il  ne  faut 
pas  perdre  de  temps ,  et  ce  que  vous  ne  remplissez  pas ,  le 
diable  le  prend  pour  lui.  »  Ils  lui  montrèrent  leur  Virgile , 
qu'ils  étudiaient,  et  il  leur  dit  :  «Voyez-vous  ces  beaux  vers- 
là  ?  Virgile,  en  les  faisant,  s'est  damné ,  parce  qu'il  les  a  faits 
par  vanité  et  pour  la  gloire.  Mais  vous,  il  faut  que  vous  vous 
sauviez  en  les  apprcnîint,  parce  que  vous  devez  le  faire  par 
obéissance  et  pour  vous  rendre  capables  de  servir  Dieu.  » 
Virgile  damné  pour  avoir  fait  V Enéide  par  amour  de  la  gloire  ! 
L'antiquité  tout  entière ,  si  fortement  éprise  de  cette  noble 
passion,  est  enveloppée  dans  l'arrêt  de  Saint-Cyran.  Cet  es- 
prit rigide  du  maître  persista  toujours  à  Port-Royal,  quoique 
adouci  beaucoup ,  surtout  dans  la  pratique ,  par  ses  succes- 
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se^rs.  Ces  grands  religieux  se  spryirçnt  des  anciens  sans  les 
a^mer  ;  Us  en  usèrent  comme  des  vases  conquis  sur  Ips  Phi- 
listins, qu'on  purifie  avant  (\c  les  destiner  à  l'autel,  di^  snint 
Basile.  Ils  christianisent  l'antiquité,  dessein  édifiant  sans 
doute,  au  point  de  vue  de  la  pédagogie  ;  mais  îui  ppiiU  de 
vue  de  l'art  et  du  goût  (choses  trqp  ^qn^ajpes  pour  les  pccii- 
per) ,  celte  métamorphose  pieuse  de  l'antiquité  ne  leur 
permet  pas  de  la  bien  comprppdre.  j^n  arrachant  les  an- 
ciens à  leur  religion ,  à,  leur  lï^orak,  à  ^eur  caractère,  pour 
les  pénétrer  d'un  esprit  chrétien  qui  permette  de  vivre  avec 
eux  sans  se  damner,  comme  dit  Saint-Cyran,  on  arrive  à  les 
déguiser  saintement ,  comme  Racine  a  déguisé  la  Phèdre 
antique ,  en  vrai  disciple  d^  ipprt-Royc^l  qu'il  était.  Ce  que 
Port-Royal  admirait  dans  la,  Phèdre  ^puvclle,  ce  qui  récon- 
ciliait Arnauld  avec  Racine,  c'est  pré,cisén^ç,^it,  on  le  sait,  ce 
repentir  chrétien  ignoré  d'Ç^^ripide-  ^n  littérature,  on  ne 
comprend  bien  que  ce  qu'on  aime.  Pour  avoir  du  goût,  il  faut 
que  \e  cœur  s'en  mêle.  Le  cœur  des  solitaires,  tout  entier  à 
Pieu,  ne  donnait  rien  à  l'art  antiquç,  don,t  leur  esprit  se  bo,r- 
j)fi.\.\  à  tirer  9.drpitemept  pa^çti.  Trop,  écl,airés  et  trop,  sincèrçs 
pour  contester ,  comme  on  l'a  fait  de  nos  jours ,  l'adm'rAhJe 
beauté  de  l'éloquence  et  de  la  pçésiç  pa.ïen.i;içs.,  ils.  allaijcnt 
jus.^u'à  proclamer  la  supériÇiTitô  lit|téraire  de$  Braçieûs.,  J^9j^, 
en  opposant  avec  un  dédain  ti^iompha,n  ta  cette  beauté  de  leur 
littérature  la  vérité  dont  la  révélation  a  donuç  le  privilège 
aux  chrétiens.  M.  Sainte-B^uve,,  daiji^  son  HistoirQ  cl.e  Port- 
^oyal.,  vacontç,  q^e  Saii;i,l,-Çy]çafl.,  lisant  avec  a.^ni  ration  les, 
Offices  de  Cicéron,  dit  un  jour  :  «Il  faiit  avouer  que  Diçu,  a 
voulu  q,ue  la  raison,  Vnmaioe  ^t  Içs  plus  grands  çffoj;ts  a,yant 
Ig,  loi  de  grâce,  el,  il  ne  se  trpUjVçra  plus,  de  Cic^i;on^  i;ii  de,  Ylr- 
gilçs.  »  «Vue  ingénieuse,  ajoute  rijist,o^ùcn,  perspective  inac- 
coutmïi)ée  qui  teB4i''iit  à  partager  l'histoire  littéraire  en  deux, 
et  qui  la  subordonne,  çounn.e  tout  Iç  reste,  à  la  veni^c  de 
Jésus-Christ  :  le  beau  surtçy,!,  d,'un  côté,  le  vraf  dç.  l'ai^tije. 
C'est  daps  ce  sens  qu,'un  pensçn^r  chr^lLen,  M,.  Joubert,  a  pu 
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(lire  :  t  Dieu  ne  pouvant  départir  la  vérité  aux  Grecs,  leur 
donna  la  poésie,  »  Dans  la  querelle  des  anciens  et  des  moder- 
nes, les  défenseurs  tout  lilléraires  des  premiers  se  sont 
|i.ii  avisés  d'un  argument  religieux  si  transcendant  •.  » 
i.vïn  est  vrai;  mais  les  défenseurs  des  modernes  ne  manque* 
ront  pas  de  s'en  empai'er;  ils  opposeix>at  la  vérité  des  lettres 
chrétiennes  non  j^aa  à  la  beauté  (  plus  dédaigneux  que  Port- 
Royal  lui-mèn)e,  ils  ne  la  confesseront  pas),  mais  au  men- 
-'M»;;e  des  lettres  païennes,  et  nous  retrouverons  dans  Desnia- 
:  !>  une  aggravation  de  l'argument  religieux  de  Saint-Cyran. 
Les  jésuites,  plus  doux  que  les  janst''nis(e&,  n'avaient  pas 
df  ces  rigueurs  envers  l'antiquité;  ils  l'expurgeaient  sans 
doute,  comme  avant  eux  l'avait  expurgée  Port-Royal  (car 
M.  de  Sacy,  un  des  plus  sensés  cxpurgateurs,  a  précédé 
Jouveocy);  mais  ils  l'accueillaient  bien  plus  à  bras  ouverts 
et  saas  arrière-pensée.  Seulement  dès  qu'elle  entrait  ebez 
eux,  elle  laissait  sur  le  seuil  sa  simplicité  et  sa  grandeur. 
M.  de  .\Uuis(r«  a  lancé  eoi^tre  la  littérature  de  Port-Royal  un 
'  '  ^  iigueux  cl  spirituel,  où  il  accuse  la  roideur,  la 
la  niHlité  du  style  iansé'uisle  '.  On  pourrait 
donnci*  un  pendant  à  ce  cbapitre  en  prenant  pour  sujet  la 
littéf«tiir«  des  iéèuites,  et  il  ne  serait  pas  besoiu  de  l'éloquence 
de  M.  de  llai«|re  pour  Caire  aisément  préférer  par  U's  bons 
juge»  la  tristesse  des  jansénistes,  qui,  du  moins,  a  sa  gran- 
deur, à  Xilégame  souriante  et  parée,  aux  grâces  fîvdes,  à  la 
gj.ji,:ii.  .  .1,  :•,.....,  Ceux-ci  n'ont  que  le  petit  goût.  En 
i'»ii .  >ors  latins.  Us  aimeut  le  dnninutif. 

PouwiA  disait  de  leur  peintju-e  religieuse  :  «  Ou  o*  peut 
^^'iiuaginer  uu  Clu-ist  aiiec  iw  vLsage  de  père  LKjuiUet.  *  Le 
mot  s'api^qiu;  anx  gnuMii  écrivains  de  l'antiquité  UruiUùls 
ou  conwnentés  par  les  jéHkUes.  Ouand  ceux-ci  les  (raduisenl, 
\\<  •  njolivcnt  le  texte  ;  quand  iUUi  commentent.  Us  noient  la 
(•ciL>c«*  ;  quand  ils  écrivent  en  latin,  ils  rejettent  la  langue  d« 

I    Hutoirt  d9  Port-Aoya^,  t.  D ,  p.  IS.  —  S.  D9  VÊglin  gaUkame. 
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tout  le  monde  et  se  font  une  langue  particulière,  ornée, 
fleurie,  pleine  de  belles  expressions  propres  à  iîgurer  sur  les 
cahiers  de  collège.  Ils  fardent  l'antiquité,  ils  y  introduisent  la 
chose  la  moins  antique,  le  bel  esprit,  qui  est  leur  dieu.  Le 
P.  Bouhours,  un  de  leurs  meilleurs  écrivains,  a  beau  définir 
l'esprit  :  le  bon  sens  qui  brille,  et  vouloir  que  l'éclat  ne  nuise 
pas  à  la  solidité;  il  a  beau  comparer  le  vrai  style  «  à  ces  sol- 
dats de  César  qui,  tout  propres  et  tout  parfumés  qu'ils  sont, 
ne  laissent  pas  d'être  vaillants;  »  ce  qui  domine  dans  la 
manière  des  jésuites,  ce  n'est  pas  la  force,  c'est  le  parfum  ;  on 
peut  leur  appliquer  le  vers  de  Martial  : 

maie  olet,  qui  bene  semper  olet. 


Et  ce  qui  montre  le  dommage  qu'un  tel  goût  fait  à  l'antiquité, 
c'est  que  le  P.  Bouhours  précisément  sera  l'un  des  premiers 
partisans  des  modernes. 

Voilà  le  sort  de  l'antiquité  au  xvii"  siècle  ;  cultivée  avec 
soin  à  Port-Royal,  mais  avec  une  pieuse  défiance  de  l'esprit 
païen;  étudiée  sans  méthode  et  sans  progrès  dans  l'Uni- 
versité, du  moins  jusqu'à  RoUin;  enjolivée  et  rapetissée  par 
les  jésuites;  travestie  par  les  traducteurs,  négligée  par  les 
gens  du  monde.  Un  petit  nombre  de  grands  hommes  seule- 
ment, un  Corneille,  un  Racine,  un  Bossuet,  un  Boileau,  un 
La  Fontaine,  un  Fénelon,  un  La  Bruyère,  enseignaient,  par 
leurs  exemples,  l'amour  éclairé  de  l'antiquité  ;  encore  ne  la 
comprenaient-ils  pas  tout  entière  avec  une  égale  perfection, 
et  n'entraient-ils  pas  tous  au  même  degré  dans  le  sentiment 
du  génie  antique.  Comme  ces  illustres  amis  des  anciens  sont 
les  plus  grands  écrivains  de  leur  temps,  nous  n'apercevons  à 
dislance  que  ces  génies  qui  dominent  leur  siècle,  et  nous 
prêtons  volontiers  une  part  de  leurs  lumières  à  leurs  con- 
temporains qu'ils  couvrent  de  leur  éclat.  Mais  le  goût  public, 
bien  loin  d'égaler  la  pureté  du  leur,  était  plus  disposé  qu'on 
ne  l'imagine  à  une  rébellion  contre  l'antiquité,  dont  l'autorité 
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nous  semble  de  loin  aussi  fortement  établie  au  xvir  siècle  que 
celle  de  Louis  XIV.  Si  l'antiquité  avait  été  aussi  pleinement 
souveraine  que  le  grand  roi,  la  querelle  des  modernes  n'au- 
rait été  qu'une  émeute,  apaisée  dans  l'espace  d'un  matin. 
Elle  a  été  plus  qu'une  émeute,  plus  même  que  la  Fronde  de 
quelques  beaux  esprits.  La  Fronde  ne  demandait  qu'un  chan- 
gement de  ministre.  En  succombant,  elle  affermit  pour  plus 
d'un  siècle  la  royauté  victorieuse,  et  ne  laissa  rien  après 
elle,  qu'un  frivole  souvenir.  Les  modernes  réclamaient,  les 
armes  à  la  main,  un  changement  de  dynastie;  ils  prétcn- 
!  lient  détrôner  l'antiquité  en  faveur  de  l'esprit  modenie. 
.Momentanément  battus,  ils  ont  recommencé  la  guerre  après 
une  trêve  passagère  ;  ils  ont  conquis  à  leur  cause  des  honnnes 
supérieurs  à  leurs  premiers  généraux  ;  les  idées  justes  qu'ils 
ont  semées  sur  le  champ  de  bataille  ont  fini  par  triompher, 
ef,  en  vérité,  à  considérer  le  déclin  du  goût  classique  en 
France,  et  l'ivresse  toujours  croissante  de  l'esprit  moderne, 
si  fier  de  ses  découvertes,  si  dédaigneux  envers  le  passé,  si 
présomptueux  \yo\ir  l'avenir,  on  croiniit  que  les  idées  fausses 
des  modernes  ont  fini  par  triompher  avec  leurs  idées  justes, 
et  que  les  paradoxes  ont  partagé  avec  la  vérité  le  bénéfice  de 
la  victoire. 


CHAPITRE  Vî. 

Alexandre  Tassoni.  —  Ses  Peiuéeê  divertes.  —  Boitrobeit. 

L'ensemble  des  idées  et  des  faits  que  j'ai  résumés  dans  le 

tliapilre  précédent  explique  logiquement  la  naissance  de  la 

querelle  des  anciens  et  des  modernes  dans  In  seconde  moitié 

lu  xvir  siècle.  Mais,  oulie  les  causes  générales  qui  déler- 
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minent  les  événements  littéraires,  il  y  a  pour  eux,  comme 
pour  les  événements  politiques,  des  occasions  particulières 
qui  en  aident  l'accomplissement,  en  accélérant  l'action  des 
causes  générales.  Ainsi  l'influence  des  idées  cartésiennes  est 
sensible  chez  Desmarets ,  le  premier  des  modernes  qui  ait 
sérieusement  ouvert  le  débat  contre  l'antiquité.  Mais  Desma- 
rets a  un  prédécesseur,  l'abbé  de  Boisroberl,  qui,  en  1635, 
un  an  avant  le  Discours  sur  la  Méthode,  déclarait  la  guerre 
aux  anciens  ;  et  l'occasion  qui  mit  Boisrobert  aux  prises  avec 
eux,  ce  fut  probablement  un  livre  italien,  les  Pensées  diverses, 
de  Tassoni,  qui  tombèrent  entre  les  mains  de  l'irrévérent  abbé, 
et  lui  fournirent  le  sujet  de  son  premier  discours  devant 
l'Académie  française.  Arrêtons-nous  un  instant  devant  ce 
livre  curieux,  dont  n'ont  pas  parlé  jusqu'ici  les  écrivains  qui 
se  sont  occupés  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 
On  connaît  cette  fameuse  querelle  qui  éclata  en  Italie,  à 
l'apparition  de  la.  Jérusaletn  délivrée  K  L'Académie  naissante 
de  la  Crusca  se  montra  plus  sévère  encore  envers  le  Tasse 
que  l'Académie  française  envers  Corneille,  et  Salviati,  son 
organe,  fut  moins  équitable  et  moins  poli  que  Chapelain  *. 
Pendant  de  longues  années  cette  querelle  enflamma  tous  les 
.  beaux  esprits  de  l'Italie.  Mon  dessein  n'est  pas  de  m'y  en- 
gager après  eux  :  ce  serait  sortir  de  mon  sujet.  Le  débat, 
en  Italie,  est  presque  toujours  purement  itahen.  On  dispute 
sur  la  prééminence  du  Tasse  ou  de  l'AriOsté  ;  On  accumule 
volume  sur  volume  ;  on  se  bat  en  duel,  et  l'on  se  tue,  comme 
les  sénateurs  de  Bologne,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Roland  ou  de  Godefroy  ;  c'est  une  querelle  domestique,  et 
pour  ainsi  dire  de  ménage,  entre  les  critiques  d'Italie.  Elle 
n'offre  d'intérêt  un  peu  plus  général  que  lorsque  le  débat, 
franchissant  les  frontières  de  l'Italie,  embrasse  l'antiquité,  et 
que  la  question  se  pose  entre  les  anciens  et  les  modernes, 

1.  Publiée  en  1580,  à  Venise,  sous  le  titre  de  II  Goffredo;  il  n'y  avait 
dans  la  première  édition  que  les  dix  premiers  chants  et  quelques  fragments 
du  xv*  et  du  xvi«.  —  2.  Fondée  en  1582.  Voy.  Ginguené,  t.  V,  p.  260-265. 
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c'est-à-dire  au  toilniieiiceiiient  dii  xvir  sièclfe.  L'écri^nin  qui, 
le  prehiier,  lui  dbiiiië  cet  aspect  houteàU;  fc'eât  rauteui- 
famcui  du  Smu  enler^,  Alexandre  Tassoni.  Paul  Bciii,  l'an- 
cien ami  du  Tasse,  qui  vengea  sa  mémoire  conli-e  l'Aca- 
démie de  la  Crusca  ,  eu  mellant  la  Jértisali^  au-dessus  de 
y  Iliade  et  de  l'i^ilfirfr,  n*a  éfciit  $a  comparaison  d'Homère, 
de  Virgile  et  du  T  '  "    îi  jirt'niière  édition 

des  Questions  pf        ^      .  '         '!rs  du  l^a masse  de 

fioccaUni  *,  où  se  glissent  çâ  et  là  quelques  comparaisons  de 
détail  entre  les  anciens  et  les  modernes,  sont  de  1GI2.  (Vesl 
donc  à  Tassoni  qu'appartient  l'honncut-  d'atoir  élevé  un 
débat  total  à  la  hauteur  d'une  question  de  goût  d'un  intérêt 
tirtiterstl;  c'est  lui  qui,  par  sd  date  comme  par  l'importance 
(!<•  snri  livif.  connu  et  traduit  en  France  dans  la  première 
nioiiié  du  wii'  siècle,  est  le  véritable  introducteur  de  la 
querelle  en  f  rancë,  tonthie  S<1iht-ËTrem6rid  eh  Sera  l'iiitrG- 
ducteur  en  Angleterre,  à  la  fin  du  xvir  siècle;  c'est  donc  à 
lui  qu'il  faut  nous  attacher  *>••  '  ''--ant  de  côté,  quoiqu'à 
regret,  un  certain  nombre  d".  côiùtiie  Erricô  ',  Cres- 

(imiir-iii*,  Gratina*,  qui  remplirent  chacuh  bri  rôle  intéres- 
sant, II.  ■  '  K  plds  tard,  et  qui  ne  se  rattachent 
qu'indii  •  sujet. 

Alexandre  TassortI,  po€tc.  historien,  philosophe,  diplo- 
m:r  •       phis  variés  du 

*'  ■  M  .  .»i.i .  -  .i...,i  ,.,,i  ti ,  \, .  liciiii  - 1  iudtis  à  Bologne  et 

ifc,  il  entra  au  sei^ice  du  Cardinal  Colonna ,  et 
voyagea  avec  lui  en  Espagne.  Ton^  h  tour  secrétaire  du 
duc  de  SoToie  e<  de  scm  fib  le  prince  cardinal,  renvoyé  de 


I.  Quêttiont  philoiophiqueM ,  1**  édition,  I60f.  Comparaison  éTHomire, 
<ff  T'  ■    T  'iC.  ~i.  Ragguagli  di  r  iria  prima, 

ICI  di  Parnastn,  Venise,  ;  '<  Pamatto, 

coiD'-  il    j<:  i'i^iite  ,  {Mjhiit-e  à  Messine  60  IdZâ,  ooiii  i>.  cuiiiiiiti.iteur  de  Gin- 
irtiene  a  donné  l'analyse,  t.  XII,  p.  138.  —  4.  Voy.  ion  traité  sur  U  beauté 

deUFo^^  - r(iO. 

—  i.  Voy  '■  mu- 

reomre  la  pœtiqae  ci  Artnioie.  nw.  TflQttCDOQen rnui^ts , ram ,  I7M. 
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Turin  à  Rome  et  de  Rome  à  Turin  par  des  disgrâces  alter- 
natives, il  apprit  à  connaître  les  hommes  dans  ce  rude 
métier  de  la  domesticité  des  grands,  et  mûrit,  par  l'ob- 
servation, son  esprit  déjà  fortifié  par  le  travail.  C'est  pen- 
dant ces  années  d'épreuves  qu'il  rassembla  dans  un  livre 
intitulé  d'abord  Questions  philosophiques,  et  plus  tard  Pensées 
diverses  *_,  les  fruits  de  ses  éludes  sur  tous  les  sujets.  Son  ou- 
vrage est  un  résumé  rapide ,  mais  confus ,  de  toutes  les  con- 
naissances de  son  temps,  en  philosophie,  en  morale,  en 
politique ,  en  histoire ,  en  littérature ,  en  physique.  Çà  et  là 
brillent  des  idées  neuves,  mêlées  à  des  paradoxes  qui  ont  de- 
vancé de  plus  de  deux  cents  ans  des  témérités  que  nous  croyons 
d'hier  :  J.  J.  Rousseau,  quand  l'Académie  de  Dijon  couron- 
nait son  éloquente  diffamation  des  lettres  ,  ne  savait  pas  que 
Tassoni  pouvait  réclamer  une  feuille  au  moins  de  sa  couronne. 
Les  Pensées  diverses  excitèrent  un  violent  orage  en  Italie. 
«  Elles  scandahsèrent  au  plus  haut  point,  dit Tiraboschi,  la 
plupart  des  écrivains  du  temps,  qui,  trouvant  dans  cehvre 
une  vive  censure  de  plusieurs  passages  d'Homère  et  des 
opinions  d'Aristote ,  en  même  temps  qu'un  doute  formel 
sur  l'utilité  des  lettres,  laissèrent  éclater  leur  colère, 
comme  si  Tassoni  avait  déclaré  la  guerre  à  toutes  les  sciences 
et  à  tous  les  savants  *.  »  La  partie  de  l'ouvrage  qui  rencontra 
la  plus  vive  opposition,  fut  le  dixième  hvre ,  où  l'auteur 
comparait  les  anciens  et  les  modernes.  Tassoni  prend  pour 
épigraphe  cette  pensée  de  Velleius  Paterculus  :  «  L'émulation 
est  l'aliment  des  esprits;  la  jalousie  et  l'admiration  les 
enflamment  tour  à  tour  :  on  atteint  le  faîte  où  l'on  a  brûlé 
de  monter  ;  mais  il  est  difficile  de  se  maintenir  dans  la 
perfection;  quand  on  ne  peut  plus  avancer,  on  recule,  et 
comme  le  désir  d'atteindre  ceux  qui  marchaient  devant  nous 
avait  soutenu  nos  efforts ,  dès  que  nous  désespérons  de  les 
dépasser  ou  de  les  rejoindre ,   notre  ardeur  s'éteint  avec 

1.  Yariela  dipensieri  dhisain  9  parti,  1612,  in-'i",  avec  une  10''  partie, 
1620,  in-/+».  —  2.  Tiraboschi,  Slor,  dell.  Jitt.  ital.,  liv.  lU ,  t.  VIII,  p.  374, 
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notre  espérance,  et  renonce  à  poursuivre  le  but  qu'elle  ne 
saurait  loucher.  Nous  abandonnons  une  carrière  occupée , 
pour  nous  en  ouvrir  une  plus  libre ,  et  ce  passapre  d'une 
route  dans  une  autre ,  cette  inconstance  perpétuelle  de  nos 
efforts  sont  les  plus  grands  obstacles  à  la  perfection  '.  » 

Dans  une  série  de  vingt-sept  chapitres,  Tassoni  examine  les 
divers  objets  de  la  science,  qu'il  distribue  en  trois  classes  :  les 
sciences  spéculatives,  les  sciences  actives,  et  les  arts.  Il  subdi- 
\  ise  les  sciences  spéculatives  en  trois  catégories ,  les  sciences 
mathématiques,  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  dont 
Dieu  est  l'objet ,  à  savoir  la  théologie  et  la  philosophie.  Les 
-ciences  actives  comprennent  la  politique,  la  jurisprudence, 
Il  -lierre,  l'hippiatrique,  l'histoire,  l'éloquence,  que  Tassoni 
M'iiible  regarder  comme  une  dépendance  de  la  politique,  et 
la  poésie,  égarée  dans  la  même  catégorie,  avec  l'industrie 
et  l'agriculture.  Enfin,  parmi  les  arts,  Tassoni  considère  par- 
ficulièrement  la  statuaire  et  la  peinture.  Il  trace  un  résumé 
rapide  de  l'histoire  de  chaque  science,  et  il  nomme  les  per- 
sonnages principaux  qui  s'y  sont  distingués  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  son  temps.  Dans  cette  revue  d'objets  si  variés,  se 

■  !ont,  malgré  les  omissions  inévitables,  une  instruction 
lue  et  une  singulière  curiosité  d'esprit.  Tassoni  cite  très- 
souvent  les  écrivains  latins,  mais  il  ne  parait  pas  connaître 
les  originaux  grecs  ;  quand  il  s'appuie  du  témoignage  de 
IMaton,  il  transcrit  Marsile  Ficin.  On  chercherait  vainement 
dans  celte  esquisse  encyclopédique  l'idée  générale  du  progrès 
de  l'esprit  humain.  Tassoni  ne  rassemble  pas  sous  son  regard 
l'humanité  tout  entière,  ni  l'ensemble  de  son  histoire;  il 

I   »  Alit  Ktnulalio  ingénia.  etnuncinTidia,  nunc  admiratio  incitationem  ac- 

t.  naturaquc  qucxi  summo  studio  pelitum  est  a^cendit  in  summum, 

iisque  in  perfecio  mora  est .  naturaiiterque  quod  procedere  non  potest, 

t;  et  ut  primo  ad  coosequendos  quos  priores  ducinius  accendirour, 

I  aut  pra?teriri  aut  xquari  eos  posse  desperavimus,  studium  cum  spe 

«neicit,  et  quod  assequi  non  potest,  sequi  desinit,  H  velutoccupatam  relin- 

quens  materiam ,  quarit  novam  :...  sequiturqiie  ut  Trequens  ac  mobilis  tran« 

"ittiimaiiiDuro  p«rr«ctioperis  impedimentumsit.  •  Hùl.  Aoin.,l.I,c«p.ZYU. 
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Observé  chaque  natioh  eii  particuliét-  et  note  les  Vicissitudes 
de  Sa  gi-andëtir  et  de  sa  décadente. 

«  Les  arts,  dit-il  au  début  de  son  dixième  livre,  se  per- 
fectionnent par  la  longueur  des  efforts  et  de  l'étude,  et  dans 
chaque  chose,  comme  parle  Sénèque ,  les  débuts  ont  été  loin 
de  là  perfection  :  in  oinni  ner/otio  longe  sempci-  a  pèrfédo  fiiere 
principia.  Aussi  semblerait-il  que  le  progrès  dût  appartciiir 
aux  temps  modernes,  puisque  toiit  ce  qui  prend  sa  source 
dafls  la  nature  ou  dans  l'art  cotnirience  d'ordiriaire  i)àr 
l'imperfection  et  s'améliore  par  des  efforts  successifs.  Mais 
ce  raisonnement  est  défectueux.  Les  sciences  et  les  arts  ne 
se  sont  pas  perfectionnés  sans  interruptioti  par  urie  suite  dé 
génies  excellents  ;  quelquefois  ils  tombent  aux  mains  d'esprits 
lourds  et  débiles,  qui  les  laissent  rétrograder,  quelquefois  ils 
s'éteignent  et  meurent,  comme  il  advint  à  l'Italie  dans  la  dé- 
cadence de  l'etnpire  romain....  » 

Mais  si  les  peuples  les  plus  illustres  de  l'antiquité  sont  tom- 
bés, après  leur  période  d'éclat,  dans  les  ténèbres  d'une  longue 
îiiiit,  les  peuples  modernes,  à  leur  tour,  ayant  retrouvé  l'hé- 
rîtagè  des  anciens ,  voient  luire  une  ère  de  splendeur  qui 
efîace  les  plus  beaux  jours  de  l'antiqiiité.  «  Il  semble  que 
depuis  quelques  années  Dieu,  touché  de  compassion  pour 
ses  misères,  a  éclairé  de  nouveau  l'Italie,  longtemps  aveugle, 
et  qu'il  a  dans  les  pays  voisins  créé  de  nouveau  des  génies 
qui  non-seulement  mériteront  l'attention  de  la  postérité, 
ftiais  lutteront  sans  désavantage  contre  la  gloire  des  Grecs 
et  des  Romains.  » 

Malheureusement  l'Italie  ne  connaît  pas  son  bonheur.  Elle 
se  passionne  pour  l'antiquité  sans  se  douter  qu'elle  l'égale. 
D'ofù  viennent  cet  excès  d'admiration  et  cet  excès  de  modestie? 
«  C'est  que  les  lecteurs  obéissent  toujours  à  une  prévention  qui 
les  porte  à  estimer  le  passé  et  à  mépriser  le  présent  :  »  Mtio 
enim  maliynitatis  Immanœ  vetera  semper  in  Imidé,  prcpsenfia  in 
faslidio  sunt,  a  dit  l'auteur  du  Dialogue  des  orateurs.  Tassoni 
prie  son  public  de  se  dépouiller  de  ce  préjugé  et  d'être  un 
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juge  impartial  entre  les  anciens  et  les  modernes  dbnl  il  ru 
débatti-e  les  titres. 

Le  résultat  de  sa  comparais^jn  est  tout  à  l'avantage  de»  mo- 
dernes. Ils  surpassent  les  anciens,  non -seulement  datis  les 
?<  M'iires,  dans  l'industrie,  dans  l'agriculture,  mais  dans  les 
Itllrcs  et  dans  les  arts,  en  éloquence  ,  en  poésie  et  peinture. 
Kn  peinture,  Tassoni  n'a  pas  de  peine  à  justifier  la  supério- 
rité des  modernes';  en  éloquence,  il  se  met  un  peu  trop  à 
l'aise  en  déclarant  Boccace,  Saronarole,  Speroni  et  Bembo 
ks  tjiaux  de  (iicéroft  et  de  Démoslliène  ';  en  poésie,  Il  n'ad- 
mire chez  les  Latins  que  Virgile  ;  Lucain ,  Stace ,  Silius  Itali- 
(\ï<.  <<)U\,  selon  lui,  plus  que  médiocres.  Il  fait  le  plus  grand 
<  ;(<  (rilomère,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  conclure  ainsi  son 
cli.ipitre  sur  les  poètes  :  «  Nous  avons  pour  nous  ces  deux 
M}uvcraines  lumières  de  notre  langue  et  de  notre  âge,  l'A- 
■'    T  l'envie  les  peut  bien  obscurcir  un  ifislaht 

itférent;  mais  elle  ne  fera  pas  que  dans  les 
èjçes  à  venir  ils  ne  soient  illustres  et  glorieux  par-dessus 
\ii[\<  \i-<  iTiiicns,  quoique  les  anciens,  n'ayant  pas  eu  de 
iivauv  ptiid.int  tant  de  siècles,  aient  atteint  à  un  tel  degré 
•  le  renommée,  que  des  génies  surhumains  semblent  seuls  les 
pouvoir  surpasser*.  » 

I,      ^  ...      •    njours,  on  ir  ^«ut  ,  insî'nfil  (  ImiMl  m>  «■\«.tiil»lt.'> 

de  son  pays.  L'Italie  moderne  lui  suffit  pour 
battre  l'antiquité  tout  entière.  Même  quand  il  s'agit  de  la 
guerre,  il  s'abstient  de  citer  la  France,  excepté  pour  parler  de 
ses  carabiniers  et  pour  prononcer  le  nom  d'Henri  IV.  Et 
r<'i)cndant  la  France  et  l'Italie  entretenaient  depuis  long* 
temps  des  relations  politiques  et  littéraires  assez  actives,  pouf 
<;  T  oni  pftt  contirmer,  par  des  arguments  français,  sa 
i  1  supériorité  des  modernes.  Il  s'enferme  dans  son 

pays ,  non  par  un  patriotisme  égoïste  et  jaloux  ,  mais  parêê 
que  ridée  collective  des  forces  de  l'esprit  humain,  déjà 

'  hap.  m.  —  î.  Cljap.  xv.  —  8.  Chap.  »iv 
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née  cependant,  n'a  pas  encore  pénétré  jusqu'à  lui.  A  l'antiquil 
grecque  et  latine,  l'Italie  du  xyii"  siècle  oppose  l'Italie.  La 
France  du  même  temps  opposera  la  France  ;  et  même  au  siècle 
suivant,  l'Angleterre,  par  la  voix  de  ses  modernes,  n'opposera 
que  l'Angleterre.  Chacun  chez  soi ,  chacun  pour  soi ,  cette 
fameuse  maxime  prévaut,  même  en  littérature.  Rien  n'expli- 
que mieux  la  lenteur  de  l'idée  de  progrès. 

Le  livre  de  Tassoni  fut  traduit  en  français  par  Jean  Bau- 
doin ,  le  traducteur  infatigable  de  toutes  les  nouveautés 
italiennes,  anglaises  et  espagnoles'.  Baudoin,  un  des  pre- 
miers membres  de  l'Académie  française,  y  fut  nommé  dès 
sa  fondation  avec  Bautru,  Silhon ,  Bourseys,  Maynard , 
Colletet ,  Gomberville ,  etc.  La  traduction  de  Baudoin  lit 
peu  de  bruit ,  car  Pellisson  ne  la  mentionne  môme  pas 
parmi  les  ouvrages  de  cet  académicien  ,  et  les  Pensées  di- 
veî'ses ,  de  Tassoni ,  semblent  inconnues  non-seulement  à 
Charles  Perrault,  qui  aurait  pu  s'autoriser  de  ce  nom  illustre, 
mais  même  à  Pierre  Perrault,  son  frère,  le  traducteur  du 
Seau  enlevé.  Rien  d'étonnant  toutefois  que  Boisrobert  ait 
connu  le  livre  de  Tassoni  par  son  confrère  Baudoin,  et  qu'il  y 
ait  pris  l'idée  d'attaquer  les  anciens.  Ce  n'est  qu'une  conjec- 
ture, je  l'avoue,  que  le  défaut  de  documents  ne  me  permet 
pas  de  changer  en  affînnation;  mais  c'est  une  conjecture 
vraisemblable,  quoique  émise  pour  la  première  fois. 

C'est  Boisrobert  qui  le  premier  en  France,  au  xvu'  siècle, 
commença  par  une  escarmouche  la  guerre  si  longue  des  an- 
ciens et  des  modernes.  Il  arrive  aux  grandes  pièces  d'être 
jouées  par  de  petits  acteurs ,  et  c'est  souvent  un  faquin , 
comme  dit  Balzac^  qui  parait  sur  la  scène  au  lever  du  rideau. 
Boisrobert  ne  se  doutait  pas  que  la  guerre  qu'il  allumait 
durerait  plus  d'un  siècle,  et  qu'elle  occuperait  les  plus  grands 
esprits  de  l'Europe;  il  ne  songeait  pas  davantage  t\  la  question 
philosophique,  engagée  dans  la  cause  qu'il  allait  soutenir;  il 

1.  T)ici.  de  Moreri,  art.  Tosant^i. 
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ne  ()6nsait  pas  au  progrès,  il  ne  se  souvenait  pas  de  Bacon 
(lu'il  n'avait  jamais  lu,  il  ne  prévoyait  ni  Descaries,  ni  Pas- 
cal ;  pour  lui  c'était  une  simple  question  de  goût,  quelques- 
uns  même  prétendent  une  question  de  vanité.  Ce  personnage 
■    un  abbé  de  cour  de  beaucoup  d'esprit,  d'assez  mau- 
-  mœurs,  favori  de  Richelieu  qu'il  amusait  parce  qu'il 
tait  de  l)elle  humeur  et  que,  comme  dit  Voltaire  : 

Tous  les  geDS  gais  ont  le  don  précieux 
De  mettre  eo  Irain  tous  les  gens  sérieux. 

Il  était  le  bienvenu  dans  les  ruelles  parce  qu'il  causait 
>l)Iemenl,  Taisait  bien  les  petits  vers,  maniait  aisément 
1  i|)i^'i-amnie,  déclamait  à  merveille,  contrefaisait  les  gens 
de  la  façon  la  plus  plaisante  du  monde  (on  l'avait  surnommé 
l'abbé  Mondory).  Il  n'avait  guère  étudié  les  anciens  que  chez 
Ninon,  d'où  il  ne  sortait  pas,  et  dont  une  robe,  disait 
Mme  Cornuel,  lui  servait  de  chasuble;  ou  au  cabaret,  avec 
ses  amis  Théophile,  Saint-Amant,  Farel  et  Sorel  qui  l'a  peint 
tout  au  vif  dans  son  roman  de  Francion;  ou  bien  enfm  dans 
-  -  ]>rieurés  où  il  menait  joyeuse  vie  : 

Je  tais  vers  Chauroont  arrêté 
Au  prieuré  de  la  Ferté. 

Boisroberl,  l'un  des  cinq  auteurs  des  tragédies  de  Richelieu, 
posé  pour  son  propre  compte  un  grand  nombre  de 
théâtre  qui  n'avaient  pas  eu  pour  réussir  la  même 
raison  d'Ëtat  que  Miranie,  et  ne  lui  avaient  pas  fait  beaucoup 
d*lif)imour,  sauf  peut-être  la  Itelle  Plaidev$e  \  où  ,  avant  Mo- 
li<  r»\  il  avait  mis  en  scène  l'aventure  célèbre  du  président  de 
Hri(  y  et  de  son  fils,  se  trouvant  en  tête-à-tête,  l'un  comme 
usurier,  l'autre  comme  empnmtcur.  Boisrol)ert  avait  été 
introduit  avec  son  ami  Desmarets ,  un  autre  dos  cinq  auteurs, 

t.  La  BtlU  Plaideuse  est  de  10&&;  l'Arare,  de  I6«R. 
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dapsla  petite  société  des  beaux  esprits,  qui  se  réunissaient, 
chez  Conrart,  pour  se  communiquer  leurs  ouvrages;  lematin^ 
au  lever  du  cardinal,  à  qui  il  racontait  les  nouvelles  du  jour 
pour  le  divertir,  il  avait  parlé  de  cette  réunion  littéraire  et 
des  écrivains  qui  la  composaient.  Richelieu  vit  d'un  coup 
d'oeil  le  parti  qu'on  pourirait  tiyer  d'une  telle  assemblée  et  lit 
proposer  aux  amis  de  Conrart  de  former  un  corps  sous  la 
protection  de  l'autorité  publique  :  lîoisrobert  fut  son  négo- 
ciateur ;  la  société  hésitait  à  échanger  sa  liberté  absolue  contre 
les  honneurs  qu'on  lui  proposait,  pressentant  combien  il  en 
coûte  quelquefois  pour  être  protégé  ;  elle  finit  par  consentir, 
parce  qu'il  était  difficile  de  refuser  le  cardinal.  Des  lettres 
patentes  furent  dressées  au  nom  du  roi,  dans  le  mois  de  jan- 
vier 1635,  et  l'Académie  française  naquit  d'une  conversation 
de  Boisrobert  et  d'une  grande  pensée  de  Richelieu. 

«  Le  ^février  1635,  ditPellisson  dans  son  Histoire  de  l'Aca- 
démie française  *,  avant  même  que  les  lettres  de  l'établisse- 
ment fussent  scellées,  on  fit  par  sort  avec  des  billets  un  tableau 
des  académiciens  :  on  ordonna  que  chacun  d'eux  serait  obligé 
de  faire  à  son  tour  un  discours  sur  telle  matière  et  de  telle 
longueur  qu'il  lui  plairait;  qu'il  y  en  aurait  un  pour  chaque 
semaine  ,  commençant  par  la  première  du  mois  de  février 
suivant....  mais  la  bizarre],-i,e  du.  sort  ayant  mis  aux  premiers 
rangs  quelques  personnes  absentes  ou  qui  n'étaient  pas  en 
état  de  s'attach-er  à  ces  exercices,  oa  changea  l'ordre  du  ta- 
bleau en  cela ,  et  l'on  inilj  à,  leur  pltiçe  d'autres  académiciens 
présents,  de  ceux  qui  y  téj^i oignaient  le  plus  di'inclination.  » 

Parmi  ces  derniers  fut  naturellement  Roisrobert,  qui  pro- 
nonça le  quatrième  discours  entendu,  par  l'Académie,  le  20  l}é- 
yrier  1635.  11  a,vait  choisi  pom-  sujet  1-a  défense  du  théâtre. 
Ni  Pellisson,  ni  l'abbé  Goujct,  qui  nous:  a,  d!o;iué  sur  le  favori 
de  Richelieu  des  détails  reproduits  depuis  par  la  phiparl  des 
biographes,  ni  les  auteurs  plus  récents  d'études  liltOi'aires 

1.  P.  92. 
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sur  UuL-idbcrl',  ne  pirlcnt  dq  ce  <riscuui*s  qu'on  cherche 

iiiulileiueiit  «laiis  ses  œuvres.  L'abbé  Irail  nous  dit  seulement 

que  \ç  Taniteux  poète  «  altribuanl  le  mauvais  succès  c|ç 

à  la  grande  admiration  qu'on  avait  pour  les  an-. 

.V... ,  -  .es  attaqua  avec  violence  «  connue  des  gens  inspiré^ 

|tar  le  génie,  mais  sans  goût  et  sans  délicatesse ,  et  com(iara 

Homère  aux  chanteurs  des  carrefours  dopl  les  vers  réjouis- 

>,,      '  '  ille  '.  •  Je  ne  puis,  faute  de  documents,  complé- 

i.  lage  d'^rail;  cependant  j'en  trouve  laconlirma- 

lou  dans  un  ou\Tage  pissez  curieu.\  écrit  longtemps  après 

^KP!  '      let,  avocat  au  parlement  de  Paris.  On 

-.111  4;..  . ......   .  A,....ç,nac  avait  formé  chez  lui  une  acadéiuie 

lU  pelil  pied  qu'il  estimait  rivale  de  l'Académie  française,  et 
pour  laquelle  il  demanda  le  titre  d'Académie  royale,  une 
'   académie  ne  pouvant  suffire,  disait-U,  aux  besoins  littér 
de  la  France  '.  Gabriel  Guérct  était  secrétaire  de  cette 
il)Iée,  et  comme  tel  il  prononça  quelques  discours. 
Daus  un  petit  livre,  né  probablement  comme  le  Parnasse 
réformé ,  dont  il  est  la  suite ,  des  conversations  de  l'académie 
de  dWubignac,  intitulé  :   La  Guerre  des  auteurs  anciens  ^ 
modernes  fGuércl  suppose  qu'il  a  assisté  en  rêve  à  une  émeute 
du  Parnasse,  t  La  Serre,  Nervèse,  et  Des  Écutiux  •  s'étant  mis 
à  la  tête  des  perturl)nteurs ,  Apollon  les  condunme  à  l'exil. 
Homère  demande  que  le  dieu  chasse  Zoile  par  la  môme  occa- 
sion. Boisrobcrt  aloi-s  prend  la  parole  et  s'écrie  : 

f  Paraissez,  Navanais,  Maures  et  Castillans;   paraissez, 

^lumaises,  Scaligers,  Vidas,  légion  de  commentateurs,  et 

nez  aujourd'hui  de  moi  que  celui  que  vous  appelez  le 

•  des  poètes ,  n'est  qu'un  misérable  rapsodiste  à  qui  vos 

-  bévues  ont  donné  du  nom.  Ne  vous  entêtez  point  si 

fort  pour  cet  aveugle.  Ses  po^imes  ne  sont  composés  que  de 

1.  MlLCkariM  LabiU«.  Hippeau  et  Lirel.  —  S.  Bistoin  des  guêmts  UUé- 
Urtt  depuis  Homùre  ju&qu'à  nos  jours.  Cbâpilre  des  Ancitiu  tt  de*  Mo\ 
vmet.  —  3.  Ditcourt  au  roi  tur  itiabliuemcnl  d'une  teconde  Académis 
'•ina  la  tilh  de  Ports.  |6C'« 
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chansons  qu'il  chantait  devant  la  Samaritaine  et  devant  le 
Pont-Neuf  de  son  temps.  C'était  un  coureur  de  cabarets  qui 
suivait  la  fumée  des  bons  écots.  J'ai  plus  de  deux  garanties 
parmi  MM.  les  anciens ,  qui  me  font  dire  qu'il  n'avait  pas 
d'emploi  plus  honorable  que  celui  de  notre  fameux  Savoyard 
(chanteur  du  Pont-Neuf).  » 

Suit  une  diatribe  contre  les  héros  d'Homère  que  l'orateur 
accuse  de  grossièreté  et  d'ineptie.  Telle  est  la  parodie  que 
Guéret  nous  a  donnée  du  discours  de  Boisrobert,  dont  il  avait 
sans  doute  une  copie  sous  les  yeux  ,  ou  dont  la  tradition  avait 
conservé  le  souvenir  ^  Cette  parodie  doit  être  fidèle  :  sous 
l'expression  à  dessein  exagérée,  on  retrouve  le  tour  d'esprit 
vif  et  osé  de  Boisrobert.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  pre- 
mier coup  porté  en  France  à  la  tradition  et  à  l'antiquité ,  est 
parti  de  la  main  d'un  académicien. 


CHAPITRE  VII. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin.  —  Les  Délices  de  l'esprit.  —  Marie-Mag- 
deleine.  —  Clovis.  —  Traité  pour  juger  les  poètes  grecs,  latins  et 
français. 

Le  second  agresseur  des  anciens  en  France,  au  xvii"  siècle, 
ce  fut  un  ami  de  Boisrobert,  un  des  cinq  auteurs  connue  lui, 
et  comme  lui  un  académicien,  Desmarets  de  Saint-Sorlin, 
contrôleur  général  de  l'cxtrao)  dinaire  des  guerres,  et  secré- 
taire de  la  marine  du  Levant.  Vingt  ans  environ  s'étaient 
écoulés  depuis  le  discours  de  Boisrobert.  Le  Discours  sur  la 

1.  Des  vingt  discours  dont  Pellisson  nous  fait  connaître  les  sujets,  il  n'y 
en  eut  que  cinq  d'imprimés,  ceux  de  Godeau,  de  La  Chambre,  de  Racan, 
de  Méziriac  et  de  CoUetet;  mais  on  a  encore,  ajoute  Pellisson,  des  copies 
de  plusieurs  autres. 
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Méthode  était  dans  toutes  les  mains.  Mais  ce  qui  suscita  Ues- 
luarets  contre  les  anciens,  ce  ne  fut  pas  tant  l'inlluence  de  la 
philosophie  que  celle  de  la  religion.  D'esprit  fort  qu'il  avait 
été,  Desmarets  était  devenu  chrétien  et  néophyte  ardent,  si 
ardent  qu'il  expiait  ses  erreurs  d'autrefois  aux  dépens  de  son 
prochain,  et  faisait  pénitence  sur  la  joue  des  saints  de  Port- 
Royal.  On  définissait  Desmarets  de  son  temps  :  t  le  plus  fou 
panni  les  poêles  et  le  plus  poCte  parmi  les  fous.  »  Quand  on 
considère  quelques  traits  de  sa  vie,  on  admet  la  première 
partie  de  la  définition  ;  en  lisant  ses  œuvres,  on  ne  saïu^it 
souscrire  à  la  seconde.  Ses  violences  contre  les  jansénistes, 
son  Avis  du  Saint-Esprit,  où  il  offrait  au  roi  de  lever  une 
année  de  cent  quarante  mille  hommes  pour  exterminer 
l'héi-ésie,  ses  prophéties  apocalyptiques,  sont  des  folies  véri- 
tahles  dont  Nicole  a  fuit  une  sévère  justice  '.  Sa  comédie  des 
Visionnaires,  agréable  et  spirituelle  (Molière  n'était  pas  venu), 
a  été  trop  vantée  par  Pellisson,  qui  la  déclarait  inimitable*.  On 
se  souvient  de  ses  vers  sur  la  violette,  dans  la  Guirlande  de 
Julie.  Mais  son  poCme  chrétien  de  Varie-Magdeleine  est 
encore  plus  ignoré  aujourd'hui  qu'il  n'a  été  célèbre  au 
XVII*  siècle,  el  sans  Boileau  qui  connaîtrait  Clovis?  Cependant, 
dans  ses  moments  lucides,  Desmarets  a  des  vues  ingénieuses, 
et  sa  ronvcrsion,  sans  éteindre  sa  vanité  naturelle,  a  tourné 
son  esprit  vers  des  idées  religieuses,  qui  ennoblissent  sa  po- 
lémique littéraire  et  lui  donnent  même  quelque  nouveauté. 

I.  Nicole  ne  initepâsplutdoaeement  les  œuvres  littéraires  de  Desmarets: 
après  avoir  dit  que  Desmarets  ne  s'était  fait  connaître  dans  le  monde  que 
par  des  romans  et  des  comédies,  il  ajoute  :  «  Qualités  qui  ne  sont  pas  fort 
honoraMps  au  jiiL'<>ment  des  honnêtes  gens,  et  qui  sont  horribles .. considé- 
ré)?} !.uiviiil  les  principes  de  la  religion  chrétienne.  Un  faiseur  de  romans 
et  un  poète  e»t  un  empoisonneur  public,  non  des  corps,  mais  des  ftmes.  Il 
doit  s*  regarder  comme  coupable  d'une  infinité  d'homicides  spirituels  ou 
qu'il  a  causés  en  effet  ou  qu'il  a  pu  causer.  >  (1"  Visionnaire.)  Louis  Racine 
nous  apprend  dans  ses  Mémoires  que  son  père  crut  ce  passage  dirigé  contre 
lui,  et  c'est  alors  qu'il  fit  cette  lettre  pleine  de  traits  piquants  contre  Port- 
Royal,  à  laquelle  répondit  Barbier  d'Aucour.  Elle  est  intitulée:  Lettre  à 
l'auteur  des  Hérètiet  imaginairet.  (L«uis  Racine ,  t.  V.  p.  40.} 

}.  Voy.  Baillct.  Jugemenli  det  tarants,  t.  IV,  part.  II,  p.  SOS. 

e 


82  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

L'idée  principale  à  laquelle  s'atlachu  Desinarels,  depuis  son 
retour  à  la  religion,  dans  la  plupart  des  ouvrages  qui  datent 
de  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  c'est  l'idée  de  la  poésie  du 
christianisme.  C'est  elle  qui  lui  inspire  le  poëme  de  Clovis,  en 
1657,  c'est  elle  qu'il  développera  dans  le  discours  qui  précède 
l'édition  de  ce  poëme,  publiée  en  1673.  C'est  elle  qu'on  re- 
trouve déjà,  sous  la  forme  d'une  théorie  littéraire ,  dans  les 
Délices  de  l'esprit,  qui  parurent  en  1658;  livre  curieux  dont 
on  a  dit  avec  plus  de  malice  que  de  justesse  :  l'errata  devrait 
se  borner  à  un  mot  :  Délices,  lisez  Délires. 

Il  y  a  en  effet  dans  ces  deux  volumes,  maniérés  et  précieux, 
quelques  idées  intéressantes  sur  la  peinture,  la  musique, 
l'architecture,  et  sur  les  inventions  de  l'esprit  humain,  dont 
Perrault  profitera  plus  tard  ;  Perrault  empruntera  peut-être 
même  à  Desmarets  la  forme  du  dialogue,  qui  donne  plus  de 
vivacité  à  l'exposition  des  opinions  contradictoires.  Eitsèbe  et 
Philédon  sont  les  deux  personnages  de  Desmarets,  —  Evsèbe, 
un  chrétien,  un  sage,  qui  veut  faire  aimer  à  Philédon,  un  épi- 
curien et  un  esprit  fort,  les  sciences  et  les  arts  comme  il  les 
faut  aimer,  c'est-à-dire  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 
Les  arts,  aimés  pour  eux-mêmes,  sont  une  pure  idolâtrie  ; 
c'est  ainsi  que,  selon  Desmarets,  la  sculpture  mal  comprise  a 
été  la  vraie  cause  de  l'adoration  des  idoles,  et  il  fallait  que 
Jésus  se  fit  homme  et  descendît  sur  la  terre ,  pour  remédier 
aux  effets  désastreux  de  la  statuaire  \  Mais  lorsque  dans  les 
arts  on  cherche  Dieu  lui-même,  ils  procurent  à  l'esprit  les 
plaisirs  les  plus  vifs  et  les  plus  purs;  et  c'est  ce  qu' Ensèbe 
démontre  à  Philédon  en  le  conduisant  dans  les  divers  appar- 
tements du  palais  des  arts  et  des  sciences,  où  logent  toutes  les 
beautés  de  l'esprit  humain.  Arrivés  à  l'appartement  de  l'ar- 
chitecture, il  lui  tient  ce  discours,  où  nous  voyons  reparaître 
enfin  l'idée  du  i)rogrcs,  et  que  plus  tard  imitera  Perrault  : 

«  Pense  que  l'art  de  bâtir  a  été  une  invention  merveilleuse  : 

1.  Délices  de  l'esprit,  1. 1,  p.  215. 
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tjuelles  recherches  l'esprit  humain  a  faites  pour  aller  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre  trouver  le  fer,  pour  le  rendre 
souple  et  inaniahle  par  le  feu,  pour  lui  donner  la  trempe, 
l'organiser  et  le  rendre  tranchant,  et  pour  en  faire  des  co- 
gnées, alin  d'abattre  le  bois  nécessaire  pour  bâtir,  et  des  scies 
pour  le  fendre  ;  car  tu  sais  que  d'abord  les  maisons  ont  été 
faites  de  bois,  et  que  depuis  on  a  fouillé  les  carrières  de  pierre 
pour  bâtir  dos  maisons  plus  solides,  et  de  marbre  pour  les 
rendre  plus  pompeuses  î  Pense  quel  effort  a  fait  l'esprit  hu- 
main pour  trouver  la  gentille  et  incomparable  invention  du 
(  ompas,  et  celle  de  la  régie,  alin  de  faire  les  bâtiments  avec 
Drdre,  mesure  et  symétrie.  Considère  sa  hardiesse  et  sa  ma- 
gnificence d'avoir  trouvé  l'invention  des  colonnes,  des  friseà 
et  des  corniches,  et  tous  les  divers  ordres  de  l'architecture, 
et  les  dessins  des  temples  augustes,  des  palais  superbes,  des 
portiques  voûtés  et  des  orgueilleux  amphithéâtres;  et  d'avoir 
encore  trouvé  l'invention  de  tracer  sur  le  papier  les  élévations 
tics  hâlimenls,  et  d'en  faire  des  modèles,  pour  corriger  les 
défauts  d'un  ouvrage,  avant  même  qu'il  fût  en  nature.  » 

Philédon  répond  :  «  Tu  me  fais  considérer  des  merveilles 
de  l'esprit  que  je  n'avais  considérées.  »  Philédon  est  un  peu 
simple  :  les  idées  de  Dcsmarets  ne  brillent  pas  précisément 
|»ar  la  nouveauté,  pas  plus  que  par  le  style;  mais  ce  qui 
fait  leur  intérêt  pour  nous,  c'est  qu'elles  ont  pour  objet  ce 
<l<''v»  î  lit  de  l'esprit  humain  depuis  l'antiquité,   qui 

MTM  I    .-        !  argmiii-nt  de  IViraiilt,  et  dont  Desmarets  a  été 
frappé  avant  lui. 

Dans  la  préface  de  ce  même  ouvrage,  intitulée  :  Avis  aux 
fffatu:  esprits  du  immde,  je  rencontre  ce  passage  :  €  Il  faut  faire 
voira  rc  siècle  sensuel,  délicat  et  poli,  (jui  cherche  la  beauté 
des  invention»,  la  richesse  des  descriptions,  la  tendresse  des 
[tassions,  cl  la  délicatesse  et  justesse  des  expressions  figurées, 
'|uil  n'y  a  ni  roman  ni  poème  héroïque  dont  la  beauté  puisse 
être  comparée  à  celle  de  la  sainte  Écriture,  soit  en  diversité 
de  narration,  soit  en  richesse  de  matières,  soit  en  magnifl- 
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cence  de  descriptions,  soit  en  tendresses  amoureuses,  soit  en 
abondance,  en  délicatesse  et  en  justesse  d'expressions  figu- 
rées '.  »  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  l'idée.  Qu'a  fait  Desma- 
rets  de  cette  idée  féconde?  Un  livre  curieux  en  certains 
passages,  mais  à  cela  près  illisible.  M.  de  Chateaubriand  en 
a  fait  le  Génie  du  christianisme.  Singulière  fortune  des  idées 
qui  portent  dans  leur  sein  de  tels  ouvrages,  et  qui  attendent 
des  siècles  entiers  un  grand  écrivain  pour  les  faire  éclore! 

Desmarets,  on  le  voit,  était  amené  naturellement  par 
sa  conversion  à  l'admiration  des  saintes  lettres,  et  par  l'ad- 
miration des  saintes  lettres  au  dédain  de  l'antiquité  profane. 
Mais  j'aurais  tort  de  vouloir  l'absoudre  entièrement  du  re- 
proche de  vanité  que  ses  comtemporains  lui  adressaient.  II 
y  a  peu  d'hommes,  même  parmi  les  meilleurs,  qui  ne  pen- 
sent qu'avec  leur  esprit,  et  qui  se  désintéressent  tout  à  fait 
d'eux-mêmes  dans  leurs  opinions.  Desmarets  avait  fait  ce 
qu'ont  fait  beaucoup  d'honnêtes  gens  en  ce  monde  :  il  s'était 
converti  de  son  incréduhté,  mais  non  de  ses  passions;  il  avait 
surtout  gardé  son  orgueil  intact,  et  devenu,  comme  il  disait 
lui-même ,  amoureux  de  la  sainteté,  il  parlait  encore  de  son 
Clovis  avec  l'humilité  que  voici  : 

et  Le  poème  de  Clovis  qui  est  mêlé  du  christianisme  et  du 
paganisme,  à  cause  que  ce  grand  roi  fut  retiré  de  l'un  à 
l'autre,  est  le  plus  grand  et  le  plus  beau  sujet  qu'un  poète 
français  puisse  jamais  traiter....  C'est  le  véritable  poème  d(! 
la  France,  où  l'on  voit  les  admirables  exploits  de  ce  grand 
roi  qui  en  fit  la  conquête,  et  qui  lui  donna  le  nom  de  France, 
et  où  la  sainte  religion  triomphe  du  triomphant.  Aussi  la 
Grèce  et  l'Italie  n'ont  jamais  eu  un  si  noble  et  si  haut  sujet 
où  la  vraie  religion  ait  combattu  et  vaincu  la  fausse ,  et  l'on 
ne  pourra  jamais  l'appeler  en  justice  au  nom  d'Homère  ou  de 
Virgile,  ou  du  Tasse,  pour  restitution  ni  d'emprunt  ni  de  larcin . 

«  Quant  à  la  diction,  la  perfection  est  de  voguei  entre  les 

t.  P.  3. 
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deux  écucils  de  l'obscurité  et  de  la  simplicité,  sans  briser  sou 
vaisseau  ni  contre  l'un  ni  contre  l'autre.  Le  premier  n'est  pas 
reconnu  pourécueil  parles  savants  grecs  et  latins,  qui  croient 
que  la  poésie  n'a  de  force  que  dans  les  continuelles  inversions 
du  langage  et  dans  les  paroles  mises  hoi"s  de  leur  place  natu- 
relle, qui  font  de  fréquentes  ténèbres  dans  les  poètes  anciens, 
pour  les(|uellcs  ils  ont  tous  besoin  d'interprètes,  qui  sont  sou- 
vent eux-mêmes  bien  empécliés  pour  en  trouver  le  sens. 

€  L'autre  écueil  est  pris  pour  un  port  bien  agréable  et  bien 
sur  pour  les  simples  génies  qui,  n'ayant  aucune  force,  veulent 
faire  croire  que  la  perfection  consiste  en  une  diction  simple, 
s.ms  aucune  invei*sion;  et  plutôt  en  la  seule  |K)litesse,  qu'en 
la  haute  majesté,  qui  est  mêlée  de  force  et  de  netteté.  Ils 
aiment  mieux  demeurer  dans  leurs  règles  étroites,  et  que 
rien  ne  les  ravisse  et  ne  les  transporte,  parce  que  rien 
n'excède  la  portée  de  leur  faible  imagination.  C'est  se  con- 
tenter de  peu  de  chose,  et  prétendre  que  d'autres  s'en  con- 
tentent; et  c'est  demeurer  au  rang  des  médiocres,  qui  ne 
méritent  pas  le  nom  de  poètes,  comme  le  dit  Horace  : 

MediocritMis  esse  poetis 
Non  Di,  non  homines,  non  concessere  columnse  '.  » 

On  conçoit  que  professant  une  telle  opinion  de  lui-même, 
Desmarets  dut  être  blessé  grièvement  par  les  épigrammes  de 
Boilcau  *  et  jmr  la  froideur  relative  du  public,  qui,  malgré  le 
bon  accueil  (ju'il  lit  à  (.'lovis,  ne  poinait  éiev(M*  son  admiration 

1.  t>*s  poéttt  grtct,  iatins  et  fronçait,  chap   xsui. 

2.  Je  pirte  des épignames  proprement  ilites.  et  non  des  traits  semés  ci 
et  là  dans  les  Satiret,  comme  c«loi-ci  : 


A?ant  qu'un  tel  dessein  n'entre  dans  ma 
On  pourra  Toir  ia  Seine  à  U  Saint- Jean  glacée, 
Arnaud  à  Charenton  derenir  huguenot, 
Saint-Sorlin  Janséniste  et  Saint-Parin  bigot. 

SaUre  1  fl6M). 

Boiletn  a  enrohattu  l'ennemi  des  jansénistes  avant  de  harceler  l'auteur  de 
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au  même  niveau  que  l'auteur,  et  ne  consentait  pas  à  regarder 
Clovis  comme  le  poëme  de  la  France.  Desmarets,  qui  s'esti- 
mait loué  médiocrement  quand  on  le  comparait  à  Homère, 
se  trouva  conduit  par  son  amour-propre,  comme  par  les 
idées  que  j'exposais  plus  haut,  à  remettre  les  anciens  à  leur 
place  ;  il  était  doublement  leur  ennemi  ,  comme  poëte  et 
comme  chrétien.  Il  les  combattit  en  effet,  sans  relâche,  dans 
quatre  ouvrages  publiés,  l'un  en  1669,  à  la  tôte  de  son  poëme 
de  Marie-Magdeleine ,  l'autre  en  1670,  sous  le  titre  de  Traité 
pour  juger  les  poètes  grecs,  latins  et  français ,  le  troisième  en 
1673,  dans  un  discours  qui  précédait  une  nouvelle  édition  de 
Clovis  ;  le  dernier,  enfin,  dans  une  Défense  de  la  poésie  fran- 
çaise, adressée  à  Perrault.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  cette 
poésie  nouvelle  et  sur  cette  nouvelle  poétique  où  Saint-Sorlin 
se  donnait  à  la  fois  deux  plaisirs  chers  à  la  plupart  des 
poètes,  l'un  d'ajuster  une  théorie  à  ses  œuvres,  et  de  tirer  de 
son  propre  goût  la  philosophie  de  l'art,  et  l'autre  d'attaquer 
ses  adversaires  : 

Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d'autrui. 

Voici  le  début  de  Marie- Magdeleine  ou  le  Triomphe  de  la 
Grâce  : 

Assez  j'ai  soupiré  pour  les  plaisirs  du  monde 

Et  pour  les  mortelles  beautés; 
Mes  vers  ont  trop  longtemps  flatté  leurs  vanités. 
A  la  voix  de  la  Grâce  il  faut  que  je  réponde. 

Libre  et  détrompé  désormais, 

Je  dois  célébrer  à  jamais 
Celui  dont  les  bontés  m'ont  sauvé  du  naufrage. 

Après  tant  de  flots  combattus. 

Je  veux  chanter  sur  le  rivage 
La  lionte  des  péchés  et  l'honneur  des  vertus. 
Esprit,  sacré  lien  et  du  Fils  et  du  Père, 

Source  de  lumière  et  d'amour, 
Adorable  flambeau  du  glorieux  séjour 
Dont  la  divine  ardeur  nous  brûle  et  nous  éclaire, 

Dis-moi  des  dangereux  péchés 
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Les  combaU  mortels  et  cachés 
Dont  nul  des  écrivains  n'a  composé  Thistoire, 

Les  forces  de  ces  révoltés, 

Et  combien  la  Gric«  a  de  gloire 
Quand  elle  a  mis  aux  fers  ces  ennemis  domptés. 

L'exemple  que  Saint-Sorlin  clioisil  pour  marquer  la  toute- 
puissance  de  la  Grâce  est  celui  de  Marie-Magdeleine.  Il  la  re- 
présente, au  second  chant,  merveilleusement  belle  : 

Des  lis  son  teint  eut  la  blancheur, 

8t  bouche  une  vive  rougeur. 
De  ses  beaux  yeux  sortaient  d'ardentes  étincelles; 

Son  port  avait  de  la  Tierté, 

Et  de  sei  gr&ces  naturelles 
La  hauteur  de  sa  taille  ornait  la  majesté  '. 

et,  de  plu«,  singulièrement  coquette  : 

Elle  savait  de  ses  amants 

Accroître  ou  flaUer  les  tourments; 
Sa  seule  &n  était  d'étendre  son  empire; 

Son  refuâ  fui  toujours  constant, 

Connaissant  que  l'ardeur  expire 
Sitôt  que  dans  l'amour  le  désir  est  content. 

I .  On  peut  comparer  cette  description  de  Desmarets  converti  i  celle  que 
tut  Alidor  dans  les  t'isionnairet;  celle-ci  n'est  qu'une  plaisanterie,  l'autre 
veut  ttrt  sirievse  :  il  n'y  a  de  différence  que  dans  les  intentions  : 

Filidan .  laissez-moi  dans  ce  divin  transport 
Décrire  la  lieanti  que  j'aperçus  alors  ; 
Je  m'en  vais  l'attraper.  Une  beauté  céleste 
A  mes  yeux  étonnés  souvent  se  manifeste  ; 
Tant  de  rares  trésors,  en  un  corps  assemblés. 
Me  rendirent  sans  voii,  mes  sens  furent  troublés, 
De  mille  traits  perçants  je  ressentis  la  touche. 
Le  corail  de  ses  yeui ,  et  l'azur  de  sa  bouche , 
L'or  bruni  de  son  teint,  l'argent  de  ses  cheveux, 
L'ébéne  de  ses  dents,  dignes  de  mille  vœux. 


La  grandeur  de  ses  pieds  et  as  petite  taille 
Livrèrent  i  mon  cour  oas  horrible  bataille. 


(Scène  iv.  acte  I*.) 

Les  Tsra  de  Hiiwirste  soeers  IBwrtlii  samMent  la  parodto  d«s  vers  de 
DesBMMls  eewsrtf.  Bs  dépit  de  sa  ilUerie.  ob  m  voit  pM,  littérairaMit 
du  mâlm,  es  que  le  po<t«  a  gairné  à  sa  conversion. 
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Et  elle  était  fort  aimée  : 

Elle  avait  dans  ses  fers  toutes  sortes  d'esclaves, 

Juifs,  Arabes,  Grecs  et  Romains, 
Les  plus  voluptueux  d'entre  tous  les  humains. 
Les  plus  nobles  esprits  et  les  cœurs  les  plus  braves  : 

Le  prince  Abner,  sage  et  vaillant, 

Jubal,  d'esprit  vif  et  brillant, 
Agrippe,  doux  et  franc,  prince  de  Galilée, 

Arphaxad,  impie  et  brutal, 

Selmon,  d'humeur  dissimulée. 
Et  Zabas,  prince  arabe,  adroit  et  libéral. 

Mais  sept  démons  ayant  pénétré  dans  son  cœur,  Marie- 
Magdeleine  céda.  On  penserait  que  son  vainqueur  doit  être 
Zabas,  ce  prince  adroit  et  surtout  libéral;  mais  non,  c'est 
Abner,  le  sage  et  le  vaillant.  Il  est  vrai  qu' Abner  se  détache 
assez  vite  de  Marie,  qui,  furieuse  et  inspirée  par  les  sept  dé- 
mons, ses  hôtes,  lui  suscite  un  rival  et  veut  le  faire  tuer  dans 
une  partie  de  chasse.  J'omets  le  reste  des  épisodes.  Elle  ren- 
contre Jésus  chez  Simon ,  et  verse  le  baume  sur  ses  pieds. 
Simon  veut  éloigner  la  pécheresse  ;  mais  Jésus,  s'adressant  à 
Simon  : 

Par  tes  soins  ai-je  ici  trouvé 

De  l'eau  dont  je  fusse  lavé, 
Pour  ôter  la  poussière  à  mes  pieds  attachée? 

Celle-ci  de  pleurs  amoureux 

Et  de  sa  liqueur  épanchée, 
Les  lave,  et  les  essuie  avec  ses  longs  cheveux. 
Ta  bouche,  à  mon  abord,  d'un  baiser  honorable 

N'a  daigné  me  favoriser; 
Et  la  sienne  à  mes  pieds,  par  un  fréquent  baiser, 
A  rendu  devant  tous  un  devoir  mémorable. 

Sur  mon  chef  as-tu  par  honneur 

D'une  huile  répandu  l'odeur? 
Sur  mes  pieds  elle  verse  une  huile  précieuse. 

A  l'égal  des  péchés  commis. 

Elle  est  humblement  amoureuse; 
Et  le  cœur  aime  moins  à  qui  moins  est  remis. 
Va-t'en,  Marie,  en  paix,  lui  dit  celui  qu'elle  aime, 

Tes  péchés  te  sont  pardonnes.  (VP  chant.) 
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A  ces  pai'oles  de  Jésus,  la  Grâce  triomphe,  el  la  pécheresse 
est  sauvée. 

Je  comprends  qu'après  avoir  composé  de  tels  vers,  Saint- 
Sorlin  ait  écrit  dans  sa  préface  : 

«  Voici  une  sorte  de  poérae  dont  il  n'y  a  ni  préceptes  ni 
exemples  dans  l'antiquité,  et  ceux  qui  voudront  en  juger  sur 
les  régies  d'Aristote  ou  sur  la  poésie  d'Homère  ou  de  Virgile, 
se  tromperont  ou  voudront  en  tiomper  d'aulj-es  pour  leur 
faire  faire  de  faux  jugements.  > 

Cette  poésie  est,  en  effet,  séparée  de  l'art  antique  par  toute 
la  distance  de  la  platitude  et  de  la  vulgarité  à  la  perfection  de 
l'élégance  et  du  goût.  Desmarets  se  fait  illusion ,  non-seule- 
ment en  se  croyant  un  grand  poète,  mais  en  se  prenant  pour 
un  pointe  chrétien.  Le  christianisme  de  la  poésie  ne  consiste 
pas  dans  la  comhinaison  de  l'orthodoxie  des  sentiments  et 
des  pensées  avec  le  prosaïsme  de  la  composition  et  du  style , 
comme  on  pourrait  le  conclure  de  certaines  poésies  chré- 
tiennes du  xvu*  et  du  xix*  siècle.  Il  n'est  pas  dans  l'usage  de 
tel  ou  tel  merveilleux,  de  telle  ou  telle  machine  poétique.  On 
peut  être  chrétien  en  faisant  parler  les  héros  antiques,  païen 
en  faisant  parler  des  anges.  Saint-Sorlin ,  en  décrivant  les 
lis  et  les  roses  du  teint  de  Magdeleine ,  est  aussi  païen  que 
Racine  est  chrétien  en  peignant  le  repentir  de  Phèdre  el  la 
îion  d'Iphigénie.  Le  christianisme  de  la  poésie  réside 
inspiration  évangélique ,  dans  l'enthousiasme  reli- 
gieux, dans  l'élévation,  (a  pureté,  la  ferveur  des  sentiments 
qui  ont  dicté  Mhalif  et  Pohjeucte.  En  un  mot,  il  est  dansl'àme 
du  pocte,  el  non  p.is  dans  le  costume  de  ses  héros.  Ne  jugeons 
donc  pas  les  idées  <le  Desmarets  d'après  son  œuvre ,  qui  est 
mauvaise.  Il  n'a  pas  fait  d'épopée  chrétienne,  parce  qu'il 
n'avait  pas  de  génie;  mais  sur  la  poétique,  il  a  conçu  des 
idées  qui  ont  leur  prix,  parce  qu'il  était,  comme  dit  Pellisson*, 
un  l)cl  esprit,  et  surtout  un  de  ces  beaux  esprits  hasardeux 

I    Sas    Bullet,  JuftmMtt  an  «orMt»,  I.  IV.  part.  II,  p.  IM. 
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qui  ont  des  éclairs  d'invention  et  de  justesse.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'il  ait  eu,  le  premier,  l'idée  de  s'adresser  au  christia- 
nisme :  il  y  avait  longtemps  que  la  poésie  lui  demandait  des 
sujets.  M.  Sainte-Beuve,  analysant  Pohjeucte  dans  son  Histoire 
de  Port-Eoyal ,  a  rappelé  l'espèce  de  renaissance  chrétienne 
qui  avait  préparé  le  chef-d'œuvre  de  Corneille.  La  théorie  du 
renouvellement  de  la  lillérature  par  le  christianisme  existait 
en  germe  longtemps  avant  Dcsmarets.  Déjà  Balzac  avait 
appelé  au  secours  de  l'éloquence  française  ces  Pères  de 
l'Ëglise*  dont  les  écrits  devraient,  disait-il,  être  la  règle  de 
la  rhétorique.  Pour  la  poésie,  Godeau,  évêque  de  Vence, 
auteur  d'hymnes  et  d'églogues  sacrés,  invoquait  l'assistance 
de  l'inspiration  chrétienne.  Six  ans  après  Pohjeucte,  en  1646, 
dans  la  préface  de  son  recueil,  il  oppose  les  beautés  de  la 
poésie  sacrée  à  celles  de  la  poésie  païenne,  que  cependant  il 
admire.  Il  fait  vœu  d'abandonner  les  sujets  profanes,  et,  en 
effet,  depuis  qu'un  jeu  de  mots  du  cardinal  de  Richelieu  eut 
promu  à  l'évôché  de  Grasse  le  nain  de  la  princesse  Julie, 
Godeau  ne  rima  plus  que  des  vers  religieux,  dans  l'espoir 
«  que  son  exemple  engagerait  les  autres  doctes  Français , 
et  ferait  des  Muses  de  bonnes  chrétiennes  '.  »  Mais  l'idée 
que  Godeau  esquisse  à  peine,  Desmarets  en  tire  toute  une 
théorie  littéraire ,  dont  il  se  sert  pour  accabler  les  anciens  : 
«  Il  y  a  bien  de  la  différence,  dit-il,  entre  un  sujet  héroïque 
dont  le  principal  personnage  n'est  qu'un  homme  d'une  va- 
leur et  d'une  force  extraordinaires  et  où  le  merveilleux  et  le 


1.  Balisac,  Quatrième  entretien  avec  M.  du  Mas,  cité  par  Goujet,  t.  I, 
p.  431. 

2.  a  Je  soutiens,  dit  Godeau,  que  les  poëtes  grecs  et  latins  n'ont  rien  da 
si  fort  et  de  si  magnifique  que  le  livre  de  Job,  les  Psaumes,  et  Isaïe,  entre 
les  prophètes ,  n'égalent  ou  ne  surpassent.  Je  confesse  qu'autrefois  j'ai  eu 
les  sentiments  contraires,  et  que  ne  voyant  pas  de  vers  de  dévotion  que  fort 
médiocres  et  en  petit  nombre,  j'ai  cru  assez  longtemps  qu'il  ne  s'en  pouvait 
faire  d'excellents,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  sujets  pieux  qui  fussent  bien 
propres  pour  les  grands  poèmes.  Mais  la  grâce  de  Notre-Seigneur  me  faisant 
connaître  d'autres  erreurs,  m'a  encore  tiré  de  celle-ci.  y^  {Paraphrase  des 
psaumes  de  David,  préface,  p.  14.) 
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surnaturel  ne  paraissent  qu'en  des  assistances  ou  en  des  con- 
trariétés du  ciel  ou  de  l'enfer,  ce  que  l'on  appelle  des  machines 
inventées  par  le  poëte,  et  un  sujet  dont  le  principal  person- 
nage est  un  Honunc-Diou,  et  fait  par  lui-même  des  choses 
merveilleuses  et  surnalurelles  et  si  grandes ,  que  le  poëte  n'a 
qu'à  les  bien  représenter  selon  la  vérité,  avec  de  riches  ligures, 
pour  attirer  l'admiration  ;  mais  il  ne  doit  pas  y  mêler  des 
machines  de  son  invention  qui  ne  pourraient  jamais  paraître 
si  admirables. 

c  Ici  le  héros  est  Dieu,  marche  sur  les  eaux,  commande 
aux  vents  et  à  la  mer,  diasse  les  démons,  renverse  d'un  seul 
mot  une  troupe  de  soldats,  mtuscitc  les  morts,  ressuscite 
lui-même,  et  monte  au  ciel,  à  la  vue  de  plusieurs.  Jamais 
Hercule  ni  Alcide  n'ont  rien  fait  de  semblable,  même  avec 
l'assistance  de  leui*s  dieux  ;  et  jamais  la  fiction,  toute  vaste  et 
tout  audacieuse  qu'elle  est,  n'a  pu  approcher  d'une  seule  des 
merveilles  de  Jésus-Christ,  et  quand  elle  a  voulu  forger  des 
miracles,  comme  de  changer  les  navires  d'Énée  en  nymphes, 
elle  s'est  rendue  ridicule,  au  lieu  que  les  miracles  de  Jésus- 
Christ  ont  étécertitiés  par  plusieurs  témoins  qui  ont  répandu 
i:  pour  en  soutenir  la  vérité'. 

l'on  p«at  mesurer  toute  la  distança  qui  sépare  le  novateur 
assique  Chapelain.  Dans  la  FueeUe  aussi  le  vrai  Dieu  inter- 
V  '  iii  ;  le  U«i«iir  Mikta  à  de»  miracles  fondés  aar  om  Ugande  cbrétienoe. 
I  >  ^l'<^laia  !«>  ioToqua  istaM  pour  établir,  aTaat  Dtsmarets  et  Claris,  que 
son  sujet  est  la  pltu  beau  d«  totu  las  sujets  épiques.  C'est  la  prétention 
commune  da  tooa  las  aataurs  d'épopAaa  :  ■  Pour  rendre  cette  histoire  plus 
susceptible  de  U  forme  épique ,  dit  pompauscmaot  Chapelain ,  le  ciel  y  con* 
court  sTec  la  terre.  •  Mais  Chapelain  s'arrête  là.  Il  n'attaque  pas  le  merveil- 
laoi  palan,  comme  Desmarats:  il  fait  même  une  remarque  Juste  et  fine  : 
■  Las  miracles  n'oot  besoin  qua  d'être  crus  vrais  pour  être  crus  Traisembla- 
Mas,  >  et  laa  prodigaa  das  èpopéaa  antiques  <  réussissaient  avantageusement 
parmi  les  païens,  parca  qu'ils  avaient  cinc  ferme  créance  du  pouvoir  de  leurs 
dirnt  i'is  ;'.  s'aulorise  avec  respect  de  l'exemplt  d'Honèr*  et  dtTiifilt, 
i'^u:  i>  ftM,  1er  la  permission  de  faire  parallredes  aoffM  dans  son  poiOM.  Od 
rccMuiait  la  hardiesse  du  poète  qui .  s'eicusant  de  prendre  une  femme  pour 
héroïne ,  combat  l'opinion  de  ceux  qui .  après  Aristote ,  regardent  la  fnmM 
comme  une  erreur  de  la  nature.  Pour  réhabiliter  le  sexe  féminin  et  <kirapM> 
t«r  Jeanne  d'Arc ,  il  cite  Arria .  Epicharis .  Toroiris .  Zénohie  et  BoadM*. 
Préface  de  \a  PuffU*.) 
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«  Hercule  a  dompté  des  monstres,  mais  nul  monstre  n'a 
jamais  été  si  formidable  que  l'orgueil  qui  avail  perdu  le 
monde,  et  qu'Hercule  n'a  jamais  combattu.  Il  a  fallu  qu'un 
Dieu  soit  venu  sur  la  terre  pour  le  dompter,  non  par  la 
force,  mais  par  le  prodigieux  abaissement  de  la  Divinité 
dans  l'humanité,  par  un  continuel  exemple  d'humilité,  et 
par  une  patience  à  laquelle  ni  celle  d'Ulysse  ni  celle  de 
Socrate  ne  peuvent  être  comparées  *.  » 

Ainsi  le  merveilleux  chrétien  est  supérieur  au  merveilleux 
païen.  Les  miracles  du  Christ,  attestés  par  le  sang  des  mar- 
tyrs, l'emportent  littérairement  sur  les  prodiges  du  paga- 
nisme, inventés  par  l'imagination  des  poètes;  la  vraie  religion 
est  plus  favorable  à  la  poésie  que  la  fausse,  puisqu'elle  lui 
apporte  un  héros  plus  divin  et  des  sujets  plus  beaux.  Elle 
lui  fournit  encore,  ajoute  Desmarels,  des  mœurs  meilleures, 
des  sentiments  plus  nobles  et  plus  élevés,  des  richesses  de 
diction  plus  grandes.  «  Dans  les  sujets  divins,  dit-il,  les 
figures  sont  comme  dans  leur  pays  natal,  parce  que  les 
saintes  Écritures  en  sont  toutes  pleines;  et  c'est  le  Saint- 
Esprit  qui  en  est  l'auteur  et  qui  les  a  inspirées,  comme 
créateur  de  la  nature,  laquelle  il  connaît  parfaitement,  et  de 
laquelle  il  a  toujours  tiré  de  belles  figures  pour  la  magnifi- 
cence de  ses  expressions.  Le  démon  ne  les  a  apprises  que 
des  saints  livres,  et  sur  ce  modèle  il  les  a  inspirées  aux  poètes 
païens,  qui  en  ont  fait  la  pkis  admirable  richesse  de  leurs 
ouvrages.  »  L'imagination  païenne  n'est  que  l'ombre  de 
l'imagination  du  Saint-Esprit;  et  quand  nous  nous  inspirons 
du  paganisme  au  lieu  de  nous  inspirer  des  livres  saints,  nous 
cherchons  l'ombre  au  lieu  de  chercher  la  lumière.  La  théorie 
de  Desmarets  est  complète,  on  le  voit;  elle  embrasse  les  pen- 
sées, les  sentiments  et  le  style,  le  fond  et  la  forme;  elle 
établit  la  supériorité  absolue,  au  point  do  vue  littéraire,  du 
christianisme  sur  le  paganisme. 


1 .  Préface  de  Marie-Magdeleinc. 
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D'autres  écrivains  développeront  la  théorie  de  Desmarets, 
la  fortifieront  par  des  raisons  nouvelles,  en  déduiront  mieux 
que  lui  les  conséquences,  et  les  revêtiront  d'un  style  plus 
persuasif  et  plus  brillant.  Mais  désormais  la  thèse  est  posée  : 
Desmarets  commence  l'interminable  polémique  contre  le 
paganisme  littéraire  et  la  mythologie. 

Je  n'ai  pas  ici  à  discuter  en  détail  la  théorie  de  Desmarets. 
Mais  n'y  avait-il  pas  dans  cette  idée,  qui  s'est  reproduite 
iN'puis  tant  de  fois,  assez  d'importance  et  une  portion  de 
vérité  assez  grande  pour  que  les  contemporains  y  fissent  plus 
d'attention  T  Je  suis  bien  loin  d'accepter  la  théorie  de  Desma- 
rets tout  entière,  même  quand  M.  de  Chateaubriand  la  sou- 
tient de  son  autorité,  l'enrichit  d'arguments  nouveaux,  et  la 
pare  des  séductions  de  son  style.  Elle  soulève  beaucoup 
d'objections  qu'on  n'a  pas  manqué  de  faire  aux  Martyrs, 
l/.iltl)é  Terrasson  a  dit  avec  justesse  :  «  Quel  intérêt  Milton 
|t«'iisc-t-il  (pie  je  puisse  prendre  à  de  pui*s  esprits  qui  ne  sont 
pas  de  mon  espèce  et  que  je  ne  puis  imiter  qu'en  spécula- 
lion'  ?  »  C^la  est  vrai  :  les  défauts  mêmes  des  dieux  d'Homère, 
tant  critiqués  par  Desmarets  et  par  les  autres  modernes, 
contribuent,  en  les  rapprochant  de  nous,  à  l'intérêt  qu'ils 
nous  inspirent.  L'homme  se  reconnaît  dans  ces  dieux.  Mais 
les  anges,  leur  perfection  les  place  tellement  au-dessus  de 
nous,  qu'ils  excitent  une  vénération  pieuse  plutôt  qu'ils  ne 
nous  intéressent.  Leur  attrait  littéraire  n'égale  pas  leur  pureté 
di%ine  et  leur  majesté.  Sans  action,  il  n'y  a  pas  de  poésie, 
ri  s;ms  les  fiassions,  mobiles  que  le  merveilleux  païen  prêle 
aux  dieux  comme  aux  hommes,  il  n'y  a  pas  d'action.  Mais 
dans  le  merveilleux  chrétien  (deux  mots  dont  l'assoéiation 
irrévérenle  parait  assimiler  le  christianisme  à  la  mythologie), 
où  sont  les  passions?  I^  religion  les  combat  sur  la  terre 
comme  des  ennemies  de  la  i>erfection  évnngéiique.  l^  poésie 
les  transportera-t-elles  au  ciel  ?  Mais  elles  ont  perdu  dans  le 

I    Tcmtioa ,  Philoi9fhiê  4ê  Vttfrit ,  p.  170. 
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ciel  chrétien  la  place  que  l'épopée  antique  leur  avait  donnée 
dans  le  ciel  de  Jupiter.  Dans  l'Olympe,  espèce  de  cour  féodale 
où  la  suzeraineté  de  Jupiter  n'enchaîne  pas  l'indépendance 
de  ses  grands  vassaux  divins,  il  y  a  autant  de  passions  que 
de  personnes,  et  quelquefois  autant  de  vices  que  de  passions. 
Le  ciel  païen  offre,  comme  la  terre,  l'image  de  la  variété  dans 
l'imperfection,  c'est-à-dire  l'image  môme  de  la  vie.  De  là  le 
conflit  des  esprits  et  des  caractères,  de  là  le  drame,  de  là  la 
poésie.  Mais,  dans  le  christianisme,  l'enfer  est  plus  poétique 
que  le  ciel,  parce  que  l'enfer  est  le  seul  asile  ouvert  aux  pas- 
sions ;  et  voilà  pourquoi  Satan  est  le  vrai  héros  du  Paradis 
perdu.  Le  ciel  chrétien,  c'est  l'unité  dans  la  perfection.  Les 
Anges,  les  Séraphins,  les  Chéruhins,  les  Dominations,  les 
Trônes,  n'ont  de  diversité  que  dans  leurs  noms.  Une  seule 
pensée  les  anime,  une  seule  volonté  les  dirige  :  la  pensée  de 
Dieu,  la  volonté  de  Dieu  ;  ou  plutôt  dans  ce  ciel  hiérarchique 
où  règne  l'autorité  ahsolue  d'un  pouvoir  infini,  et  avec  elle 
l'adoration  ineffahle  et  l'inaltérahle  paix ,  il  n'y  a  qu'un  seul 
personnage  :  c'est  le  Dieu  éternel,  immuahle;  c'est  l'esprit 
pur  dont  l'immatérialité,  suhlime  aux  yeux  du  philosophe  et 
du  chrétien,  échappe  aux  couleurs  du  poète  et  triomphe  de 
son  imagination. 

Mais  la  littérature  ne  vit  pas  seulement  d'imagination  : 
elle  vit  aussi  d'idées  et  de  sentiments;  et  si  le  paganisme  était 
plus  favorahlc  à  l'imagination  que  le  christianisme,  de  nou- 
velles idées,  de  nouveaux  sentiments  surtout,  étaient  entrés 
dans  le  monde  avec  la  civilisation  chrétienne;  l'esprit  de 
l'homme  s'était  étendu,  son  cœur  s'était  approfondi. 

ft  On  ne  saurait  disconvenir,  dit  excellemment  M.  Guizot, 
que,  sous  le  point  de  vue  de  la  forme  et  de  la  beauté  de 
l'art,  les  littératures  modernes  sont  très-inférieures  à  la  lit- 
térature ancienne.  Mais  sous  le  point  de  vue  du  fond  des 
sentiments,  des  idées,  elles  sont  plus  fortes  et  plus  riches. 
On  voit  que  l'àme  humaine  a  été  remuée  sur  un  plus  grand; 
nombre  de  points,  à  une  plus  grande  profondeur.  L'imper- 
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IVdioii  de  la  foiine  provient  de  cette  cause  inènie.  Plus  les 
matériaux  sont  riches,  nombreux,  plus  il  est  difticile  de  les 
ramener  à  une  forme  simple,  pure.  Ce  qui  fait  la  beauté 
d'une  composition,  de  ce  que,  dans  les  œuvres  de  l'art,  on 
nomme  la  forme,  c'est  la  clarté,  la  simplicité,  l'unité  symbo- 
lique du  travail.  Avec  la  prodigieuse  diversité  des  idées  et 
des  sentiments  de  la  civilisation  européenne,  il  a  été  bien 
plus  difticile  d'arriver  à  cette  simplicité,  à  cette  clarté  '.  » 

Voilà  ce  que  Desmarets  aurait  pu  répondre,  s'il  avait  péné- 
tré plus  avant  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte.  S'adrcssant  à 
ses  contemporains  les  plus  illustres,  à  Racine,  par  exemple, 
il  lui  aurait  montré  combien  grande  est  la  part  que  la  reli- 
::ion  chrétienne  peut  revendiquer  dans  son  génie  et  dans  ses 
(l'uvres,  et  quelle  supériorité  morale  elle  communique  à  ses 
tragédies  sur  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'antiquité.  Mais 
nous  aurions  tort  d'exiger  que  Desmarets  ait  tracé,  en  1673, 
dans  son  Discourt  préliminaire  au  poème  de  Clovis^  les  bril- 
I  •  1  rillèles  de  M.  de  Chateaubriand  dans  le  Génie  du 
sme,  entre  les  personnages  de  Racine  et  ceux  d'Eu- 
ripide, ou  les  analyses  délicates  de  M.  Saint-Marc-Girardin, 
\ï\\<.  mn  Cours  de  littérature  dramatique.  Sachons-lui  plutôt 
i  "  '/••«*■  de  s'être  emparé  d'une  idée  nouvelle,  que  mauvais 
l'avoir  pas  approfondie. 

Aussi,  malgré  la  justesse  des  objections  qu'on  peut  opposer 
.1  Snint-Sorlin,  ou  plutôt  à  cause  de  leur  justesse,  sa  théorie 
111'  I  liait  du  public  im  accueil  moins  dédaigneux.  I^s  ré- 
ponses que  lui  Ht  Boilcau  ne  me  semblent  pas  suffisantes. 
Son  (pii-ramme  contre  le  Clovis  n'est  qu'une  épigrammc.  Je 
coiupiiiuls  qu'il  lui  en  ait  coûté  beaucoup  pour  lire  Clovis*. 
J'en  ai  lu  la  plus  grande  partie,  et  ïhétoil  de  Boileau  est 

I     H\tiuxr*  i«la  eit  t/ùalion  en  £wrop«,  p.  19. 

2.  RaeiiM ,  plains  nu  dMtiné*  I 

C'est  dsouin  la  triste  journée 
Où  la  propitète  Oesmareu , 
Armé  de  celte  même  foudre 
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tout  à  fait  légitime.  Il  aurait  pu  même  ajouter  le  holà!  qu'il 
eut  le  tort  de  réserver  au  vieux  Corneille.  Mais  si  Boileau 
l'avait  voulu,  il  lui  était  possible  de  lire  la  prose  de  Desma- 
rets,  où  des  idées  sérieuses  se  rencontrent  parmi  le  fatras 
et  le  bel  esprit,  et  de  les  discuter  sérieusement.  J'admire  le 
bel  éloge  de  la  fable  : 

D'un  air  plus  grand  encor  la  poésie  épique,  etc...' 

Je  trouve  fort  piquants,  quoiqu'un  peu  prosaïques,  ces 
vers  dirigés  contre  Desmare  (s  : 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus, 

Bannissant  de  leurs  vers  ces  ornements  reçus, 

Pensent  faire  agir  Dieu,  ses  saints  et  ses  prophètes, 

Comme  ces  dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes  : 

Mettent  à  chaque  pas  le  lecteur  en  enfer; 

N'offrent  rien  qu'Astarolh,  Beizébutli,  Lucifer. 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 

D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

L'Évangile,  à  l'esprit,  n'offre  de  tous  côtés 

Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités; 

Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 

Même  à  ces  vérités  donne  l'air  de  la  fable. 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux, 

Qui  de  votre  héros  veut  rabaisser  la  gloire. 

Et  souvent  avec  Dieu  balance  la  victoire*? 

L'argument  de  Boileau,  tiré  du  respect  qu'on  doit  à  la 

Qui  mit  le  Port-Royal  en  poudre , 

Va  me  percer  de  raille  traits. 

C'en  est  fait,  mon  heure  est  venue! 

Non  que  ma  muse ,  soutenue 

De  tes  judicieux  avis, 

N'ait  assez  de  quoi  le  confondre  : 

Mais,  cher  ami,  pour  lui  répondre, 

Hélas!  il  faut  lire  Clovis. 

1.  Art  poétique,  chant  III,  v.  160. 

2.  En  écrivant  ces  vers,  Boileau  pensait  sans  doute  à  ce  passage  du 
Clovis  : 

Le  superbe  démon  qui,  pour  de  faux  hommages. 
Se  fit  sur  les  autels  élever  les  images 
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religion ,  a  sa  valeur  sans  doute ,  mais  il  n'est  pas  décisif.  Il 
vaut  contre  l'abus  qu'on  pourrait  faire  du  christianisme  ,  en 
le  compromettant  dans  des  sujets  indignes  de  lui;  il  ne  vaut 
pas  contre  l'usage.  Saint-Sorlin  répliquait  assez  pertinemment 
à  Boileau,  tout  en  se  donnant  le  tort  de  l'accuser  d'impiété  : 

«  Certains  auteurs  prétendent  couvrir  admirablement  leur 
malice,  quand  ils  disent  que  c'est  par  le  respect  qu'ils  ont 
pour  la  religion  qu'ils  ne  veulent  pas  la  traiter  en  poésie,  et 
que  ceux-là  sont  bien  téméraires,  qui  osent  mêler  des  fictions 
à  ses  pures  vérités  ;  mais  ils  ont  beau  donner  le  nom  de  res- 
pect au  mépris  et  à  la  haine  qu'ils  ont  pour  elle,  ils  ne  peuvent 
s'empêcher  de  le  faire  paraître  dans  leui-s  poésies  et  dans  leurs 
paroles  libertines.  L'amour  que  l'on  a  pour  une  chose  n'im- 
pose point  ce  silence  ;  mais  il  faut  que  l'on  en  parle  avec 
autant  d'estime  et  de  respect  que  son  excellence  le  mé- 
rite '.  » 

De  plus,  Boileau  s'exposait  à  une  objection  immédiate,  le 
nom  du  Tasse,  et  y  répondait  par  une  assez  médiocre  raison  *. 


Que  vingt  siècles  entiers  le  crédule  univers 
Adore  vainement  sous  mille  noms  divers*, 
Après  le  nom  fiai  de  cinq  fois  cent  années, 
Depuis  qu'un  Dieu  naissant  changea  les  destinées , 
Voyant  de  toutes  parts  ses  oracles  cessés, 
S«s  mystères  détruits ,  ses  temples  renversés, 
Et  n«  pouvant  dompter  son  orgueil  inflexible , 
Dans  ses  antres  profonds  hurlait  d'un  son  horrihle. 
Et  faisait  retentir  tout  l'infernal  manoir, 
Souffrant  avec  ses  feux  son  cuisant  désespoir. 

(C/orw,liT.  I.) 

1 .  Disenurt  pour  jtrrmver  qu/  ttt  tujett  chrétiens  sont  teuU  propret  d  la 
poésie  héroïque.  (A  U  tête  de  la  dernière  édition  du  Clorit,  1673.) 

2.  L«  Tasse ,  dira-t-on ,  l'a  fait  avec  succès. 
Je  ne  viens  point  ici  lui  faire  son  procès  : 
Mais  quoi  que  notre  siècle  i  sa  gloire  publie, 
Il  n'edt  point  de  son  livre  illustré  l'Italie, 

81  son  sage  héros ,  toujours  en  oraison , 
K'eât  fait  que  mettre  enfln  Satan  à  la  raison , 
Et  si  Renaud ,  Argant ,  Tancrède  et  sa  maîtresse 
N'eussent  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 
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Les  partisans  du  poënie  chrétien  ne  prétendaient  pas  que 
tous  les  saints  fussent  d'excellents  héros  d'épopée,  ni  qu'il 
ne  les  fallût  occuper  qu'à  mettre  le  diahle  à  la  raison.  Ils 
affirmaient  seulement  que  le  diable  est  plus  poéliciue  que 
Pluton.  A  peu  près  dans  le  môme  temps  que  Boileau  se 
moquait  de  Belzébuth  hurlant  contre  les  cicux  ,  Milton 
(1667)  créait  l'admirable  personnage  épique  de  Satan  ,  et 
léguait  à  l'Angleterre  une  épopée  chrétienne  qui  déconcertait 
l'Art  poétique  de  Boileau. 

Plusieurs  années  après  l'Art  poétique,  la  question  de  la 
fable  se  présenta  de  nouveau ,  et  la  mythologie  trouva  pour 
défenseur  un  plus  grand  poëte  encore  que  Despréaux,  le  grand 
Corneille.  Les  deux  frères  Santeul,  Claude  et  Jean-Baptiste,  le 
chanoine  de  Saint- Victor,  engagés  dans  une  discussion  et 
môme  dans  un  pari,  l'un  contre  la  mythologie,  l'autre  pour 
elle,  prirent  pour  juge  du  débat  un  comité  d'académiciens. 
Claude ,  qui  avait  attaqué  la  Fable  dans  une  pièce  de  vers 
élégante  et  ingénieuse  ,  fut  proclamé  vainqueur  *.  Jean- 
Baptiste  perdit  la  gageure;  mais  sa  pièce,  condanmée  par 
l'Académie,  obtint  la  gloire  d'être  imitée  par  Corneille  en 
vers  charmants.  Santeul  s'était  contenté  de  vanter  les  grâces 
et  la  beauté  de  la  mythologie.  Corneille ,  à  cette  défense  de  la 
Fable,  ajouta  quelques  traits  spirituels  contre  Saint-Sorlin  et 
ses  partisans  : 

La  Fable,  en  nos  écrits,  disent-ils,  n'est  pas  bien; 
La  gloire  des  païens  déshonore  un  chrétien. 
L'Église,  toutefois  que  l'Esprit  saint  gouverne, 
Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encor  i'Averne, 

1 ,  En  voici  un  fragment  sur  les  mœurs  des  dieux  antiques  : 

Molle  quis  in  truncum ,  nisi  trunco  durior  ipso , 

Virginis  immerittp,  vertere  corpus  amet? 
Phœbusamat;  Phœbum  virgo  deludit  amantem , 

Et  fugit,  et  supplex  a  pâtre  poscit  opem. 
MoUia  cortioibus  durantur  merabra  puellaj  : 

Hoc  prelium,  Daphne,  virginitatis  habes....  etc. 


1 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.         99 

E'.  par  un  vieil  abus  le  Tarlare  inventé 

N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité. 

Ces  rigides  censeurs  ont-ils  plus  d'esprit  qu'elle, 

Et  font-ils  dans  l'Église  une  Église  nouvelle  '? 

Les  traits  de  Gorncillo  atteignaient  plutùv-les  partisans  ou- 
trés (le  Dosinarcts  t|ue  Desniarets  lui-inénie  ;  aw  en  procla- 
mant la  supériorité  littéraire  du  christianisme,  celui-ci  ne 
prétendait  pas  exclure  abeoliunent  de  tous  les  genres  de  poésie 
les  dieux  et  lea  déesses  des  païens,  t  Moi-même,  disait-il,  je 
m'en  sers  dans  mon  po6mc,  non  comme  les  croyant  dieux 
et  déesses  «  mais  en  faisant  parler  les  païens  selon  leur 
croyance.  Môme  je  ne  suis  pas  si  sévère  que  de  vouloir 
bannir  les  fausses  divinités  des  poéâes  qui  ne  sont  pas  fon- 
dées sur  des  vérilés  du  cliristiaiiisme.  Car  elles  peuvent  être 
employées  en  des  poésies  non  sérieuses,  soit  pour  l'amour, 
soit  pour  d'autres  plaisirs  *.  »  Saint-Sorlin  revendicjuait 
pour  le  christianisme  le  privilège  de  la  poésie  héroïque;  il 
alKindonnait  uu  paganisme  les  genres  inférieurs,  la  poésie 
du  plaisir  et  de  l'amour.  Pour  un  novateur,  il  gardait  encore 
^pNklUe  modération.  Plus  tiird ,  il  est  vrai,  il  retira  cette  con- 
earion,  et  prononça  l'oTrlusion  absolue  delà  mythologie. 
C'est  reflet  d'ui  prolongée  de  pousser  les  idées 

à  outrance  '. 

On  me  permettra,  Ww-"-  "i  "rix  d'une  digression,  de  ra|>- 
pelrr  le  dénoûmont  dr  •  ur  la  Fable.  Le  chanoine  de 

Saint^Victor,  vaincu  par  son  Irérc,  fit  vœu  de  no  plus  chanter 
les  dieux  païens  «  et  do  ne  travailla' désormais  qu'à  la  gloire 
de  ri-^Klise.  l'nc  pension  de  Louis  XIV,  qui  récompenwi  ses 
hynmeti  pmir  le  bréviaire  de  Paris,  le  confirma  <lans  son  ser- 
ment. Pour  s'y  affermir  encore  davantage,  il  adressa  à  Pélis- 
son,  s^)us  la  forme  d'une  épitre,  un  désiivcu  public  de  ses 
erreurs  poétiques  d'autrefois.  Santcul  était  l'homme  aux 


1.  Corneille;  édiu  Lefivre,  t.  X,  p.  113.  —  S.  ÙUcourt  powr 
que  Itt  tujelt  chrétiens  tonf  seuls  propres  à  la  poéti*  héroUiue.  —  3.  M> 
fense  du  poème  Séroi^ue.  1674. 
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désaveux.  Intimidé  par  les  sarcasmes  et  les  épigrammes  des 
jésuites,  pubesjesuitica  sagittaria,  comme  il  l'appelle,  il  désa- 
voua aussi  sa  fameuse  épitaphe  d'Arnauld,  et  mérita,  par  sa 
faiblesse,  de  recevoir  du  bon  Rollin,  qui  était  aussi  le  spirituel 
Rollin ,  une  leçon  très-piquante ,  intitulée  :  Le  repentir  de 
Santeul  (SantoUus  pœnitens).  Il  en  reçut  une  plus  vive  encore 
de  la  main  de  Bossuet,  quand,  violant  le  vœu  qu'il  avait  formé 
de  ne  plus  travailler  que  pour  l'Église,  il  dédia  à  La  Quintinie 
une  épître  sur  Pomone.  Bossuet  lui  reprocha  sévèrement,  non 
sa  récidive  mythologique,  mais  la  violation  de  sa  promesse; 
le  péché  moral,  non  le  péché  httéraire;  et  la  preuve,  c'est 
que  lorsque  Santeul  eut  fait  amende  honorable  dans  son  Poète 
chrétien  fPoeta  christianusj  \  Bossuet  lui  écrivit  deux  lettres 
de  consolation  et  de  compliments.  Dans  l'une,  il  le  félicitait 
de  son  repentir  et  de  son  humilité  chrétienne,  qui  lui  avaient 
inspiré  les  plus  beaux  vers  qu'il  eût  jamais  faits;  dans  l'autre, 
il  exprimait  son  opinion  sur  l'usage  de  la  Fable,  opinion  pleine 
de  mesure,  qui  mettait  fin  à  la  controverse  : 

«  Il  est  vrai,  monsieur,  que  je  n'aime  pas  la  Fable,  et  qu'é- 
tant nourri  depuis  beaucoup  d'années  de  l'Écriture  sainte, 
qui  est  le  trésor  de  la  vérité,  je  trouve  un  grand  creux  dans 
les  fictions  de  l'esprit  humain  et  dans  les  productions  de  la 
vanité.  Mais  lorsqu'on  est  convenu  de  s'en  servir  comme  d'un 
langage  figuré ,  pour  exprimer  d'une  manière  en  quelque 
façon  plus  vive ,  ce  que  l'on  veut  faire  entendre,  surtout  aux 
personnes  accoutumées  à  ce  langage,  on  se  sent  forcé  de  faire 
grâce  au  poCte  chrétien,  qui  n'en  use  ainsi  que  par  une  sorte 
de  nécessité  ^  » 

Au  fond,  n'est-ce  pas  là  une  justification  de  Santeul,  et  une 
défense  de  la  Fable,  telle  qu'un  admirateur  des  anciens  ,  qui 

1 .  On  voyait  à  la  tête  de  cette  pièce  une  vignette  dans  laquelle  Bossuet 
était  revêtu  de  ses  habits  pontificaux  et  Santeul  à  genoux  devant  lui,  sur  les 
marches  de  l'église  de  Meaux ,  la  corde  au  cou,  faisant  amende  honorable  ,  et 
jetant  tous  ses  vers  profanes  dans  le  feu.  (Œuvres  de  Bossuet,  t.  X,  p.  732. 
Éd.  de  Besançon.  1846.) 

2.  Œuvres  de  Bossuet,  t.  X,  p.  732  et  733.  Éd.  de  Besançon.  1846. 
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était  en  même  temps  un  évoque,  pouvait  se  la  permettre ï 
Bossuet  tient  le  milieu  entre  Boileau,  qui  n'admet  que  la 
Fable,  et  les  partisans  outrés  de  Desmarets,  qui  l'exilent  de  la 
poésie. 

Jusqu'ici  Desmarets  s'est  renfermé  dans  la  théorie  pure. 
Nous  allons  le  voir,  maintenant,  dans  un  ouvrage  publié  un 
an  après  le  po(?me  de  Marie-Magdeleine  ^  entamer  la  polé- 
mique et  poser  nettement  la  question  de  la  supériorité  des 
modernes  sur  les  anciens.  Je  veux  parler  du  Traité  pour  juger 
des  portes  grecs,  latins  et  français  (1670).  C'est  sa  véritable 
entrée  en  campagme. 

Distinguons  dans  ce  livre  la  partie  philologique  et  la  par- 
lie  littéraire.  Dans  la  première,  Desmarets  reprend  une 
question  depuis  longtemps  débattue  et  à  laquelle  une  discus- 
sion récente  dans  l'Académie  des  inscriptions  avait  rendu 
quelque  nouveauté,  celle  de  V Illustration  de  la  langue  fran- 
çaise, comme  disait  du  Bellay,  ou  de  la  PréceUence  du  langage 
français,  comme  disait  Henri  Esticnne.  Après  Henri  Estienne, 
Pasquier  avait  soutenu ,  dans  une  lettre  à  Tumèbe ,  que  les 
Français  ne  devraient  écrire  que  dans  leur  langue  sur  les 
sciences  et  sur  les  arts.  Au  xvir  siècle,  la  précellence  du  fran- 
çais sur  les  langues  anciennes  fut  défendue  de  nouveau 
d'abord  par  Louis  Le  Laboureur,  bailli  de  Montmorency,  qui, 
par  un  procédé  souvent  usité  dans  les  discussions,  prit 
ro(T»»nsivc  contre  le  latin ,  et  présenta  ses  plus  heureux 
privilèges,  l'inversion  par  exemple,  comme  de  pures  imper- 
fections '. 


t.  •  Demandez  à  M.  de  Cordemoy  [un  cartésien  qui  oaturelleraent  n'était 
pas  on  aneifn]  ce  qu'il  lui  semble  de  la  phrase  française  et  de  la  latine  :  il 
TOUS  répond  que  la  première  est  plus  juste .  plus  naturelle  à  l'esprit  et  plus 
convenable  au  bon  sens  que  n'est  l'autre:  il  dira  que  la  transposition  des 
mots  qui  se  rencontre  sans  cesse  dans  le  latin  fait  dans  l'esprit  un  embar- 
ras qui  ne  le  trouve  guère  dans  notre  langue.  Il  dira  que  notre  «>tyle  est 
bien  mieux  réglé,  et  que  chez  nous  les  mots  se  rangent  dans  la  bouche  de 
ce!  I  '•■  et  dans  l'oreille  de  celai  qui  écoute,  selon  que  les  choses. 

p<^  digérées,  s«  doivent  ranger  dans  l'entendement  de  l'un  et  de 

l'autre,  hn  etTet,  oo  n'en  saurait  direaatantdu  latin  où  tout  le  oootrairv  m 
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«  Quelques  années  après,  dit  Goujet,  le  dessein  d'élever  un 
arc  do  triomphe  au  feu  roi  excita  une  contestation  qui  donna 
lieu  à  publier  plusieurs  ouvrages  sur  le  môme  sujet.  On  con- 
venait qu'il  fallait  des  inscriptions  pour  cet  arc  de  triomphe; 
mais  devait-on  les  faire  en  latin  ou  en  français?  C'est  sur 
quoi  les  sentiments  étaient  partagés.  L'avis  de  M.  Colbert 
était  qu'on  les  fît  en  français.  C'était  aussi  celui  de  M.  Per- 
rault, de  l'Académie  française.  Le  plus  grand  nombre  des 
membres  de  l'Académie  opinait  de  môme....  D'un  autre  côté 
les  défenseurs  de  la  langue  latine  représentaient  qu'il  ne  fal- 
lait pas  troubler,  dans  sa  possession,  une  langue  qui  avait  im- 
mortaUsé  les  Césars  et  les  Augustes.  La  dispute  s'échauffa. 
M.  Santeul  et  quelques  autres  poôtes  se  livrèrent  à  tout  leur 
zèle  pour  la  langue  de  l'ancienne  Rome  '.  » 

Santeul,  en  effet,  se  fit  auprès  de  Perrault,  dont  l'influence 
était  déjà  sensible  dans  l'Académie,  l'avocat  de  la  muse  latine 
éplorée  : 

«  Viens  à  notre  secours,  Perrault,  s'écriail-il;  ne  méprise 
pas  mes  plaintes.  Notre  Apollon  succombe  sous  le  poids  de 
ses  maux.  Abandonnée,  plongée  dans  une  profonde  nuit,  la 
poésie  latine  a  perdu  tout  crédit,  tout  honneur.  Ses  lauriers 
desséchés  tombent  de  son  front;  sa  lyre  dédaignée  garde  le 
silence!  Voilà  donc  la  fortune  qui  attendait  les  poôtes  d'Au- 
sonie;  voilà  le  digne  prix  de  leur  génie  sublime.  La  Muse 
divine  de  Rapin  va  mourir,  et  toi,  Commire,  et  toi,  La  Rue, 
votre  voix  est  muette  *.  » 

remarque;  où  ce  qui  doit  être  au  coramenC'^mentest  àla  fin,  et  où  l'ordre  des 
paroles  confondrait  l'ordre  des  choses ,  si  on  n'y  prenait  garde,  et  si  un  long 
usage  n'y  accoutumait  leur  esprit.  Mais  on  a  bien  aiïaire  d'avoir  cette  peine  , 
et  qu'une  langue  qui  doit  servir  aux  hommes  pour  expliquer  leurs  pensées, 
vienne  les  embrouiller  et  leur  donner  la  torture  au  lieu  de  les  aider.  « 
(Louis  Le  Laboureur,  cité  par  Barbier  d'Anconr.  Sentiments  de  Cléante,p,'o9.) 

1.  Bibliothèque  française,  t.  L 

2.  Affer  opem ,  Peralte ,  meos  ne  despice  questus  : 

Obruilur  quantis  noster  ApoUo  malis  1 
Deseriraur!  Latiosque  prerait  nox  alta  poetas, 
Nullus  honos  Latiis ,  gratia  nuUa  modis. 
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Sanleul  s'alarmait  trop  tôt;  le  P.  Commire n'était  pas  muet 
encore,  et,  moins  effrayé  que  Santeul  des  envahisgements  dr 
la  poésie  française,  il  chantait  la  muse  latine  avec  la  fierté 
d'un  vainqueur  : 

«  Ronsard  ,  qu'on  nomme  le  père  de  la  langue  française, 
déchire  nos  oreilles  délicates  de  ses  clameurs  harbares.  Qui 
estimerait  du  plus  vil  prix  les  vers  du  grossier  Desportes,  si 
chèrement  payés  autrefois?  Et  toi,  du  Perron,  tu  gis  dans  la 
poussière!  Et  toi,  Malherbe,  Paris  t'est  bien  avare  de  son 
admiration  !  Le  charme  si  vanté  de  Voiture  s'est  évanoui.  La 
;:ri\ce,  d'une  aile  trop  rapide,  s'est  envolée  des  écrits  de 
Balzac.  La  mode  capricieuse  dédaigna  pour  longtemps  ce 
qu'elle  n'admira  qu'un  jour.  Mais  la  Musc  latine  a  sa  gloire 
assurée,  et  la  renommée  de  ses  poëtes  délie  les  atteintes  d'un 
siècle  frivole  *.  » 

A  ces  gémissements  de  Santeul,  à  ce  cri  de  triomphe  de 

Areotes  jam  sponte  cadunt  de  vertice  lauri , 

Et  despecta  nimis  plectra  canora  silent. 
Scilicet  Aosonios  manet  ha*c  fortuna  po«tas , 

Inclyta  sic  virtun  pnemia  digna  refertt 
Divini  deincapa  morietur  Ifusa  Rapini, 
Btjam  Commiri,  tuque,  Rux«,  «ikal 
[Ad  Pnaltum  tUgia,  quod  latin»  pottjr  non  tint   in    honore    apud 
aulicos.) 

I .  RoDsardus  mala  barbaro 

Molles  auriculas  murmure  vulDerat, 

Dictus  Francises  pater 
LlDguie.  Qui»  modo  non  aoius  catimet 

A«b  veodita  milUbaa 
Ter  dénia  opici  carmioa  Portai  ? 

Bt  Jam ,  Perroaide ,  jaces  I 
Jaa  Malb«riMi,  taoa  SMpiana  p«rdas 

Miratur  Dumeros  -,  fugit 
Laodatos  populia  VeUurium  lepos  ; 

FmIïoo  et  oimiiun  p«d« 
Cturtâa  Dalzacii  deseruit  Venos  : 

Sic  mori  placitum  improbo 
Faatklira,  temel  quod  plaçait,  dia. 

At  ccrtua  Latiis  bonoa 
Et  vani  baud  metueoa  t«di«  aaeculi 

PwttAt  gratia  TtlilM». 
(i4  SmitoHmm  J.  Commirimi»  Ëm  Samflii  oftr.  «ma.  téii,  terfi«.) 
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Commire,  Desmarets  se  chargea  de  répondre  en  prose  et  en 
vers.  Aux  vers  légers  et  fanfarons  de  Commire,  il  opposa  ces 
strophes  pesantes  et  superbes  : 

Nous  qui  d'invention  ayant  nos  sources  pleines, 
Dédaignons  de  puiser  aux  antiques  fontaines, 
Nous  parlons  un  langage  et  plus  noble  et  plus  beau 
Que  ce  triste  latin  qu'on  tire  du  tombeau. 
Sans  l'aide  ni  des  dieux,  ni  des  métamorphoses, 
Ni  de  tout  le  ramas  des  célèbres  écrits, 
Toujours  par  de  nouvelles  choses 
Nous  charmons  les  esprits. 


Ronsard  ne  corrompit  son  génie  élevé 
Qu'en  imitant  les  enflures  antiques  ; 
Sans  les  mots  composés  qu'il  croyait  magnifiques, 
Son  vers  serait  plus  achevé. 

Oses-tu  bien  encor  dire  que  de  Malherbe 
On  ne  lit  plus  le  vers  si  doux  et  si  superbe, 
De  Malherbe,  dont  l'art  nous  apprit  à  chanter 

Avec  pompe,  avec  élégance, 
Sans  affecter  la  docte  extravagance, 

Et  que  tu  devais  respecter? 
On  le  lira  toujours,  on  voudra  l'imiter. 
De  Balzac  l'éloquence  et  si  noble  et  si  pure 

Charmera  toujours  l'avenir, 
Et  jamais  par  les  ans  les  grâces  de  Voiture 
Ne  pourront  se  ternir. . . . 

A  Santeul,  Desmarets  essaya  de  démontrer  en  forme  que 
la  Muse  latine  ne  méritait  pas  ses  regrets;  et,  dans  le  Traité 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  recommença,  sur  les  traces  de 
Louis  Le  Laboureur,  un  parallèle  entre  les  langues  anciennes 
et  la  langue  française,  où  il  refusait  intrépidement  aux  unes 
toutes  les  qualités  qu'elles  ont,  et  prêtait  à  l'autre  celles  qu'elle 
n'a  pas.  Ainsi  le  français,  selon  Desmarets,  est  de  beaucoup 
supérieur  au  latin  et  au  grec  poui*  la  richesse,  la  souplesse  et 
l'harmonie.  Le  pis,  c'est  que  l'outrecuidant  critique  ne  peut 
juger  l'antiquilé  sans  faire  de  retour  siu"  lui-même,  et  qu'il 
choisit  sans  façon,  dans  ses  œuvres,  les  exemples  qu'il  oppose 
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aux  anciens.  Pour  prouver  que  la  langue  française  égale  la 
faculté  imilative  de  la  langue  latine,  il  ose  dire  : 

«  Pour  un  vers  de  Virgile  qui  représente  le  galop  : 

Quadrupedante  putrem  sodUu  quatit  ungula  campuœ, 

il  y  en  a  quatre  dans  le  poème  de  CloviSy  du  cheval  de  la 
princesse  Yolande  et  de  ceux  de  ses  compagnes,  qui  ont  tout 
ensemble  et  le  son  et  le  bon  sens  : 

Le  barbe  impélaeux,  all^é  de  sa  charge, 
Fournit  sa  course  entière,  et,  dans  l'espace  large, 
D'un  pied  libre  et  léger,  fait  cent  tours  vagabonds, 
HeDoil  de  tons  aigus,  fait  cent  sauts,  fait  cent  bonds*.  » 

Les  vers  de  Desmarets  sont  ridicules  ;  son  idée  est  fausse  ; 
sa  thèse  sur  la  supériorité  de  la  langue  française  est  mal 
présentée,  mal  soutenue.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  persuadé 
qu'il  l'a  démontrée  avec  évidence.  Laissons-lui  soneiTcur,  et 
passons  de  la  discussion  philologique  à  la  discussion  litté- 
raire*. 

La  vraie  cause,  à  ses  yeux,  du  respect  exagéré  qu'on  pro- 
fesse pour  les  morts,  c'est  la  jalousie  qu'inspirent  les  vivants. 
Et  puis,  comme  l'a  dit  Horace,  notre  vieillesse  veut  admirer 
toujours  ce  qu'admirait  noire  enfance.  Pourquoi  l'antiquité 
nous  serait-elle  supérieure?  l/C  monde  a-t-il  donc  dégénéré? 
Ici  Desmarets  s'inspire  de  l'idée  de  Bacon  et  de  l'école  carté- 
sienne, et  son  style  prend  une  noblesse  inaccoutumée  : 

«  Bien  que  l'anliquili'  >•"!*  v.'n.'raMo  pour  avoir  défriché 


1.  Traité  pour  juger  des  poètes  grées,  latins  tt  framçais,  cb«p.  it. — 
Clotis,  Ut.  IV. 

}.  La  querelle  sur  la  supériorité  de  la  langue  française  continua  longtemps 
après  Desmarets.  Bourzeys,  le  P.  Lucas,  l'abbé  de  Marelles,  M.  de  La 
Chambre  et  l'avocat  Relot ,  dont  Ménage  s'e»t  moqué ,  y  prirent  part  tour  à 
tour  '•oujet  a  donné  la  liste  des  ouvrages  que  cette  controverse  a  enfaiités 
.Ihihnth  fr.,  t  II).  Le  plus  remarquable  est  celui  de  Charpentier  :  De  /'«»• 
ci-lUiue  de  la  lamgue  framfoiss  (1693),  qui  n'a  paa  été  ioutile  à  Perrault. 
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les  esprits  aussi  bien  que  la  terre,  elle  n'est  pas  si  heureuse, 
ni  si  savanle,  ni  si  riche,  ni  si  pompeuse  que  les  derniers 
temps,  qui  sont  véritablement  la  vieillesse  consommée,  la 
maturité,  et  comme  l'automne  du  monde,  ayant  les  fruits, 
les  richesses  et  les  dépouilles  de  tous  les  siècles  passés,  et  lo 
pouvoir  de  juger  et  de  profiter  de  toutes  les  inventions,  de 
toutes  les  expériences  et  de  toutes  les  fautes  des  autres  ;  au 
lieu  que  l'antiquité  n'est  que  la  jeunesse  et  la  rusticité  du 
temps,  et  comme  le  printemps  des  siècles,  qui  n'a  que  quel- 
ques fleurs.  Et  qui  voudrait  comparer  le  printemps  du  monde 
avec  notre  automne  ?  C'est  comme  qui  voudrait  comparer  les 
premières  maisons  des  hommes  avec  les  somptueux  palais 
de  nos  rois.  » 

Ici  Saint-Sorlin  imagine  une  distinction  ingénieuse  entre 
les  ouvrages  de  la  nature  et  ceux  des  hommes.  «  La  nature, 
dit-il,  produit  de  tout  temps  des  ouvrages  parfaits:  de  tout 
temps  il  y  a  eu  de  beaux  corps,  de  beaux  arbres,  de  belles 
fleurs.  Les  mers,  les  fleuves,  le  lever  et  le  coucher  des  astres 
ont  été  aussi  beaux  depuis  la  création  ;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  des  ouvrages  des  hommes  :  ils  ont  commencé  par  être 
imparfaits,  et  se  sont  perfectionnés  peu  à  peu.  Les  ouvrages 
de  Dieu  ont  été  parfaits  dès  leur  création,  au  lieu  que  pour 
l'invention  les  hommes  se  corrigent  les  uns  sur  les  autres,  et 
les  derniers  sont  les  plus  heureux,  les  mieux  instruits  et  les 
plus  parfaits,  selon  le  génie  que  Dieu  leur  donne.  » 

Si  Desmarets  s'arrêtait  là,  ce  serait  à  merveille;  mais  il 
parvient  à  gâter  et  à  fausser  sa  pensée  :  «  De  tout  temps, 
dit-il,  les  hommes  ont  eu  des  passions  d'amour,  de  haine, 
de  désir  ou  de  crainte;  de  tout  temps  ils  ont  raisonné,  ils  ont 
eu  différents  caractères  d'esprit,  ils  ont  fait  des  narrations, 
des  descriptions  et  des  comparaisons,  et  ont  même  parlé  en 
termes  figurés.  Tout  cela  de  tout  temps  a  pu  être  imité  et 
décrit  parfaitement,  selon  le  génie  et  le  bon  sens  de  chacun.  » 
—  Ne  croirait-on  pas  alors  que  la  poésie  a  pu  de  tout  temps 
être  parfaite,  puisqu'elle  consiste  à  peindre  la  nature,  les 
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pa.s9ionfl  et  les  senlimonts  des  liomniesî  —  Non  pas,  répond 
Saint-Sorlin  ;  «  la  poésie  est  une  chose  de  l'invention  des 
hommes,  et  la  nature  ne  leur  en  a  pas  fourni  des  modèles. 
Il  a  fallu  que  des  hommes  aient  inventé  la  manière  de  ranger 
des  mots  avec  de  certaines  mesures  pour  en  faire  des  vers, 
puis  de  faire  diverses  poésies  selon  les  sujets,  ou  simples 
OH  graves ,  puis  des  po<!*sies  héroïques  pour  représenter 
les  grands  faits  dos  hommes.  > 

Saint-Sorlin  réduit  ici  la  poésie  au  matériel  de  lacomposi- 
iKiii.  11  es!  certain  qu'il  importe  à  la  perfection  de  la  poésie 
que  la  langue  et  la  vcrfilicalion  soient  parfaites,  que  les 
genres  soient  distingués  les  uns  des  autres,  que  les  règles  de 
la  composition  soient  ohsen'ées;  mais  il  importe  hien  davan- 
tage encore  que  le  cœur  humain,  ce  sujet  éternel  do  toute 
poésie,  soit  hien  connu,  pour  être  hien  décrit.  Sainl-Sorlin 
n'a  pas  vu  que  cette  connaissance  profonde  du  cœur  est  la 
conquête  des  modernes;  loin  de  là,  il  admet  que  les  sen- 
timents humains  ayant  été  parfailement  connus  dans  tous  les 
temps  ont  été  fiarfaitement  décrits.  Aussi  se  méprend-il  gra- 
vement quand  il  veut  tirer  un  argument  en  faveur  des  mo- 
dernes de  la  révolution  inlroduil&dans  le  monde  par  le  chris- 
tianisme. Au  lieu  de  montrer  qu'en  perfectionnant  le  cœur  de 
l'homme,  la  religion  chrétienne  a  perfectionné  le  modèle 
permanent  de  la  poésie,  et  lui  a  offert  de  nouveaux  traits  à 
pdndre,  inconnus  aux  anciens,  il  oppose  la  vérité  de  la  reli- 
gion chrétienne  à  la  fausseté  du  iwganisme.  II  développe 
cette  idée  que  les  poAlet  païens,  tout  grands  génies  qu'ils 
étaient,  n'ont  pu  être  anaai  grands  portes  que  les  chrétiens 
parce  que  c'étaient  les  démons  qui  habitiient  en  eux  et  qui 
leur  inspiraient  l'erreur,  tandis  que  c'est  l'Elsprit-Sfiint  qui 
réside  dans  les  poètes  chréllens  et  qui  leur  inspire  la  vérité  ', 

t .  Voy.  cb«p.  nii  «  Ua  chréUtn  qui  cotisait  U  grandeur.  Im  merrcillM 
te  I»  r«ligtoa,  «t  attrlbM  à  Dieu  muI  toutes  les  lumièrea,  a  Mille  Ma  pins 
'1  '^i  ru  et  de  JayMMBl  que  n'en  ont  «n  Jamkis  \e%  ploa  graadt  fÉriaa  Am 
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idée  puérile,  qui  repose  sur  une  confusion.  Le  fond  de  la 
poésie,  ce  n'est  pas  la  vérité.  La  poésie  n'est  ni  la  philoso- 
phie ni  la  morale.  On  n'est  pas  nécessairement  plus  grand 
poète  parce  qu'on  a  le  bonheur  de  vivre  dans  une  religion 
plus  vraie.  Ce  qui  fait  le  grand  poëte,  ce  n'est  pas  la  vérité 
des  idées,  c'est  la  vérité  des  sentiments,  la  beauté  de  l'imagi- 
nation, la  vivacité  des  passions,  l'éclat  du  langage,  toutes 
choses  qui  peuvent  se  trouver  dans  toutes  les  religions  pos- 
sibles. Cela  n'a  pas  empêché  l'idée  de  Desmarets  de  re- 
fleurir après  lui;  elle  a  reparu  de  nos  jours,  comme  une 
découverte ,  dans  la  controverse  sur  le  paganisme  de  l'é- 
ducation moderne.  Ces  argumenls-là  ne  meurent  pas  parce 
qu'ils  ont  un  faux  air  de  vérité  qui  suffit  aux  esprits  sim- 
ples, et  que  les  esprits  rusés  les  tournent  aisément  en  so- 
phisme. 

Enfin  Saint-Sorhn  donnait  le  premier  l'exemple  de  prendre 
corps  à  corps  les  poètes  et  de  les  mettre  en  parallèle,  pour 
les  humilier,  avec  les  poètes  modernes.  Selon  lui  Virgile  n'a 
pas  d'invention.  «  Ses  derniers  livres  sont  si  pauvres  qu'ils  ne 
sont  point  relus  quand  ils  ont  été  lus  une  fois.  »  Il  juge  l'E- 
néide avec  une  telle  sévérité  que  l'abbé  de  Marolles,  in- 
digné, lui  reprocha  de  blasphémer  contre  le  grand  poète, 
«  sans  avoir  d'autres  titres  que  d'avoir  fait  un  poème  rempli 
d'aventures  semblables  aux  livres  de  chevalerie,  qui  furent 
condamnés  au  feu  par  ceux  qui  voulurent  guérir  la  cervelle 
blessée  du  chevalier  de  la  Manche  *.  »  Ovide  a  de  l'esprit, 
mais  non  de  la  délicatesse,  il  ne  sait  pas  conduire  ses  sujets  : 
«  son  grand  livre  des  Métamorphoses  n'est  qu'un  ramas  de 
pièces  cousues  ensemble ,  attachées  par  de  fausses  liaisons 

1.  Voy.  la  lettre  de  Desmarets  à  l'abbé  de  La  Chambre,  au  sujet  d'un 
discours  apologétique  de  l'ahhé  de  Marolles  pour  Virgile.  Paris,  1713.— 
Desmarets,  pour  se  justifier,  s'appuie  sur  un  mot  de  Segrais,  qui  avait  dit 
dans  ses  remarques  sur  le  troisième  livre  de  Virgile  :  ><  On  ne  relit  pas  le 
troisième  livre  de  Virgile.  »  Desmarets  répondit  encore  dans  le  Discours  qui 
précède  Clovis:  «  Sur  ce  qu'on  se  plaint  que  j'ai  examiné  et  critiqué  trop 
sévèrement  Homère  et  Virgile,  et  que,  dit-on,  leur  grande  réputation,  con- 
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sans  ordre,  sans  temps  limité.  Catulle  a  un  beau  tour  de  vers  ; 
mais  dans  ses  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  il  oublie  que  c'est 
une  robe  qu'il  représenie,  la  robe  de  Thétis,  et  il  la  fait  par- 
ler comme  ne  parla  jamais  une  broderie.  Silius  Italicus  et 
Lucain  ont  trop  suivi  l'histoire.  Slace  est  assez  plein  de  fic- 
tions dans  sa  Théhaide\  mais,  pour  paraître  magnifique,  il 
s'est  tellement  enflé  pendant  quatorze  ans  qu'il  dit  avoir 
employés  à  la  composer,  que  c'est  une  merveille  comment 
il  n'a  pas  crevé.  »  Desmarets  n'épargne  qu'Horace,  Tibulle  et 
Properce,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  et  il  n'admire  sans 
réserve  que  saint  Grégoire  de  Nazianze,  un  po«Mc  chrétien 
qui  a  composé,  dit-il,  une  tragédie  du  Christ  souffrant,  où  il 
fait  parler  la  Magdeleine;  c'est-à-dire  que  Desmarets,  l'auteur 
d'une  autre  Magdeleine,  se  regarde  comme  le  descendant  en 
droite  ligne  de  saint  Grégoire.  Mais  le  poète  contre  lequel  il 
concentre  toutes  ses  forces,  c'est  Homère.  Saint-Sorlin  a 
deviné  ce  grand  principe  de  la  stratégie  moderne  que,  dans 
les  guerres  d'invasion,  il  faut  marcher  tout  de  suite  sur  les 
capitales,  et  dans  son  attaque  contre  l'anticpiité,  il  a  donné 
à  ses  successeurs  l'exemple  de  courir  droit  à  Tlliade,  la  for- 
teresse et  la  clef  de  toute  l'antiquité. 

Les  reproches  que  Perrault  et  Lamotle  accumuleront  contre 
Homère,  je  les  trouve  déjà  dans  Desmarets.  Le  seul  tort  que 
celui-ci  s'épargne  envers  le  père  des  poètes ,  c'est  de  le  tra- 
duire. Homère  est  un  babillard  qui  répète  s^ms  cesse  les 
iiirnics  choses  :  Achille  aux  pieds  légers,  Junon  aux  yeux  de 
::•  iii^-'- ,  Apollon  qui  lance  au  loin  les  traits;  épithètes  oiseu- 
s<  >  tl  ridicules.  Homère  viole  à  chaque  instant  toutes  lesbien- 
s«'- anccs.  Ses  comparaisons  sont  basses  et  intempestives.  Il 

(irn)c«  par  Unt  de  «iècles ,  derah  me  doontr  plus  de  respect  d'eui ,  je  ré- 
p  :iiis  que  je  ne  censure  que  ce  qu'ils  ont  exposé  eux-mêmes  à  U  censure 
't<>  tout  le  monde .  et  que  je  ne  suis  redeTsl>le  qu'à  Dieu  de  ce  qu'il  m'a  fait 
ui'xUc  •près  eux.  et  de  ce  qu'il  m'a  donné  assez  de  sens  pour  connaître 
leur*  tkfaal»,  saoeque  je  puisse  en  tirer  vanité,  puisque  ce  qui  est  de  U 
Grice  n'est  pas  de  moi.  •  Voilà  le  Saint  Esprit  directement  responsable  de  U 
critique  d'Homère  et  de  Virgile.  Etrange  humilité  qu*  calU  k»  OeMMrttol 
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compare  Ajax,  entouré  d'ennemis ,  à  un  âne  surpris  dans  un 
blé ,  et  Ulysse  s'atlacliant  aux  branches  d'un  figuier ,  pour  ne 
pas  tomber  dans  Charybde ,  à  un  juge  qui  descend  de  son 
siège  à  l'heure  du  dîner.  Il  imagine  des  absurdités  impossi- 
bles ,  par  exemple  des  figures  qui  se  meuvent  et  parlent  sur 
un  bouclier,  comme  si  un  métal  muet  pouvait  se  mouvoii-, 
penser  et  parler.  Quant  aux  dieux  homériques,  Desmarets  en 
rejette  la  responsabilité  sur  Homère,  comme  si  c'était  Homère 
qui  les  avait  inventés,  et  comme  si  son  merveilleux  n'était 
pas  tout  simplement  la  religion  de  son  temps  et  de  son  pays. 
Homère  a  été  le  théologien  de  la  Grèce,  je  le  veux  bien,  en 
ce  sens  qu'il  a  créé  des  images  vivantes  des  divinités  grecques; 
mais  il  n'a  mis  au  monde  aucun  dogme.  Les  légendes  s'of- 
fraient à  lui  toutes  prêtes  et  toutes  consacrées  :  il  les  a  gravées 
en  vers  immortels.  C'est  de  quoi  Desmarets  ne  s'avise  pas. 
Aussi  s'égaye-t-il  fort  aux  dépens  de  ce  Jupiter  «  qui  bat  sa 
femme,  qui  mange,  qui  boit,  qui  dort  pour  soutenir  sa  vie 
éternelle,  et  ne  peut  dormir  quand  il  a  quelque  souci  dans  la 
tête.  Et  si  je  rapportais,  ajoute-t-il,  toutes  les  indécences, 
tous  les  discours  et  toutes  les  actions  ridicules  qui  sont  dans 
Homère  et  dans  Virgile,  on  verrait  quelle  est  la  force  et  l'im- 
posture de  la  prévention  que  l'on  a  pour  les  anciens,  et 
combien  ceux  à  qui  l'on  ne  pardonne  aucun  défaut  doivent 
être  plus  parfaits.  » 

Desmarets  n'est  pas  homme  à  glisser  modestement  sur  ce 
dernier  point.  11  consacre  un  chapitre  spécial  à  la  gloire  des 
modernes ,  et  il  dresse  la  liste  des  contemporains  qui  lui 
paraissent  éclipser  l'antiquité.  Après  ce  qu'il  a  dit  de  Virgile 
et  d'Homère ,  ce  n'est  qu'un  mince  compliment  : 

«  Voiture,  Sarrasin  et  Malleville  ont  infiniment  surpassé 
tous  les  anciens  en  esprit  fin  et  doux.  Pour  la  grande  inven- 
tion avec  jugement  (il  s'agita  mots  couverts  du  poème  héroï- 
que et  du  Clovis)^  c'est  chose  maintenant  connue  que  les  Fran- 
çais en  ont  beaucoup  plus  que  n'eurent  jamais  ni  Homère  ni 
Virgile,  cela  se  peut  voir  par  les  poèmes  et  même  parles 
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romans  qui  sont  si  abondants  et  si  iiiencilleui  en  rares 
uvenUires,  en  scnliments,  en  mœui-s,  en  i)ai<«ions  et  en 
divers  caractères  bien  soutenus,  qu'ils   peuvent  ôtre  lus  et 

relus  suns  jamais  ennuyer  le  lecteur Pour  ce  qui  regarde 

la  noblesse  des  sentiments,  il  faut  que  les  savants  mêmes  re* 
connaissent ,  après  avoir  vu  les  excellentes  pièces  de  théâtre 
qui  ont  de  ce  tenqis  ennobli  la  France ,  que  jamais  l'unliquitc 
n'a  rien  fait  d'approchant  en  force,  en  tendresse,  en  délica- 
tesse d'invention,  de  passion  et  de  sentiments,  et  en  toutes 
choses  qui  sont  dignes  d'admiration  et  d'étonnement,  et  que 
jamais  ni  Homère,  ni  Virgile  ,  ni  Sophocle,  ni  Euripide,  ni 
Sc'nèque  le  tragique,  ni  Aristophane,  ni  Piaule,  ni  Tcrence, 
n'ont  rien  fait  qui  puisse  ôtre  mis  en  conq)araison.  Pour  ce 
qui  regarde  les  ligures,  les  compai-aisons,  la  noble  diction  ,  et 
le  l)eau  tour  des  vers ,  Malherbe  en  a  eu  le  premier  le  fort  et 
judicieux  génie  et  la  belle  audace,  qu'il  a  inspirée  et  ensei- 
gnée à  Racan ,  à  Lingendes ,  à  Maynard  et  à  ceux  qui  au- 
ront la  force  de  l'imiter;  si  l'on  prend  la  peine  de  com[>arcr 
les  poi'tes  anciens  avec  les  premiers  des  nôtres ,  pièce  à  pièce, 
•n  à  invention,  narration  à  narration,  description  à 
,  lion ,  etc.;  les  anciens  se  trouveront  surpiissés  en 
iMui.si  ce  n'est  en  la  diction  et  les  descriptions  des  choses  de 
le,  où  ils  pourront  être  égaux.  » 

.\...i>  avons  vu  que  les  choses  de  la  nature,  d'après  Sainl- 
Sorhn,  embrassent  jusqu'aux  sentiments,  aux  caractères  et 
aux  passions  des  honunes ,  c'csi-àf-dire  le  fond  tout  entier  do 
la  {Kiésie.  La  diction  n'en  est  que  la  forme.  Si  donc  on  vou- 
lait pousser  un  peu  Desmarets,  on  le  forcerait  à  conclure 
contre  su  tlièse,  que  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  l'art  an- 
tique c*st  iMirfait.  Mais  je  n'insiste  pas.  J'ai  déjà  signalé  chez 
lui  ce  vire  capital  de  son  argumentation  ;  il  ne  doit  pas  nous 
foire  oublier  le«  titres  qui  rerununandent  Saint-Sorlin  à  notre 
M  »u  venir. 

Le  f)remier,  e  e»l  «|u  it  a  i.iii  pa>M  i  i\<-  l.i  philos. |i|iii.-  ihuis 
1.1  |Mi|«ini(|ue  l'idée  de  la  6Ui»ériont«   il<  >  .iit(  im-^  r^tir  ies  mo- 
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derncs.  Remarquons  en  passant  que  cette  idée  entre  dans  la 
polémique  avec  le  caractère  religieux ,  plutôt  qu'avec  le  ca- 
ractère philosophique  ,  car  Desmarets  se  borne  a  indiquer  la 
permanence  des  forces  de  la  nature ,  tandis  qu'il  insiste  par- 
tout sur  le  progrès  que  le  christianisme  a  fait  faire  à  l'esprit 
humain.  Hahent  sua  fata  :  les  idées  ont  leur  destinée.  Celle-ci 
arrive  chrétienne  dans  la  discussion,  avec  Desmarets.  Il  la 
baptise,  pour  ainsi  dire,  avant  de  la  lancer  dans  l'arène;  elle 
en  sortira  antichrétienne  avec  Condorcet.  Desmarets  s'en 
tenait  au  progrès  intellectuel  et  moral  de  l'homme  par  la 
Rédemption,  c'est-à-dire,  comme  je  l'ai  montré  au  commen- 
cement de  ce  travail,  qu'il  restait  dans  l'esprit  du  christia- 
nisme. Condorcet  ajjoutit  à  la  perfectibilité  indéfinie,  c'est-à- 
dire  qu'il  sort  du  christianisme ,  en  abattant  la  barrière 
qu'élève  devant  lui  le  péché  originel,  le  dogme  fondamental 
de  la  religion  chrétienne. 

Enfin  Desmarets  a  entrevu  l'idée  de  la  perpétuité  des  forces 
de  la  nature,  rompu  avec  la  mythologie ,  pressenti  la  fécon- 
dité littéraire  du  christianisme ,  et  donné  le  signal  de  la  guerre 
contre  les  plus  grands  des  anciens.  Il  est,  par  sa  date,  le  véri- 
table chef  du  parti  des  modernes.  Mais  il  manquait  de  tact  et 
de  mesure ,  il  compromettait  par  l'incohérence  de  son  esprit, 
et  rendait  ridicules  par  son  outrecuidance,les  vues  les  plus  in- 
génieuses et  les  plus  justes.  Sans  études,  à  peu  près  étranger 
aux  arts ,  il  ne  pouvait  généraliser  ses  idées ,  et  il  a  restreint 
son  point  de  vue  à  la  poésie ,  particulièrement  à  la  poésie 
héroïque.  Sauf  dans  les  Délices  de  l'esprit,  où  il  s'étend  davan- 
tage ,  il  s'enferme  dans  un  seul  genre ,  il  n'embrasse  jamais 
toutes  les  formes  de  l'art.  Enfin  dans  Saint-Sorlin,  l'homme 
extravagant  et  l'écrivain  médiocre  ont  fait  tort  à  sa  cause. 
C'est  par  ces  raisons  que  malgré  son  droit  de  priorité,  ce  n'est 
pas  lui,  mais  Perrault  que  l'on  a  toujours  considéré  comme  le 
premier  des  modernes.  C'est  à  Perrault  que  Desmarets  lui- 
même  confia  le  soin  de  défendre  la  cause  que  la  mort  le 
forçait  d'abandonner.  Quelque  temps  avant  son  dernier  jour, 
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en  1675,  il  adressa  à  son  aini  une  invocation  en  vei-s,  qui 
avait  la  solennité  d'une  volonté  dernière.  Il  lui  représentait 
la  France,  implorant  son  appui  pour  la  défense  de  la  vérité. 

Viens  défendre,  Perrault,  la  France  qui  t'appelle; 
Viens  combattre  avec  moi  cette  troupe  rebelle, 
Ce  ramas  d'ennemis  qui,  faibles  et  mutins. 
Préfèrent  à  nos  chants  les  ouvrages  latins 

Alors,  emportant  Tespérance  d'avoir  un  successeur  dans  sa 
guerre  avec  l'antiquité ,  il  s'endormit  en  paix,  conmic  Amil- 
car,  après  avoir  dicté  à  Annibal  son  serment  de  haine  contre 
Rome. 


CHAPITRE  Vm. 

Le  Père  Boubours.  —  Entretiens  iTAriste  et  d'Eugène. 

Quand  Saint-Sorlin  fit  à  Perrault,  avant  de  mourir,  cet 
api)el  suprême ,  Perrault  n'avait  pas  encore  pris  parti,  au 
moins  publiquement,  dans  le  débat  soulevé  par  son  ami. 
Jusque-là  Perrault,  administrateur  habile,  protégé  de  Coll)crt, 
dont  l'amitié  avait  été  son  plus  grand  titre  aux  suffrages  de 
l'Académie  français^  (il  y  avait  été  reçu  le  22  novembre  1671), 
ne  s'était  désigné  à  l'attention  du  public  lettré  que  par  un 
Portrait  (F Iris  fort  applaudi  des  ruelles,  par  son  dialogue  de 
r  Amour  rt  de  r Amitié,  que  Fouquel,  charmé,  avait  fait  im- 
primer sur  vélin  avec  des  peintures  et  des  ornements  d'or, 
onfin  \ViT  son  poCmc  de  Saint  Paulin,  publié  quatre  ans  après 
sa  réception  à  l'Académie,  un  an  avant  la  mort  de  Saint- 
Sorlin.  Bien  dans  ses  œuvres  n'annonçait  nércssiiirement 
f'n  lui  l'héritier  de  Desmarets,  el  l'eiéculeur  de  son  testament 
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littéraire,  à  moins  qu'on  ne  prenne  pour  une  première  agres- 
sion contre  les  anciens,  et  pour  un  présage  de  la  guerre  à 
venir,  une  parodie  de  Virgile  qu'il  avait  faite  dans  sa  jeunesse 
en  collaboration  avec  ses  deux  frères,  le  médecin  et  le  doc- 
teur de  Sorbonne  ^  Mais  le  poOme  de  Saint  Paulin,  la  plus 
récente  de  ses  œuvres,  était  un  poëme  chrétien,  et  par  là 
Perrault  était  entré  dans  la  voie  édifiante  où  Saint-Sorlin  con- 
verti s'était  efforcé  de  pousser  l'épopée.  Prendre  pour  sujet 
d'un  poëme  épique  en  six  chants  le  dévouement  d'un  évèque 
qui  engage  sa  liberté  pour  racheter  celle  d'une  de  ses  ouailles, 
c'était  marcher  sur  les  traces  de  l'auteur  de  Marie-Magdeleine, 
c'était  en  quelque  sorte  lui  donner  un  gage.  Dans  sa  préface, 
Perrault  disait  aussi,  mais  en  passant,  et  sans  faire  une  théorie, 
«(  que  le  ciel  et  les  enfers,  les  anges  et  les  démons  pouvaient 
être  le  digne  objet  des  travaux  des  poètes.  »  De  plus,  il  mon- 
trait dans  cette  œuvre  difficile  à  hre  aujourd'hui  une  indépen- 
dance de  goût,  un  penchant  à  se  mettre  au-dessus  de  la  tra- 
dition et  des  règles,  qui  promettait,  encore  plus  que  le  choix 
même  de  son  sujet,  un  successeur  à  Desmarets.  C'est  cette 
indépendance  qui  frappa  surtout  les  lecteurs  de  Saint  Paulin, 
et  que  les  admirateurs  de  Perrault  vantèrent  tout  d'abord 
dans  son  ouvrage.  Louis  le  Laboureur  (il  s'était,  on  l'a  vu 
plus  haut,  annoncé  comme  moderne  en  1669,  par  une  plai- 
doirie pour  la  langue  française  contre  la  langue  latine), 
disait  dans  une  épitre  dédicatoire,  mise  à  la  tète  des  œuvres 
mêlées  de  Perrault  :  «  Tous  ces  écrits  ont  une  certaine 
nouveauté  qui  les  fait  regarder  comme  autant  d'oriyiuaux, 
chacun  dans  son  genre.  Tout  y  est  d'après  nature,  on  n'y 
voit  rien  d'après  les  autres;  il  ne  se  dresse  pas  jijour  son 


1.  Il  avait  traduit  en  vers  burlesques  le  sixième  livre  de  l'Enéide  ;  c'est 
dans  cette  parodie  que  se  trouvent  les  vers  fameux  attribués  à  Scarrou  par 
Voltaire  et  par  Marmontel  : 


J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
Nettoyait  l'ombre  d'un  carrosse. 
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plaii  sur  ce  que  les  anciens  ou  les  modernes  ont  fait  en  pareille 
rencontre  ;  il  ne  suit  que  ses  propres  idées,  et  s'il  s'agit  de 
donner  le  caractère  de  quelque  passion,  il  ne  va  point  con- 
suUcr  les  livres,  il  n'étudie  que  le  cœur  qui  lui  dicte  toujours 
quelque  chose  de  nouveau.  »  Je  n'ai  pas  à  parler  ici  du 
pucmede  Saint  Paulin,  je  n'y  veux  relever  qu'un  trait  qui  fera 
mieux  sentir  cette  liberté  de  goût  dont  Le  Laboureur  félicite 
Perrault.  Le  poCte  y  représentait  saint  Paulin  marié,  vivant 
avec  sa  femme  Tliérasie  comme  avec  une  sœur.  La  suscepti- 
bilité de  quelques  amis  s'effaroucha  de  ce  spectacle,  plus 
conforme  aux  mœurs  des  premiers  chrétiens  qu'à  celles  du 
wir  sii^rlc.  Ils  objectèrent  à  Perrault  que  cette  cohabitation, 
même  fraternelle,  était  conti-airc  aux  habitudes  de  leur 
temps,  qui  voulaient  que  lorsqu'un  homme  marié  s'cn- 
-.i::t\iil  dans  les  ordres  sacrés,  sa  femme  se  retirât  dans  un 
monastère,  et  ils  exhortèrent  Perrault  à  faire  aux  idées  du 
public  le  sacrifice  de  Thérasie.  Perrault  s'y  refusa  et  répondit  : 
«  La  règle  qui  veut  qu'on  se  conforme  aux  mœurs  du  siècle 
où  l'on  vit  en  supprimant  ou  en  déguisant  les  choses  qui  y 
sont  conU*aircs  est  très-bonne  pour  les  pièces  de  lliéàtre, 
mais  il  n'co  est  pas  de  même  pour  les  autres  ouvrages  qui 
sont  d'autant  plus  agréables  que  les  événements,  les  coutmnes 
cl  les  usages  des  temps  qu'ils  n^i.r.  <,>ntent  sont  diflércnls 
des  nôtres  *.  > 

Outre  une  distinction  fine  et  juste,  il  y  a  là  une  preuve  d'in- 
dépendance de  gortt,  qui  devait  plaire  h  Saint-Sorlin.  Mais,  je 
le  répète,  Perniull  n'avait  pas  encore  pris  parti  dans  la  (jucs- 
lion,  quand  Desmarets  Tappda  à  son  secours,  et  un  autre 
é(  riv.ùn,  plus  célèbre  alors  que  Perrault  *,  l'avait  devancé  et 
pouvait  élrc  convié  par  Saiut-Sorlin  à  la  défense  de  ses 
opinions. 

C'était  le  P.  Uoubours,  un  auteur  fort  goûté  du  monde,  où 

1 .  Bailkt.  Jug.  dei  Sar,,  t.  tV .  p«rt.  II ,  p.  598. 

i.  «  I.o  P  liouhxiir^.  tient  aujourd'hui  le  premier  rang  ptrmi 

-  c.'iU  1U-».  »  Jug.  det  S  ,  arl.  I,  p.  1&4. 
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il  portait  la  distinction  de  l'esprit,  l'agrément  des  manières, 
l'élégance  recherchée  du  langage  ;  un  religieux  cher  aux  sa- 
lons où  la  discipline  indulgente  de  son  ordre  lui  permettait 
de  briller;  un  homme  instruit,  tfuoi  que  dise  Ménage \  hon- 
nête homme  d'ailleurs,  qui  croyait  ôtre  jésuite,  et  qui  l'était 
en  effet,  par  le  mélange  de  la  dévotion  et  de  la  mondanité,  par 
l'habileté  insinuante,  par  le  manège  ingénieux  et  agréable; 
mais  rempli  de  droiture  et  de  sincérité,  et  digne  de  récon- 
ciher  Pascal  avec  sa  compagnie.  On  lui  reprochait  injuste- 
ment, comme  à  tous  les  écrivains  qui  s'occupent  des  mots,  de 
n'avoir  pas  d'idées,  et  pour  avoir  voulu  trop  bien  écrire,  il 
passe  aujourd'hui  pour  n'avoir  pas  su  penser.  Ses  contempo- 
rains déjà  le  punissaient  de  son  purisme  en  l'accusant  d'être 
vide.  Voltaire  a  répété  l'épigramme  des  contemporains.  Dans 
le  Temple  du  goût,  il  représente  ironiquement  le  P.  Bouhours, 
à  quelques  pas  de  Bourdaloue  et  de  Pascal,  qui  s'entretiennent 
sur  le  grand  art  de  joindre  l'éloquence  au  raisonnement.  Le 
P.  Bouhours  est  derrière  eux,  marquant  sur  des  tablettes 
toutes  les  fautes  de  langage  et  toutes  les  négligences  qui  leur 
échappent.  Mais  Voltaire  oublie  qu'il  a  écrit  dans  les  Va- 
riantes du  Temple  du  goût,  à  propos  du  P.  Bouhours  lui- 
même  :  «  Ce  sont  les  grands  hommes  qu'il  faut  critiquer,  de 
peur  que  les  fautes  qu'ils  font  contre  les  règles  ne  servent  de 
règle  aux  petits  écrivains.  »  Le  P.  Bouhours  n'était  pas  un 
peseur  de  syllabes.  Je  ne  le  défends  pas  du  travers  de  pu- 
risme :  il  aimait  trop  le  mot  choisi  et  la  phrase  parée  ;  en  le 
lisant  on  sent  la  justesse  du  reproche  de  Barbier  d'Aucour 
qui  l'accuse  de  traiter  sa  langue  maternelle  comme  une 
langue  morte,  et  de  composer  en  français,  comme  les  jeunes 
gens  composent  en  latin.  Mais  il  savait  penser,  et  môme 
penser  finement.  Son  esprit  s'ouvrait  aux  idées,  il  saisissait 
avec  promptitude  les  aperçus  nouveaux,  il  n'accueillait  que 
trop  volontiers  toutes  les  pensées  heureuses  qu'il  rencontrait, 

1.  Ménage.  Observations  sur  la  langue  française ,  p.  7. 
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mt^ine  chez  autrui,  el  il  a  passé  non-seulement  pour  un  cher- 
(  heur,  mais  pour  un  emprunteur  d'esprit,  connue  disaient 
ses  ennemis,  par  euphémisme.  Si  le  plus  souvent  les  vues 
qu'il  expose  manquent  de  conclusion,  c'est  qu'il  était  de 
cette  famille  d'écrivains  qui  se  plaisent  à  indiquer  plutôt 
qu'à  aflinner,  qui  hésitent  à  s'engager,  pour  peu  qu'un 
sujet  excite  la  controverse,  et  qui  aiment  mieux  paraître 
indécis  que  de  s'attirer  des  contradicteurs.  Il  existe  jjeaucoup 
de  ces  esprits  délicats  et  prudents  jusqu'à  la  timidité,  et  le 
P.  Bouhours,  qui  tenait  cette  disposition  de  la  nature,  n'avait 
pas  appris  de  son  ordre  à  se  moins  ménager  entre  les  opi- 
nions. Le  livre  où  il  se  peint  tout  entier,  ce  sont  les  Entre- 
tiens  tfAriste  et  d'Eugène  :  on  y  reconnaît  «  cet  homme  poli, 
comme  dit  Longuerue,  ne  condamnant  personne,  et  cher- 
chant à  excuser  tout  le  monde.  »  Mais  cette  extrême  politesse 
devient  un  écueil  non-seulement  pour  la  pensée  de  l'écrivain, 
qui  n'ose  pas  être  forte,  mais  pour  le  style,  qui  glisse,  et 
craint  d'appuyer.  Une  idée  qui  survient  en  efface  une  autre; 
le  mot  qui  suit  fait  oublier  le  mot  qui  précède  ;  ce  sont  des 
ombres  élégantes,  légères,  dont  la  fuite  rapide  forme  un 
contraste  singulier  avec  l'ambition  de  Bouhours,  qui  croit 
sculpter  pour  la  postérité.  Il  me  rappelle  cette  héroine  de 
Montemayor  dont  il  a  parlé  dans  ses  Entretiens.  Assise  sur 
le  bord  de  la  mer,  elle  écrivait  sur  le  sable  une  devise 
espagnole,  symbole  de  l'éternelle  durée  de  son  amour.  Une 
Taguc  inonde  l'inscription  et  reCface.  Ce  contraste  entre 
la  promesse  d'une  durée  sans  fin  et  la  soudaineté  de  la  dis- 
parition me  revient  à  l'esprit  quand  je  lis  ces  pages  de  Bou- 
hours, qu'il  a  crues  iuunortellcs,  et  qui  tracées,  pour  ainsi 
dire,  sur  le  sable,  par  une  main  trop  légère,  s'effacent  en  un 
moment  du  souvenir. 

<.li<rchons  à  démêler,  dans  les  Entretiens  circonspects 
rV  \ri$te  et  d^ Eugène  \  l'opinion  du  P.  Bouhours  sur  la  ques- 

I      p. ri-      It-| 
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tion  des  anciens  et  des  modernes.  Elle  ne  s'étalera  pas  cer- 
tainement, mais  elle  se  fera  deviner.  Ariste  vient  de  définir 
le  bel  esprit  :  c'est  l'union  de  l'éclat  et  de  la  solidité,  en 
d'autres  termes,  c'est  le  bon  sens  qui  brille.  La  définition 
n'est  pas  mauvaise  ;  c'est  l'équivalent  de  la  raison  assaison- 
née, avec  le  brillant  de  plus,  chose  si  chère  au  spirituel 
jésuite.  Poussant  un  peu  plus  loin  son  analyse,  et  s'aven- 
turant  un  peu  plus  qu'il  ne  convient  à  la  prudence  dans  les 
rapports  délicats  du  physique  et  du  moral,  Ariste  indique 
pour  origines  physiologiques  du  bel  esprit  :  un  cerveau  rem- 
pli d'une  substance  délicate,  une  bile  ardente  et  lumineuse 
(c'est  sans  doute  la  splendida  bilis  d'Horace  qui  lui  revient  en 
mémoire),  fixée  par  la  mélancohe  et  adoucie  par  le  sang.  «  La 
bile  donne  le  brillant  et  la  pénétration  ;  la  mélancolie  donne 
le  bon  sens  et  la  solidité  ;  le  sang  donne  l'agrément  et  la  déli- 
catesse ^  »  La  conclusion,  c'est  que  la  nature  est  pour  beau- 
coup dans  la  formafion  des  beaux  esprits.  Sans  doute  elle  ne 
les  fait  pas  toute  seule  :  «  La  plus  heureuse  naissance  a  besoin 
d'une  bonne  éducation  et  de  cet  usage  du  monde  qui  raffine 
l'intelligence  et  qui  subtilise  le  bon  sens  *.  »  Mais  elle  y  a  une 
grande  part.  Aussi  partout  où  la  nature  n'est  pas  languissante, 
il  y  a  de  l'esprit.  Il  y  en  a  plus  dans  les  climats  heureux,  mais 
on  en  trouve  en  Allemagne  et  en  Pologne  comme  ailleurs. 
«  Il  n'est  pas  des  esprits  comme  de  l'or  et  des  pierreries  que 
la  nature  ne  forme  qu'en  certains  endroits  de  la  terre.  » 

Ici  Eugène  veut  amener  évidemment  Ariste  à  s'expliquer 
sur  les  anciens  et  les  modernes.  S'il  y  a  de  l'esprit  partout,  si 
la  nature  en  prooluit  toujours,  en  présence  de  cette  perpétuité 
des  forces  de  la  nature,  que  faut-il  penser  de  la  supériorité 
prétendue  de  l'anfiquité  ?  Eugène  est  un  homme  prudent  :  il 
témoigne  le  plus  grand  respect  pour  les  anciens.  Il  a  dit  pré- 
cédemment, en  faisant  allusion  à  la  controverse  engagée  : 
«  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  si  jaloux  de  la  gloire  de  leur 

I.  Entretins  d'ArisIe  rt  d'Eugène,  p.  275.  —  2.  Ihid.,  p.  281. 
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nation  qu'on  ne  peut  leur  disputer  rien  là-dessus  sans  se 
brouiller  avec  eux,  et  sans  avoir  des  affaires  avec  les  plus 
braves  et  les  plus  spirituels  hommes  du  monde.  Pour  moi, 
comme  je  naimepa*  à  me  faire  de»  ennemis,  j'aime  mieux  céder 
lUX  Grecs  et  aux  Romains,  et  confesser  de  bonne  foi  que  tous 
les  pay>  sont  stériles  en  héros,  au  prix  de  l'ancienne  Grèce  et 
do  l'aiititMiiic  Itiilic.  »  Arisle  n'est  pas  moins  pnidcnt  qu'£"îi- 
gèney  ni  moins  respectueux,  et  il  ne  s'avise  pas  de  contester 
la  beauté  des  esprits  grecs  et  romains.  Mais  il  ajoute  :  Comme 
il  y  avait  autrefois  de  beaux  esprits  grecs  et  romains,  il  y  en 
a  maintenant  de  français,  d'italiens,  d'espagnols,  d'anglais 
et  de  moscovites.  Ils  sont  plus  rares  dans  les  pays  froids, 
P MI  (  «•  que  la  nature  y  est  morne  et  languissante  (le  cardinal 
ilu  Perron  disait  un  jour  en  parlant  du  jésuite  Gretser  :  «  Il  a 
bien  de  l'esprit  pour  un  Allemand  '  »).  Mais  il  y  a  du  bel  esprit 
partout,  seulement  le  plus  parfait  est  en  France,  «  soit  que 
cela  vienne  en  partie  de  la  température  du  climat,  soit  que 
notre  humeur  y  contribue  quelque  chose.  »  —  On  voit  d'ici 
le  P.  Bouhours,  sourire  satisfait  de  la  louange  indirecte  qu'il 
vl  -.•  donner,  car  en  pensant  au  bel  esprit,  il  n'est 

a.s...;  ...  iii  pas  désintéressé.  —  On  dirait  que  vous  vous  êtes 
peint  vous-même  dans  le  tableau  que  vous  venez  de  faire  du 
bel  esprit,  tant  il  vous  ressemble,  dit  Eugène  à  Ariste. 

—  Ariste  lui  répond  par  une  autre  politesse,  et  comme  le 
P.  Bouhours  est  tout  ensemble  Ariste  et  Eugène,  il  tire  double 
profit  de  la  nvilité  de  ses  deux  personnages.  —  Mais,  répond 
Eugène ,  si  le  bol  esprit  est  de  tous  les  pays,  il  n'est  pas  de 
tous  les  siècles?  car  il  y  en  a  de  polis,  il  y  en  a  de  grossiers. 

—  La  question  comme  on  voit,  devient  un  peu  plus  pres- 
sante, et  la  comparaison  entre  les  anciens  et  los  modernes 
parait  inévitable.  Mais  Ariste  se  gardera  bien  de  l'aborder  de 
front.  Il  pnssp  lestement  h  côté  et  il  cite  avec  un»*  habile  im- 

t.  Ob  •>Ui  aire  au  P.  Bouboan  c«  mot  incivil  de  du  i'erron  : 

M  Q'Mt  qu' .  I  chez  Bouhoun.  Barbier  d'Aucour  a  It  premier 

COfBab  la  mcpriK  \^SentimmtM  de  ClémOh* ,  1. 1*'.  p.  1&6). 
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partialité  plusieurs  siècles  ingénieux,  celui  dePériclès,  celui 
d'Auguste,  le  iv*  siècle  de  l'Église,  celui  de  Médicis,  celui  de 
François  I",  celui  de  Richelieu  «  où  la  passion  du  cardinal 
pour  le  théâtre  a  porté  la  comédie  à  sa  dernière  perfection, 
et  a  fait  naître  des  poëtes  dramatiques  qui  effacent  presque  les 
anciens.  »  —  Qui  effacent  presque  !  on  ne  peut  pas  retenir 
avec  plus  de  soin  l'idée  près  de  s'échapper  ! 

Eugène  veut  en  savoir  davantage  :  D'où  vient,  demande-t-il, 
qu'un  siècle  est  plus  ou  moins  spirituel  que  l'autre?  —  On 
dirait  qviAriste  aperçoit  le  but  où  la  question  peut  conduire, 
car  il  n'indique  dans  sa  réponse  que  des  causes  générales  : 
la  bonne  ou  la  mauvaise  éducation,  l'émulation  entre  les  es- 
prits cultivés,  la  protection  des  souverains,  les  hérésies  nais- 
santes qui  servent  à  bannir  la  barbarie  et  l'ignorance  par  la 
passion  qu'ont  les  uns  pour  établir  et  les  autres  pour  détruire 
une  nouvelle  doctrine.  Enfin  Arisie  ajoute  pour  se  mieux  tirer 
d'affaire  :  «  Il  y  a  en  tout  cela,  je  ne  sais  quelle  fatalité,  ou 
pour  parler  plus  chrétiennement,  je  ne  sais  quelle  disposition 
de  la  Providence,  où  l'on  ne  voit  goutte.  Car  cette  barbarie 
ou  cette  politesse  des  esprits  passe  de  pays  en  pays  et  de 
siècle  en  siècle,  par  des  voies  qui  nous  sont  souvent  inconnues. 
En  un  temps ,  une  nation  est  grossière ,  et  en  un  autre  elle 
est  ingénieuse.  Du  temps  d'Alexandre,  les  Grecs  avaient  plus 
d'esprit  que  les  Romains  ;  du  temps  de  César,  les  Romains 
avaient  plus  d'esprit  que  les  Grecs.  Le  siècle  passé  était  pour 
l'Italie  un  siècle  de  doctrine  et  de  politesse....  le  siècle  présent 
est  pour  la  France  ce  que  le  siècle  passé  était  pour  l'Italie  ; 
on  dirait  que  tout  l'esprit  et  toute  la  science  du  monde  soient 
maintenant  parmi  nous,  et  que  tous  les  autres  peuples  soient 
barbares  en  comparaison  des  Français....  » 

En  lisant  attentivement  la  suite  de  cet  entretien,  on  voit 
clairement  qu'.4m^e  s'est  efforcé  d'éviter  la  comparaison 
entre  les  anciens  et  les  modernes,  tout  en  essayant  de  faire 
conclure  la  supériorité  des  modernes  sur  les  anciens,  et  que 
a  Providence  arrive  Ma  fin  cninnielo  Dens  ex  wocfn'no,  pour 
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prendre  la  responsabilité  d'une  opinion  dont  le  timide  Arisle 
ne  veut  pas  se  charger  tout  seul.  Mais  il  serait  injuste  de  ne 
voir  qu'une  échappatoire  dans  ce  recoure  final  à  la  Provi- 
dence. Il  y  a  là  une  idée,  indiquée  d'un  de  ces  traits  faibles 
et  légers  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  mais  juste  et  importante, 
que  Bouhours  a,  le  premier,  introduite  dans  le  déliât,  et  qui 
paraîtra  plus  lard  avec  plus  d'éclat  et  de  force  entre  les  mains 
d'autres  écrivains  plus  décidés  :  c'est  l'idée  que  la  politesse 
des  esprits  (nous  l'appelons  la  civilisation)  passe  de  siècle  en 
siècle  et  de  peuple  en  peuple,  selon  la  loi  mystérieuse  de  la 
Providence  ;  que  chaque  nation  parait  à  son  tour  sur  la  scène 
pour  exercer  la  souveraineté  du  génie,  et  que  le  tour  de  la 
France  est  arrivé  d'occuper  la  place  qu'ont  remplie  jadis  la 
Grèce  et  l'Italie  ;  c'est  une  idée  philosophique  de  la  marche 
de  la  civihsalion  dans  le  monde,  et  celle  idée,  qui  vaut  mieux 
assurément  qu'un  parallèle  entre  Sophocle  et  Corneille,  entre 
Tércncc  cl  Molière,  Barbier  d'Aucour  ne  saurait  reprocher 
au  P.  B<juhours  de  l'avoir  dérobée  à  personne.  Voilà  sa  part 
dans  ce  débat  où  il  a  tenu  à  paraître  sans  se  montrer,  et  où 
il  aurait  joué  un  plus  grand  rôle,  s'il  avait  été  naturellement 
moins  évasif  et  plus  hardi.  Bouliours  est  un  moderne  timoré 
qui  ne  veut  pas  se  compromellrc,  et  Dcsmarcts  a  bien  fait 
de  ne  pas  ra|)peler  comme  cliampioo. 


CILVPITRE  LX. 
PonteneUe.  —  Dialogues  du  Morts. 

Un  autre  écrivain,  que  Desmarets  aurait  pu  choisir  pour 
successeur  s'il  avait  assez  vécu  pour  le  connaître,  était  un 
jotirip  homme  très-spirituel,  fort  ambiti«'n\,  malgré  son  p\- 
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trême  froideur,  et  qui  devait  devenir  un  des  plus  célèbres 
écrivains  du  xvni*  siècle,  le  premier  peut-être  après  les  écri- 
vains de  génie.  C'est  Fontanelle.  Mais  en  1776  il  n'était 
guère  qu'un  jeune  disciple  de  Voiture.  Venu  de  province  à 
Paris  pour  y  chercher  fortune,  il  avait  débuté  dans  le  Mercure 
Galant,  sous  la  direction  de  Thomas  Corneille  et  du  sieur 
de  Vizé,  par  de  petits  vers  d'abord  applaudis  et  bien  vite 
oubliés.  Il  avait  couru  les  ruelles  et  cherché  à  s'élever  à  la 
renommée  sur  les  ruines  d'une  comédie  et  même  d'une 
tragédie  tombées  dès  leur  naissance  K  Ces  deux  échecs  en  dif- 
férent genre  suffirent  pour  le  jeter  dans  le  parti  des  mécon- 
tents littéraires.  Il  trouvait,  à  faire  de  l'opposition  contre  les 
réputations  établies,  le  compte  de  sa  rancune  et  de  sa  vanité. 
Il  s'attaqua  donc  naturellement  au  pouvoir,  et  le  pou- 
voir alors  en  littérature,  c'était  l'autorité  classique,  la  tradi- 
tion, l'antiquité,  soutenue  par  les  plus  grands  écrivains. 
Pontcnelle  ne  pouvait  être  retenu  par  les  souvenirs  de  son 
éducation.  Il  avait  fait  de  bonnes  études,  mais  à  l'école  des 
jésuites  qui  ne  lui  avaient  pas  enseigné  le  grand  goût,  et  dont 
l'admiration  pour  ses  talents  précoces  l'avait  quelque  peu 
gâté  2.  Il  avait  composé  sur  les  bancs  des  vers  latins,  aussi 
beaux  que  ceux  de  Virgile,  disait-il  plaisamment,  «  car 
ils  en  étaient.  »  Mais  il  n'eut  jamais,  même  à  vingt  ans, 
cette  flamme  d'enthousiasme  qu'allume  dans  les  âmes  le 
pur  amour  des  grandes  beautés  de  l'art.  Mme  de  Tencin, 
lui  mettant  la  main  sur  le  cœur,  lui  disait  :  «  C'est  de  la  cer- 
velle que  vous  avez  là  ^  »  Il  est  le  représentant,  on  pourrait 

1.  La  Comète,  comédie.  —  Aspar,  tragédie,  1683. 

2.  Les  jésuites  lui  gardèrent  toujours  une  grande  faveur  :  ils  l'avaient 
défini  au  collège  :  Adolesccns  omnibus  parlibus  ahsolutus  et  inler  discipulos 
princeps.  Plus  tard,  plusieurs  professeurs  de  leurs  collèges  firent  son 
portrait  dans  des  discours  publics.  Trublet  cite  plusieurs  de  ces  portraits , 
notamment  celui  du  P.  Power,  longue  série  de  jolies  antithèses,  dans  le 
goût  de  la  Compagnie.  Le  P.  Tournemine,  dans  les  mémoires  de  Trévoux, 
trouva  moyen  de  louer  même  l'histoire  des  Oracles  (août  1707),  et  de  jus- 
tifier Fontenelle  de  toute  intention  maligne  contre  la  religion. 

3.  Trublet.  Mémoires  sur  Lamotte  et  sur  Fontenelle,  p.  110. 
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dire  le  père  de  celte  génération  d'esprits  géométriques,  si 
nombreux  aujourd'hui,  dont  l'aptitude  scientifique  a  troublé 
le  sens  littéraire,  et  qui  inclinent  à  regarder  l'étude  des  an- 
ciens comme  l'apprentissage  d'une  société  adolescente , 
inutile  aux  peuples  émancipés.  Enfin  ce  qui  moins  que  tout 
le  reste  aurait  pu  arrêter  Fontenelle,  c'est  le  respect  pour 
les  opinions  établies.  Il  fut  profondément  sceptique  avant 
Voltaire,  et  peut-être  plus  que  lui,  car  il  le  fut  jusqu'en 
littérature,  où  Voltaire  admettait  l'autorité.  Plus  maître  de 
lui  que  Voltaire,  plus  calme,  plus  égoïste,  nullement  tenté 
de  troubler  la  quiétude  de  sa  vie,  en  lâchant  sur  l'espèce 
humaine  quelques  poignées  de  vérités,  il  se  fit  une  loi,  dès 
son  âge  mùr,  de  tenir  sa  main  tout  au  plus  entr'ouverte, 
et  il  assista,  comme  un  témoin  curieux,  à  la  grande  guerre 
que  se  faisaient  devant  lui  la  philosophie  et  la  religion.  Mais, 
à  l'époque  où  nous  sommes,  il  était  encore  jeune,  il  aimait  à 
contredire  pour  briller,  il  avait  à  prendre  une  revanche  et 
à  se  venger  d'adversaires  personnels  ;  il  se  croyait  obligé 
d'être  l'ennemi  de  Racine,  comme  neveu  de  Corneille,  et 
parce  que  Racine  s'était  moqué  d'Aspar.  Fontenelle  donc  se 
décida,  et  se  mit  en  campagne  contre  les  anciens,  mais 
comme  Fontenelle  pouvait  entrer  en  campagne,  sans  bruit, 
à  petits  pas.  On  peut  dire,  en  changeant  un  mot  au  vers  de 
Jean-Baptiste  : 

C'est  le  guerrier  le  plus  joli  du  monde. 

La  Biiiyère  a  tracé  le  portrait  de  Cydias,  qui,  «  ai)rès  avoir 
toussé,  relevé  sa  manchette,  étendu  la  main  et  ouvert  les 
doigts,  débite  gravement  ses  pensées  quintessenciées  et  ses 
raisonnements  sophistiqués....  Soit  qu'il  parle  ou  qu'il  écrive, 
il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en  vue  ni  le  vrai,  ni  le 
faux,  ni  le  raisonnable,  ni  le  ridicule.  Il  évite  uniquement 
de  donner  dans  le  sens  des  autres,  et  d'être  de  l'avis  de 
quelques-uns.  »  Dans  ce  portrait  sévère,  où  Fontenelle 
so  reconnut ,    deux  traits  conviennent  parfaitement  à   sa 
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jeunesse  :  le  désir  de  briller  par  la  contradiction,  et  l'absence 
d'opinions  arrêtées.  Il  ne  croit  pas  à  ses  idées;  aussi,  quand 
il  discute ,  prend-il  une  précaution  inaccoutumée  dans  la 
polémique,  c'est  d'adoucir  d'avance  les  coups  qu'il  va  porter, 
et  d'affaiblir  la  valeur  de  ses  arguments:  il  semble  oser  et 
n'ose  pas.  Avant  d'exposer  ses  idées  sur  les  anciens  et  les 
modernes,  par  exemple,  il  déclare  qu'en  matière  de  goût  tout 
est  vrai  et  tout  est  faux.  On  dirait  qu'en  faisant  bon  marché 
de  sa  critique,  il  prend  d'avance  ses  sûretés  contre  celle 
d'autrui.  On  lui  demandait  un  jour  comment  il  s'était  fait 
tant  d'amis,  et  si  peu  d'ennemis  :  «En  trouvant  tout  possible, 
répondit-il,  et  que  tout  le  monde  a  raison.  »  Dans  VÉpUre 
dédicatoire  qui  précède  le  Jugement  de  Pluton  sur  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  il  a  développé  ce  principe  de 
la  tolérance  illimitée  : 

«  Je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  inutile  ni  en 
môme  temps  de  plus  aisé  que  de  faire  des  critiques.  Critiquez 
tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Faites-vous  revenir  quelqu'un  de  son 
premier  jugement?  Personne  du  monde.  Et  puis,  pourquoi 
ferait-on  revenir  les  gens?  Leur  premier  jugement  a  sou- 
vent été  fort  bon,  et  s'il  ne  l'a  pas  été,  ils  reviennent  d'eux- 
mêmes  avec  un  peu  de  temps....  Tout  paresseux  que  je  suis, 
je  voudrais  être  gagé  pour  critiquer  tous  les  livres  qui  se 
font.  Quoique  l'emploi  paraisse  assez  étendu,  je  suis  assuré 
qu'il  me  resterait  encore  du  temps  pour  ne  rien  faire.  » 

C'est  parler  de  la  critique  avec  dégagement.  Mais  comme, 
après  avoir  écrit  ces  lignes,  Fontenelle  consacra  plusieurs 
ouvrages  à  critiquer  des  opinions  établies  en  littérature,  et 
différentes  des  siennes,  je  suivrai  son  exemple  plutôt  que 
ses  préceptes. 

La  première  escarmouche  de  Fontenelle  contre  les  anciens, 
ce  furent  les  Dialogues  des  Morts  (1683).  Dans  ce  petit  ouvrage 
très-agréable,  où  Fontenelle  rapprochait  avec  une  certaine 
affectation  d'imprévu  des  personnages  de  siècles  et  de  ca- 
ractères différents,  il  prêtait  à  ses  acteurs  des  pensées  philo- 
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sophiques  singulièrement  justes,  d'un  tour  aisé  et  hardi,  qui 
annonçaient  de  bonne  heure  l'esprit  le  plus  libre  et  le  plus 
pénétrant.  Les  héros  antiques  ou  modernes  de  Fontenelle, 
dans  leurs  entretiens  souvent  subtils  et  maniérés,  laissent 
échapper,  comme  sans  y  prendre  garde,  des  rues  rapides 
qui  portent  loin.  Le  défaut  de  ces  dialogues,  c'est  que  l'au- 
teur parait  derrière  tous  ses  personnages.  Il  en  tient  les  fils; 
il  pense  et  parle  pour  eux.  Dans  le  dialogue  d'Ésope  et  à' Ho- 
mère, Ésope  représente  d'abord  les  idolâtres  d'Homère,  qui 
lui  prêtent  partout  des  allégories  profondes.  Homère  se 
défend  d'avoir  eu  tant  d'esprit  ;  il  affirme  qu'il  n'a  pas  en- 
tendu prêcher  comme  le  croient  ses  admirateurs  :  «  Quoi, 
dit  Ésope  (c'est  Fontenelle  qui  prend  la  parole),  ces  dieux 
qui  s'estropient  les  uns  les  autres,  ce  foudroyant  Jupiter 
qui,  dans  une  assemblée  de  divinités,  menace  l'auguste 
Junon  de  la  battre ,  ce  Mars  qui  étant  blessé  par  Diomède , 
crie ,  dites-vous,  comme  neuf  ou  dix  mille  hommes,  et  n'agit 
pas  comme  un  seul  (car  au  lieu  de  mettre  tous  les  Grecs  en 
pièces,  il  s'amuse  à  s'aller  plaindre  de  sa  blessure  à  Jupiter), 
tout  cela  eût  été  bon  sans  allégorie  ?  —  Pourquoi  non,  répond 
Homère,  et  Homère,  c'est  encore  Fontenelle,  qui  prête  à  l'au- 
teur de  l'Hiade  la  théorie  du  scepticisme  le  plus  intrépide  : 
«  Vous  vous  imaginez  que  l'esprit  humain  n'aime  que  le 
vrai  ;  détrompez-vous.  L'esprit  humain  et  le  faux  sympathi- 
sent extrêmement.  Si  vous  avez  la  vérité  à  dire,  vous  ferez  fort 
bien  de  l'envelopper  de  fables;  elle  en  plaira  beaucoup 
plus...  Le  vrai  a  besoin  d'emprunter  la  figure  du  faux  pour 
être  agréablement  reçu  dans  l'esprit  humain  ;  mais  le  faux  y 
entre  bien  sous  sa  propre  figure,  car  c'est  le  lieu  de  sa  nais- 
sance et  sa  demeure  ordinaire,  et  le  vrai  tj  est  étranger.  » 
Fontenelle  est  là  tout  entier.  La  conclusion  du  dialogue  es( 
charmante.  Ésope  s'effraye  de  cette  disposition  de  l'esprit 
humain,  qui  prend  si  facilement  le  faux  pour  le  vrai.  Cela 
me  fait  trembler,  dit-il.  Je  crains  furieusement  que  Ton 
croie  que  les  bêtes  aient  parlé  comme  elles  font  dans  mes 
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apologues,  mais  si  Ton  a  bien  cru  que  les  dieux  aient  pu 
tenir  les  discours  que  vous  leur  avez  prêtés,  pourquoi  ne 
croira-t-on  pas  que  les  hôtes  aient  parlé  de  la  manière  dont 
je  les  ai  fait  parler?  Homère  lui  répond  :  Eh  !  ce  n'est  pas  la 
môme  chose.  Les  hommes  veulent  bien  que  les  dieux  soient 
aussi  fous  qu'eux  ;  mais  ils  ne  veulent  pas  que  les  bêtes 
soient  aussi  sages. 

Dans  le  dialogue  entre  Érasistrate  etHarvey^  Fontenelle  éta- 
blit le  progrès  des  connaissances  humaines  dans  les  sciences; 
on  sent,  en  passant  de  Saint-Sorlin  à  lui,  qu'on  vient  de 
quitter  un  rêveur,  et  qu'on  rencontre  un  philosophe.  Déjà 
Fontenelle  suggère  à  Perrault  des  idées  sur  les  sciences  et 
sur  les  arts  que  celui-ci  développera  dans  ses  Parallèles  sur 
la  science  et  sur  les  arts.  Fontenelle  se  peint  encore  dans  ce 
dialogue  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit  : 

J'avoue,  dit  Érasistrate,  que  les  modernes  sont  meilleurs 
physiciens  que  nous,  ils  connaissent  même  la  nature,  mais  ils 
ne  sont  pas  meilleurs  médecins...  Nous  voyons  venir  ici  tous 
les  jours  autant  de  morts  qu'il  y  en  est  jamais  venu.  —  Il 
serait  étrange,  répond  Harvey,  qu'en  connaissant  mieux 
l'homme ,  on  ne  le  guérît  pas  mieux.  A  ce  compte  pourquoi 
s'amuser  à  perfectionner  la  science  du  corps  humain?  Il 
vaudrait  mieux  laisser  là  tout.  —  Érasistrate  :  On  y  perdrait 
des  connaissances  fort  agréables.  — Voilà  encore  Fontenelle. 
Tout  chez  lui  se  tourne  en  idée.  O  spiritus!  pourrait-on  dii-c 
de  cet  élève  de  Descaries ,  comme  Gassendi  disait  du  maître. 
Il  ne  voit  dans  les  choses  que  ce  qui  touche  l'esprit.  Il  croit 
aux  progrès  des  connaissances;  il  ne  croit  guère  au  prolît  que 
l'homme  peut  en  tirer,  et  il  ne  s'en  inquiète  pas  :  «  Pour  ce 
qui  est  de  l'utilité,  je  crois  que  découvrir  un  nouveau  conduit 
dans  le  corps  de  l'homme,  ou  une  nouvelle  étoile  dans 
le  ciel,  c'est  bien  la  même  chose.  »  Il  y  a  une  certaine 
mesure  de  connaissances  utiles  que  les  hommes  ont  eue  de 
bonne  heure ,  à  laquelle  ils  n'ont  guère  ajouté  et  qu'ils  ne 
passeront  guère...  —  Le  reste,  c'est  le  luxe  de  l'esprit,  que 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES,  127 

Foiitenellc  prise  beaucoup,  mais  comme  luxe,  et  sans  se  faire 
illusion  sur  son  ulilité.  Le  progrès  des  connaissances  ne 
donne  pas  aux  lionimesde  nouveaux  plaisirs,  Raymond  Lulle, 
plus  loin,  le  démontre  à  Apicius;  il  ne  les  rend  pas  meilleurs, 
Montaigne  le  prouve  très-spirituellement  à  Socrate.  Dans  ce 
dernier  dialogue,  l'un  des  plus  sérieux  de  Fontenelle,  à  côté 
du  tableau  piquant  de  la  permanence  des  vices  buraains,  on 
voit  reparaître,  mais  cette  fois  avec  plus  de  précision  et  de 
finesse,  cette  idée  sur  la  permanence  des  forces  de  la  nature, 
que  nous  avons  déjà  rencontrée  dans  Saint-Sorlin.  Montaigne 
vient  de  dire  à  Socrate,  que  les  hommes  dégénèrent,  que  les 
connaissances  qu'ils  ont  acquises  ne  leur  servent  à  rien  ;  ils 
sont  faits  comme  les  oiseaux  qui  se  laissent  prendre  sous  le 
lllet  où  l'on  a  pris  mille  oiseaux  de  leur  espèce.  Il  n'y  a  même 
plus  de  ces  grandes  âmes  vigoureuses  et  roides  de  l'antiquité, 
des  Aristide,  des  Phocion,  des  Socrate. 

SOCRATE. 

]^  Prenez  garde ,  l'antiquité  est  un  objet  d'une  espèce  parti- 
culière :  l'éloignement  la  grossit.  Si  vous  eussiez  été  comme 
Aristide,  Phocion ,  Périclès  et  moi ,  puisque  vous  voulez  me 
mettre  de  ce  nombre  ,  vous  eussiez  trouvé  dans  votre  siècle 
des  gens  qui  nous  ressemblaient.  Ce  qui  fait  d'ordinaire  qu'on 
est  si  prévenu  pour  l'antiquité ,  c'est  qu'on  a  du  chagrin 
contre  son  siècle ,  et  l'antiquité  en  profite.  On  met  les  anciens 
bienhautpourabaisserses  contemporains. Quandnous  vivions, 
nous  estimions  nos  ancêtres  plus  qu'ils  ne  méritaient,  et  à 
présent  notre  postérité  nous  estime  plus  que  nous  ne  méritons; 
mais  et  nos  ancêtres  et  nous  et  notre  postérité ,  tout  cela  est 
bien  égal ,  et  je  crois  que  le  spectacle  du  monde  serait  bien 
ennuyeux,  pour  qui  le  regarderait  d'un  certain  œil;  car  c'est 
toujours  la  même  chose. 

MONTAIGNE. 

J'avais  cm  que  tout  était  en  mouvement,  que  tout  chan- 


128  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

geait  et  que  les  siècles  différents  avaient  leurs  différents  ca- 
ractères ,  comme  les  hommes.  En  effet ,  ne  voit-on  pas  des 
siècles  savants  et  d'autres  qui  sont  ignorants?  N'en  voit-on 
pas  de  naïfs,  et  d'autres  qui  sont  plus  raffinés?  N'en  voit-on 
pas  de  sérieux  et  de  badins,  de  polis  et  de  grossiers? 

SOCRATE. 

Il  est  vrai. 

MONTAIGNE. 

Et  pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  de  siècles  plus  vertueux , 
et  d'autres  plus  méchants? 

SOCRATE. 

Ce  n'est  pas  une  conséquence.  Les  habits  changent;  mais  ce 
n'est  pas  à  dire  que  la  figure  des  corps  change  aussi.  La 
politesse  ou  la  grossièreté ,  la  science  ou  l'ignorance ,  le  plus 
ou  le  moins  d'une  certaine  naïveté,  le  génie  sérieux  ou  badin, 
ce  ne  sont  là  que  les  défauts  de  l'homme,  et  tout  cela  change; 
niais  le  cœur  ne  change  point ,  et  tout  l'homme  est  dans  le 
cœurAOn  est  ignorant  dans  ce  siècle ,  mais  la  mode  d'être 
savant  peut  venir  ;  on  est  intéressé ,  mais  la  mode  d'être  désin- 
téressé ne  viendra  point.  Sur  ce  nombre  prodigieux  d'hom- 
mes assez  déraisonnables  qui  naissent  en  cent  ans ,  la  nature 
en  a  peut-être  deux  ou  trois  douzaines  de  raisonnables  qu'il 
faut  qu'elle  répande  par  toute  la  terre,  et  vous  jugez  bien 
qu'ils  ne  se  trouvent  jamais  nulle  part  en  assez  grande  quan- 
tité pour  y  faire  une  mode  de  vertu  et  de  droiture.  »  — 

Mais  enfin  ces  deux  ou  trois  douzaines  se  reproduisent 
toujours,  à  moins  que  la  nature  ne  soit  épuisée.  —  «  Pour- 
quoi le  serait-elle  en  hommes  raisonnables,  puisqu'elle  ne 
l'est  en  rien  ?  Aucun  de  ses  ouvrages  n'a  encore  dégénéré  ; 
pourquoi  n'y  aurait-il  que  les  hommes  qui  dégénérassent?  » 
Voilà  la  conclusion  de  Socrate  :  Il  y  a  toujours  les  mêmes 
mérites  et  les  mêmes  défauts  sur  la  terre,  les  mêmes  vertus  et 
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les  mêmes  vices,  la  même  majorité  de  fous,  la  même  minorité 
de  sages  :  l'esprit  humain  fait  des  progrès,  le  cœur  ne  change 
pas  ;  les  idées  changent  et  se  perfectionnent,  les  passions  sont 
les  mêmes  éternellement.  Mais  si  le  cœur  de  l'homme  ne  pro- 
fite pas  des  découvertes  de  son  esprit,  si  le  monde  s'instruit 
sans  devenir  meilleur,  à  quoi  servent  et  le  désir  de  s'instruire 
et  ce  rêve  de  progrès  que  forme  incessamment  l'huma- 
nité? —  Ils  lui  servent  d'aiguillons  pour  la  pousser  à  la 
conquête  de  ce  progrès ,  qui  est  un  plaisir  :  «  Il  faut ,  dit 
Raymond  Lulle  à  Artémise,  qu'en  toutes  choses  les  hommes  se 
proposent  un  point  de  perfection  au  delà  même  de  leur 
portée.  Ils  ne  se  mettraient  jamais  en  chemin,  s'ils  croyaient 
n'arriver  qu'où  ils  arriveront  effectivement.  Il  faut  qu'ils 
aient  devant  eux  un  terme  imaginaire  qui  les  anime.  On 
perdrait  courage,  si  on  n'était  pas  soutenu  par  des  idées 
fausses.  »  Vues  protondes  et  tristes,  qui  marquent  à  Fontenelle 
sa  place  entre  ceux  des  anciens  qui  aftlrment  la  décadence 
perpétuelle  de  l'humanité,  et  ceux  des  modernes  qui  lui  pro- 
mettent la  perfectihiUté  indéfinie.  Fontenelle  lient  le  miheu 
entre  Nestor  et  Condorcel.  Les  Dialogues  des  morts  sont  le 
prélude  du  poëme  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  et  dans  ce 
premier  essai  de  ses  forces  contre  les  anciens,  dans  ce  com- 
mencement d'expédition  qui  ressemble  à  une  reconnaissance, 
Fontenelle  s'aiTête,  comme  nous  allons  le  voir,  en  deçà  de 
Perrault.  Du  poste  intermédiaire  où  il  s'élablit ,  il  si- 
gnale quelques  vérités,  qui  ne  sont  encore  chez  lui  qu'une 
première  vue,  mais  qui  s'étendront  un  peu  plus  tard  et 
arriveront  à  leur  pleme  lumière.  C'est  ce  progrès  de  son 
esprit  que  n'a  pas  assez  marqué  La  Bruyère ,  trop  ex- 
clusivement frappé  des  travers  du  jeune  Fontenelle.  Le 
portrait  de  Cydias  ,  a-t-on  dit  avec  justesse ,  est  pour 
nous  une  leçon.  «  Il  nous  montre  comment  un  pein- 
tre habile,  un  critique  pénétrant,  peut  se  tromper  en 
disant  vrai,  mais  en  ne  disant  pas  tout  et  en  ne  devi- 
nant pas  assez  que  dans  cette  bizarre  et  complexe  organi- 

9 


130  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

sation  humaine ,  un  défaut ,  un  travers  et  un  ridicule  des 
plus  caractérisés  n'est  jamais  incompatible  avec  une  qualité 
supérieure  K  » 


CHAPITRE  X. 

Les  frères  Perrault.  —  Poème  sur  le  siècle  de  Loui^  le  Grand.  — 
Deux  séances  de  réception  à  l'Académie  française. 

C'est  une  famille  intéressante  que  celle  des  Perrault.  Ils  ont 
tous  un  trait  commun  de  ressemblance  ,  la  variété  et  l'indé- 
pendance de  l'esprit;  même  goût  de  la  nouveauté,  môme 
haine  de  la  routine  qu'ils  ne  distinguent  pas  de  la  tradition, 
mêmes  recherches  des  expériences  à  tenter  et  des  aventures 
à  courir.  L'un ,  Claude ,  génie  créateur  dans  l'art  qu'il  adopta 
définitivement,  l'architecture,  et  môme  dans  quelques  scien- 
ces, au  dire  de  Condorcet  et  des  hommes  compétents,  en  ana- 
tomie  et  en  physiologie;  Nicolas,  le  docteur,  caractère  décidé, 
qui  se  fit  exclure  de  la  Sorbonne  à  la  suite  du  grand  Arnauld  ; 
Pierre,  le  receveur  général,  qui  porta  le  goût  des  expériences 
dans  les  finances,  se  ruina,  et  se  consola  de  sa  ruine  en  tra- 
duisant Tassoni,  en  composant  un  traité  sur  les  fontaines  et  en 
défendant  r^/ces^e  de  Quinault  ;  enfin,  Charles,  le  contrôleur 
général  des  bâtiments  du  roi,  préludant,  dès  le  collège,  à  ses 
combats  futurs,  par  des  discussions  philosophiques  avec  son 
régent  qui  forcèrent  l'écolier  à  s'exiler  de  la  maison,  et  cher- 
chant longtemps  sa  voie  entre  le  barreau,  l'administration  et 
la  poésie.  Sauf  Nicolas  ,  que  ses  vœux  ecclésiastiques  préser- 
vèrent de  changement ,  mais  qui  eut  aussi  dans  sa  vie  sa 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  III,  |i.  249. 
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petite  révolution ,  il  n'est  pas  un  des  frères  Perrault  qui  n'ait 
commencé  par  une  profession  et  fini  par  une  auti-e.  Leur 
caractère  commun ,  c'est  cette  variété  d'aptitudes  qui  rend  , 
sinon  propre  à  tout  faire,  au  moins  curieux  de  tout  connaître 
et  de  tout  essayer,  et  disposé  à  parler  de  tout.  Voilà  leur 
ressemblance  de  famille,  comme  le  penchant  à  la  satire 
fut  la  ressemblance  des  frères  Boileau,  Gilles,  Jacques  et 
Nicolas. 

Pierre ,  Claude  et  Charles  Perrault  furent  tous  trois  en 
guerre  avec  Despréaux.  Ce  fut  Pierre  qui  ouvrit  le  feu  en  1678, 
deux  ans  après  la  mort  de  Desmarets,  dans  une  préface  dont 
il  fit  précéder  la  traduction  du  Seau  enlevé  de  Tassoni.  On  y 
trouve  en  substance  la  plupart  des  idées  développées  par 
Charles  vingt  ans  après.  C'est  exactement  la  même  thèse,  mais 
indiquée  seulement,  et  sans  cet  air  aisé  et  spirituel  qui  plaît 
dans  Charles  Perrault  : 

«  Je  crois  que  la  grande  réputation  en  laquelle  nous  voyons 
encore  à  présent  les  anciens  auteurs  ne  leur  a  été  donnée  qu'à 
cause  que  leurs  ouvrages  ont  paru  dans  un  temps  où  les 
esprits  étaient  grossiers  et  sans  érudition  ;  et  comme  en  effet 
les  ouvrages  étaient  bons  et  que  les  autres  ouvrages  qu'il  y 
avait  alors  ne  leur  étaient  pas  comparables,  ils  excitèrent 
une  haute  estime ,  laquelle  s'étant  fortement  insinuée  dans 
les  esprits  de  ce  temps-là ,  passa  facilement  des  pères  aux 
enfants,  des  maîtres  aux  écoliers,  qui  s'en  laissèrent  prévenir 
par  une  soumission  aveugle  qu'ils  avaient,  comme  des  jeunes 
gens ,  pour  les  avis  de  leurs  pères  et  de  leurs  maîtres  qui  les 
assuraient  que  ces  ouvrages  étaient  divins  et  inimitables.  » 

Pierre  Perrault  termine,  par  un  passage  à  l'adrosse  de 
Boileau,  cette  première  esquisse  des  Parallèles  :  «  Je  ne 
doute  point  que  ce  que  je  viens  de  dire  ne  soit  trouvé 
téméraire  par  les  amateurs  de  l'antiquité  et  par  beaucoup 
d'autres,  chez  qui  la  prévention  qu'ils  ont  prise  au  col- 
lège dans  leur  jeunesse  et  dont  ils  ne  se  sont  pas  encore 
avisés  de  se  défaire,  dure  encore.  Mais  quand  ce  serait  à  moi 
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une  témérité  d'oser  me  déclarer  contre  une  opinion  générale 
et  si  établie ,  ne  me  le  voudrait-on  pas  permettre ,  puisque 
la  satire  se  donne  bien  aujourd'hui  la  licence  de  reprendre 
les  mœurs,  de  censurer  les  ouvrages  et  de  les  tourner  en  ridi- 
cule avec  leurs  auteurs?  Et  si  l'on  le  trouve  bon  ainsi ,  pour- 
quoi ne  trouvera-t-on  pas  encore  meilleur  que  je  loue  ces 
ouvrages  et  que  je  tâche  de  défendre  l'honneur  de  notre  siècle 
à  l'égard  des  lettres  dont  notre  monarque  s'est  déclaré  parti- 
culièrement le  protecteur?  Car  en  tout  cas  et  en  quelque  sens 
que  le  puisse  prendre  la  satire,  elle  n'a  pas  plus  le  droit  de 
mordre  et  de  déchirer  que  j'en  puis  avoir  de  louer  et  d'ap- 
prouver, et  l'autorité  des  auteurs  satiriques  n'étant  pas  plus 
établie  que  la  mienne,  leur  sentiment  ne  doit  non  plus  servir 
de  loi  pour  décider  sur  le  bon  ou  sur  le  mauvais  des  ouvrages 
que  pourrait  faire  le  mien ,  et ,  toutes  choses  pareilles ,  mon 
procédé  étant  plus  honnête  que  celui  de  ces  jaloux  et  envieux 
misanthropes,  sera  toujours  plus  approuvé  par  les  honnêtes 
.  gens  que  ne  saurait  être  le  leur.  » 

Boileau  ne  répondit  pas  à  une  allusion  où  il  n'était  pas 
nommé.  D'ailleurs  la  querelle  n'était  pas  encore  engagée 
sérieusement ,  et  lorsque  le  poëme  sur  le  Siècle  de  Louis  le 
Grand ,  lu  par  Charles  Perrault  devant  l'Académie ,  eut 
enflammé  la  colère  de  Despréaux  et  ouvert  le  débat,  la  préface 
de  Pierre  était  oubliée.  Enfin  Racine  s'était  chargé,  quel- 
ques années  auparavant  (1674),  de  donner  une  leçon  au 
détracteur  d'Euripide  et  au  défenseur  de  Quinault  *.  En 
défendant  YAlcesie  française  contre  les  épigrammes  de  Boi- 
leau, Pierre  Perrault  avait  attaqué  celle  du  poëte  grec.  Mal- 
heureusement il  avait  commis  deux  erreurs  :  l'une ,  de 
prêter  à  Admète  des  paroles  qui,  dans  Euripide,  appar- 
tiennent à  Alceste,  et  qui  deviennent  ridicules  en  passant 
dans  la  bouche  de  son  mari;  l'autre,  d'appeler  Admète  un 

1 ,  La  défense  de  Quinault  par  Pierre  Perrault  a  été  insérée  par  Le  La- 
boureur dans  un  recueil  de  divers  ouvrages  de  prose  et  de  vers  dédié  au 
prince  de  Conti.  Paris,  1678. 
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vieux  mari,  et  Alcesle  une  princesse  déjà  sur  F  âge,  qui  a  déjà 
deux  grands  enfants  majeurs.  Racine,  dans  sa  préface  à'Iphi- 
génie ,  se  chargea  de  punir  Perrault  :  «  J'ai  trop  d'obligation 
à  Euripide,  dit-il,  pour  ne  pas  prendre  quelque  soin  de  sa 
mémoire  et  pour  laisser  échapper  l'occasion  de  le  réconci- 
lier avec  ces  messieurs  (les  modernes).  Je  m'assure  qu'il  n'est 
si  mal  dans  leur  esprit  que  parce  qu'ils  n'ont  pas  bien  lu 
l'ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont  condamné.  »  Puis  relevant  avec 
une  modération  ironique  la  double  bévue  du  critique  pré- 
somptueux ,  Racine  adressa  aux  modernes  ce  dédaigneux 
avis  :  «  Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  près  de 
la  force  de  celle-ci.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez  pour 
la  défense  de  mon  auleur.  Je  conseille  à  ces  messieurs 
de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les  ou^Tages  des 
anciens.  Un  homme  tel  qu'Euripide  méritait  au  moins  qu'ils 
l'examinassent,  puisqu'ils  avaient  envie  de  le  condamner  ; 
ils  devaient  se  souvenir  de  ces  sages  paroles  de  Quintilien  : 
Modeste  tamen  et  circumspedo  judicio  de  tanfis  viris  pro- 
nuntiandum  est.  » 

Boileau  n'avait  plus  besoin  de  s'occuper  de  Pierre  Perrault, 
si  spirituellement  rappelé  à  l'ordre.  Il  se  rabattit  sur  Claude, 
contre  lequel  il  avait  aussi  quelques  griefs.  Le  véritable  tort 
de  Claude  Perrault  envers  Boileau,  ce  n'est  pas  d'avoir  été 
son  médecin,  ce  qui  pourrait  excuser  la  vivacité  du  satirique, 
si  le  médecin  avait  compromis  la  santé  du  malade.  On  ne  sait 
exactement  si  Claude  a  soigné  Boileau,  ni  s'il  a  guéri  ou 
aggravé  sa  maladie.  Mais  on  sait.  Voltaire  nous  l'apprend,  que 
Claude  n'exerçait  pas  la  médecine.  Il  a  pu  lui  donner  qpielque 
conseil  de  régime ,  à  la  rencontre,  comme  à  un  homme  du 
monde  qui  se  plaignait  souvent  de  sa  santé  '.  Boileau  s'est  ex- 

1.  Claude  déclare  cpi'il  a  traité  Boileau;  son  frère  Charles  l'affirme  après 
lui  ;  mais  Boileau  le  nie  dans  une  épigramme  plus  dure  que  fine  : 

Ton  frère,  dis-tu.  l'assassin. 
M'a  guéri  d'une  maladie  ; 
La  preuve  qu'il  ne  fut  jamais  mon  médecin , 

C'est  que  je  suis  encore  en  vie.  (1693., 
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pliqué  plusieurs  fois  sur  ses  rapports  avec  Claude  Perrault  K 
*  Selon  lui,  l'origine  de  leur  différend,  c'est  que  Claude  Per- 
rault s'est  déchaîné  dans  le  monde  contre  l'auteur  des  Satires, 
pour  venger  Quinault,  et  qu'il  a  inventé  des  calomnies,  comme 
de  prétendre  que  Boileau  «  avait  glissé  dans  ses  ouvrages  des 
choses  dangereuses  et  qui  concernent  l'État,  »  et  que  dans  ce 
vers  : 

Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne, 

Midas  était  le  pseudonyme  sournois  de  Louis  XIV.  Cette  im- 
putation étrange  contre  le  poëte  que  Voltaire  appelle 

Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis, 

Claude  Perrault  se  l'était  réellement  permise,  comme  l'atteste 
une  lettre  d'Arnauld  (10  juillet  1694).  Aussi  Arnauld  reprocha- 
t-il  aux  Perrault  d'avoir  eu  contre  Despréaux  les  premiers 
torts  et  les  plus  graves.  «  J'ai  souffert  quelque  temps  avec 
modération  le  déchaînement  de  M.  Perrault,  écrit  Boileau 
à  M.  de  Vivonne,  mais  enfin  la  bile  satirique  n'a  pu  se  con- 
tenir, si  bien  que  dans  le  quatrième  chant  de  ma  poétique, 
j'ai  inséré  la  métamorphose  du  médecin  qui 

De  mauvais  médecin  devint  bon  architecte.  » 

Jusque-là,  rien  de  bien  cruel  :  l'épigramme  était  tempérée 
par  un  éloge.  Bientôt  Boileau  rétracta  l'éloge  et  ne  laissa  que 
l'épigramme  *.  Enfin  (et  Boileau  omet  ce  détail  dans  sa  lettre  à 


1.  Voir  notamment  sa  lettre  au  maréchal  de  Vivonne,  t.  III,  p.   l», 
éd.  Berryat  Saint-Prix,  et  la  Première  Réflexion  sur  Longin: 

2.  Oui ,  j'ai  dit  dans  mes  vers  qu'un  célèbre  assassin. 
Laissant  de  Galien  la  science  infertile , 
D'ignorant  médecin  devint  maçon  habile. 

Mais  de  parler  de  vous  je  n'eus  jamais  dessein, 

Lubin ,  ma  muse  est  trop  correcte  : 
Vous  êtes ,  je  l'avoue .  ignorant  médecin , 

Mais  nou  pas  habile  architecte.  (10*4). 
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M.  de  A'ivonne),  comme  pour  n'être  pas  en  reste  d'imaginatiou 
malveillante  à  l'égard  de  Claude  Perrault,  il  propagea  le  bruit 
répandu  par  d'Orbay  que  le  véritable  auteur  des  plans  du 
Louvre  était  Levau  ,  bruit  calomnieux ,  qui  ne  pouvait  tenir 
devant  la  comparaison  des  ouvrages  des  deux  artistes  et  que 
fît  tomber  la  production  du  dessin  original  de  Claude  Per- 
rault'. Boileau  avait  l'humeur  vive.  Il  était  aussi  chaud  dans 
ses  aversions  que  dans  ses  amitiés.  Sa  haine  des  idées  fausses 
le  mettait  hors  de  lui,  comme  sa  haine  des  sots  livres,  et  sa 
passion  pour  le  bon  sens  fut  précisément  ce  qui  lui  fit  oublier 
quelquefois  cette  mesure  qui  sied  si  bien  aux  hommes  sensés. 
Claude  Perrault ,  du  reste ,  ne  se  laissa  pas  frapper  sans 
résistance.  Tous  les  Perrault  se  piquaient  de  littérature. 
Claude  prit  à  Boileau  son  arme,  la  poésie,  et  répondit  à  ses 
épigrammes  par  une  fable  intitulée  :  Le  Corbeau  guéri  par  la 
Cigogne,  ou  V Envieux  parfait  *.  C'est  la  fable  de  Phèdre,  le 
Loup  et  la  Cigogne,  arrangée  pour  la  circonstance,  allongée 
et  gâtée.  Le  personnage  allégorique  qui  désigne  Boileau , 
c'est 

Un  oiseau  de  brigandage, 
îtlalenconlreux,  noir  et  vilain, 

un  corbeau,  qui,  ayant  avalé  un  os,  demande  assistance  à  la  ci- 
gogne. La  cigogne,  obligeante  personne,  lui  tire  l'os  du  gosier. 
On  reconnaît  Claude  et  sa  prétention  d'avoir  guéri  Boileau. 

Mais  d'un  bienfait  d'un  si  grand  poids 

Voyons  le  fruit  qui  lui  succède. 

Un  jour  le  glouton  envieux 

La  vit  sur  une  métairie 

Bâtir  un  nid,  grand,  spacieux, 

De  la  plus  belle  symétrie 

Qui  se  vit  jamais  sous  les  cieox. 

I.  Voir  Condorcet.  Éloge  de  Claude  Perrault. 

•2.  Elle  a  été  trouvée  par  l'abbé  Joly  dans  les  Mémoires  manuscrits  de 
Ph.  de  La  Mare,  et  imprimée  par  lui  pour  la  première  et  unique  fois  dans 
ses  Remarques  critiques  sur  le  Dictionnaire  de  Bayle.  ;Pag.  632  .  033.) 
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L'allégorie  continue  :  ce  grand  nid,  c'est  le  Louvre. 

Quoi  donc  !  dit-il  avec  furie, 
Je  ne  saurai  que  croasser, 
Que  déchirer,  mordre  el  pincer, 
Aux  passants  dire  des  injures 
Et  les  plus  vilaines  ordures; 
Et  la  cigogne  en  même  temps, 
Portant  bonheur  à  sa  patrie, 
Et  pieuse  envers  ses  parents, 
Des  gens  de  bien  sera  chérie, 
Saura  garantir  les  maisons 
De  tous  venins,  de  tous  poisons 
Et  de  tout  autre  maléfice; 
Guérira  les  maux  les  plus  grands, 
Saura  vaincre,  en  fait  d'édifice. 
Les  maîtres  les  plus  excellents! 
Non,  non,  c'est  se  moquer  des  gens. 
C'est  un  vice,  mais  très-grand  vice, 
D'avoir  ainsi  tant  de  talents. 
Ah!  je  veux  en  faire  justice. 

Là  se  trouvèrent  amassés 
Mille  oiseaux  de  divers  plumage. 
Qui  ne  pouvaient  louer  assez 
Le  nid  dont  la  cigogne  sage 
Embellissait  le  voisinage. 
Voilà  le  chef-d'œuvre  parfait 
Et  du  compas  et  de  la  règle: 
Voilà,  disaient-ils,  en  effet, 
La  digne  demeure  d'une  aigle. 

Il  est  vrai,  repart  l'envieux, 
Son  architecture  est  divine. 
Ce  qu'elle  fait  charme  les  yeux  ; 
Mais  elle  ferait  encor  mieux 
D'abandonner  la  médecine, 
Car  l'ignorante,  tous  les  jours. 
Mille  et  mille  gens  assassine 
Au  lieu  de  leur  donner  secours. 

La  cigogne  ouït  ce  discours, 
Et  dit,  sans  en  être  alarmée  : 
D'avoir  bien  fait  je  suis  blâmé»». 
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Si  l'os  que  deux  fois  j'ai  tiré, 
Dans  sa  gorge  fût  demeuré, 
La  même  gorge  envenimée 
N'eût  pas  blessé  ma  renommée. 
Mais  quoi  !  c'est  un  ingrat  parfait  : 
D'un  outrage  il  paye  un  bienfait! 


L'apologue  de  Claude,  encore  moins  modéré  et  moins 
poétique  que  les  épigrammes  de  Boileau  ,  paraîtra  peu 
modeste.  Claude  se  restituait  intégralement,  et  au  delà,  en 
médecine  et  en  architecture,  tout  le  mérite  dont  l'avait  frustré 
Boileau.  Ce  fut  son  dernier  exploit.  Il  mourut  en  1688,  mais 
après  avoir  vu  son  frère  Charles  accourir  à  sa  défense,  le 
venger  par  des  hommages  répétés  d'admiration,  et  entamer 
solennellement  le  débat. 

Pour  bien  connaître  Charles  Perrault  et  de  bonne  heure 
étudier  les  qualités  et  les  défauts  qui  ont  fait  de  lui  le  chef 
de  parti  et  le  tribun  accrédité  des  idées  nouvelles,  il  est  bon 
de  lire  les  Mémoires  que  Perrault  nous  a  laissés  sur  la  pre- 
mière partie  de  sa  vie.  Au  collège  de  Beauvais,  où  il  faisait 
ses  études ,  il  composait  volontiers  des  vers,  et  en  présentait 
de  si  bons  à  son  régent,  que  le  digne  homme  lui  demandait, 
d'un  air  de  connaisseur,  qui  les  lui  avait  donnés.  Ce  régent-là 
ne  prévoyait  ni  le  poëme  de  Saint-Paulin  ni  le  poëme  sur  le 
Siècle  de  Louis  le  Grand.  «  Cela  prouve,  dit  d'Alembert*,  que 
si  la  passion  pour  un  art  indique  souvent  des  dispositions  à 
s'y  distinguer,  elle  n'en  est  pas  toujoiu^  l'annonce  infail- 
lible. »  Le  régent  du  collège  de  Beauvais  et  Perrault  s'y 
trompèrent  tous  deux;  mais  Boileau  ne  s'y  trompa  pas,  et 
ne  prit  jamais  Perrault  pour  un  poëte. 

Le  jeune  faiseur  de  vers  était  en  même  temps  un  grand 
philosophe.  Il  ne  tarissait  pas  en  arguments  spécieux  dans 
les  discussions  interminables  qu'il  provoquait  entre  ses  cama- 
rades ,  quelquefois  même  entre  ses  maîtres  et  lui.  Il  aimait 

1 .  D  Alemb«rt.  Éloge  de  Charles  Perrault. 
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tant  à  disputer ,  que  les  jours  de  congé  lui  paraissaient  des 
iours  morts.  Cette  philosophie  qu'il  chérissait,  dit  encore  d'A- 
lembert,  n'était  que  la  scolastique;  mais  elle  fournissait  une 
sorte  de  pâture  à  un  écolier  avide  de  s'exercer  même  sur  des 
chimères,  et  plus  fait  pour  les  choses  du  raisonnement  que 
pour  celles  du  goût.  Quand  il  commençait  une  controverse, 
il  voulait  toujours  avoir  le  dernier.  L'auteur  des  Canseries 
du  lundi  a  raconté  avec  agrément  son  départ  du  collège  de 
Beauvais  :  Un  jour  que  son  professeur  le  fit  taire,  il  se  leva, 
et  sortit  de  la  classe ,  suivi  d'un  camarade  appelé  Beaurain , 
qui  était  en  tout  son  second.  Ils  allèrent  d'abord  tous  deux  au 
jardin  du  Luxembourg,  comme  les  séditieux  de  Rome  se  re- 
tiraient sur  le  mont  Aventin  ou  sur  le  mont  Sacré,  et  là  ils 
décidèrent  de  ne  plus  retourner  au  collège,  qui  leur  était  inu- 
tile, et  d'étudier  ensemble  librement'. 

a  Nous  exécutâmes  notre  résolution  ,  dit  Perrault  dans  ses 
Mémoires ,  et ,  pendant  trois  ou  quatre  années  de  suite , 
M.  Beaurain  vint  presque  tous  les  jours  deux  fois  au  logis  :  le 
matin  à  huit  heures  jusqu'à  onze,  et  l'après-dîner  depuis 
trois  heures  jusqu'à  cinq.  Si  je  sais  quelque  chose,  je  le  dois 
particulièrement  à  ces  trois  ou  quatre  années  d'études.  Nous 
lûmes  presque  toute  la  Bible  et  presque  toulTertullien,  l'his- 
toire de  France  de  La  Serre  *  et  d'Avila  ;  nous  traduisîmes  le 
traité  de  Tertullien  de  Y  habillement  des  femmes  ;  nous  lûmes 
Virgile,  Horace,  Tacite  et  la  plupart  des  autres  auteurs  clas- 
siques dont  nous  fîmes  des  extraits  que  j'ai  encore.  » 

J'admets  volontiers  que  la  meilleure  éducation  est  celle 
qu'on  se  donne  soi-même;  mais  encore  faut-il,  pour  se  passer 
de  guide,  qu'on  sache  se  conduire  et  qu'on  supplée  les  lu- 
mières d'autrui  par  la  justesse  de  son  esprit.  Dans  le  pro- 


1.  Causeries  du  lundi,  t.  V.  p.  207. 

2.  Le  texte  imprimé  de  Perrault  porte  :  La  Serre.  Mais  La  Serre,  poëte 
et  romancier,  n'a  pas  fait  d'Histoire  de  France.  Perrault  avait  écrit  sans 
doute  :  Jean  de  Serres ,  auteur  de  VInveniaire  de  l'Histoire  de  France  (1597) . 
qu'on  lisait  beaucoup  avant  Mézerai. 
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gramme  d'études  de  Perrault,  où  est  l'ordre,  la  gradation 
et  le  choix  réfléchi  ?  Je  reconnais  bien  là  son  esprit  curieux , 
affamé  de  lecture ,  s'abattant  sur  chaque  livre  comme  sur 
une  proie,  mais  ne  goûtant  qu'avec  dédain  ceux  des  an- 
ciens, maie  singula  dente  s^tperbo.  Je  le  vois  avec  son  ami, 
passant  de  la  poésie  à  l'histoire ,  des  anciens  aux  modernes , 
et  s'accoutumant  à  confondre  Tacite  et  d'Avila.  Dans  cette 
liste  confuse  où  ne  figure  pas  un  seul  livre  grec,  le  mélange 
de  la  littérature  sacrée  et  de  la  littérature  profane,  de  la 
théologie  et  de  la  philosophie  m'offre  une  image  exacte  du 
rôle  de  Perrault  :  bon  catholique  et  se  défiant  de  la  philo- 
sophie de  Descartes,  il  a  porté  les  principes  de  Descartes 
dans  la  littérature.  Chose  singulière  en  effet,  les  modernes 
se  sont  recrutés  dans  deux  opinions  bien  différentes ,  parmi 
les  catholiques  fervents  comme  Desmarets  et  Perrault,  par 
antipathie  contre  le  paganisme  et  la  mythologie ,  et  parmi 
les  esprits  indépendants  jusqu'au  scepticisme.  Il  faut  ajouter 
que  les  premiers  ont  été  plus  injustes  pour  les  anciens  que 
les  seconds;  car  ceux-ci  ont  eu  du  moins  l'impartialité  de 
l'indifférence  :  ils  ont  mis  dans  la  question  une  passion  de 
moins,  la  piété.  Aussi,  quand  Beaurain  et  Perrault  passent 
de  la  Bible  qu'ils  vénèrent  à  Virgile  qu'ils  parodient,  il  me 
semble  entendre  leurs  réflexions  irrévérentes  à  l'égard  de 
ces  anciens  dont  ils  se  font  les  lecteurs  sans  guide  et  sans 
règle,  les  commentateurs  ironiques  et  les  traducteurs  éman- 
cipés. J'entends  leurs  éclats  de  rire  quand  ils  travestissent  en 
élèves  de  Scarron  le  sixième  li\Te  de  VÉnetde  avec  l'aide  de 
Claude  Perrault  et  du  docteur  Nicolas.  Évidemment  c'est  dans 
ces  entretiens  anticlassiques  de  littérature  amusante  qu'est  né 
le  dessein  du  Siècle  de  Louis  le  Grand;  c'est  là  qu'a  longtemps 
couvé  la  pensée  d'une  révolte  contre  l'antiquité,  et  que 
s'est  formé  au  jour  le  jour  le  nouveau  dogme  littéraire.  La 
fuite  du  collège,  c'est  l'hégire  de  Perrault,  et  sa  [petite  cham- 
bre d'étude,  c'est  la  Médine  du  nouveau  Mahomet. 
Plus  tard,  dans  l'Académie  française,  et  dans  la  petite 
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Académie  (on  nommait  ainsi  une  réunion  de  quelques  aca- 
démiciens choisis  par  Colbert,  qui  fut  le  berceau  de  l'Aca- 
démie des  Tnscriptions),  Perrault,  désigné  aux  suffrages  de  la 
compagnie  par  la  faveur  du  ministre  et  par  ses  talents, 
apporta  son  esprit  d'invention  et  son  goût  de  la  nouveauté. 
Quand  il  s'agissait  de  trouver  une  devise  pour  les  médailles 
que  Colbert  demandait  au  nom  du  roi,  Perrault  l'emportait 
dans  ce  travail  qui  demande,  comme  dit  d'Alembert,  une 
assez  grande  variété  de  connaissances,  l'art  d'appliquer  les 
plus  beaux  traits  des  anciens  aux  événements  modernes,  une 
mémoire  heureuse,  un  style  expressif  et  concis.  C'est  Perrault, 
par  exemple,  qui,  après  avoir  obtenu  pour  l'Académie  un 
logement  au  Louvre,  proposa  la  devise  de  la  médaille  frappée 
à  l'occasion  de  cette  faveur  du  roi  :  Apollo  Palatinns,  allusion 
ingénieuse  au  temple  d'Apollon,  bâti  dans  l'enceinte  du  palais 
d'Auguste.  C'est  Perrault  qui  demande  au  roi  par  la  bouche 
de  Colbert  de  se  déclarer  le  protecteur  de  l'Académie,  après  la 
mort  du  chancelier  Séguier.  C'est  lui  qui  fait  prévaloir  l'élec- 
tion au  scrutin  des  membres  de  l'Académie,  qu'on  nommait 
jusqu'alors  à  haute  voix,  par  oui  et  par  non,  et  qui  donne  le 
dessein  de  la  première  boite  de  scrutin.  C'est  lui  qui  fait 
ouvrir  au  public  les  portes  de  l'Académie  française  les  jours 
de  réception  des  nouveaux  membres  :  son  discours  plut  si 
fort  à  ses  confrères  qu'ils  prirent  la  résolution  de  rendre  pu- 
bliques à  l'avenir  leurs  solennités.  C'est  lui  qui,  avec  son 
frère  Claude,  contribue  à  l'établissement  de  l'Académie  des 
sciences  ;  c'est  lui  enfin  qui  a  lapins  grande  part ,  avec  Cha- 
pelain, à  la  distribution  des  pensions  que  Colbert  accorde  aux 
écrivains  et  aux  savants  français  et  étrangers  *.  Perrault 
fut  une  sorte  d'intermédiaire  intelligent  et  zélé  entre  le 
pouvoir  et  la  littérature.  Par  la  faveur  dont  il  jouissait. 


1 .  Cette  feuille  des  bénéfices  littéraires  est  trop  connue  pour  que  je  la 
transcrive  ici.  Remarquons  seulement  que  Perrault  ne  s'y  est  pas  oublié  lui- 
même  (Charles  Perrault,  habile  en  poésie  et  en  belles-lettres ,  1500  livres), 
ot  qu'il  n'a  pas  négligé  son  ami  Desmarets  :  au  sieur  Desmarets,  doxié  de  la 
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par  son  empressement  à  la  bien  employer,  comme  par 
l'agrément  de  son  esprit  et  la  civilité  de  son  caractère,  il  se 
fit  dans  l'Académie  et  dans  le  monde  beaucoup  d'amis,  qui 
devinrent,  au  fort  de  sa  querelle,  autant  de  partisans.  Même 
aux  yeux  de  ses  adversaires,  les  services  que  je  viens  de  rap- 
peler, ces  fruits  heureux  de  son  esprit  inventif  et  bienveil- 
lant, auraient  dû  peut-être  excuser  bien  des  écarts  de  juge- 
ment et  bien  des  témérités,  d'autant  plus  que  lorsqu'il  les 
commit,  il  avait  perdu  la  faveur  de  Colbert  et  quitté  le 
contrôle  général ,  et  qu'en  ne  se  souvenant  pas  assez  de  ses 
services  passés,  on  paraissait  ne  songer  qu'à  sa  disgrâce. 
Perrault,  dans  sa  retraite  du  faubourg  Saint-Jacques,  au 
milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis ,  se  consolait  de  son 
repos,  un  peu  lourd  pour  un  esprit  si  actif,  en  faisant  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  et  en  composant  des  vers,  comme  au- 
trefois au  collège.  Un  jour,  c'était  le  27  janvier  1687,  l'Acadé- 
mie s'était  assemblée  pour  célébrer  la  convalescence  du  roi. 
Au  milieu  de  la  séance,  Perrault  se  leva  et  lut  un  petit  poëme 
intitulé  :  Le  siècle  de  Louis  le  Grand.  Il  conunençait  ainsi  : 

La  belle  antiquité  fut  toujours  vénérable, 

Mais  je  ne  crus  janoais  qu'elle  fût  adorable. 

Je  vois  les  anciens  sans  plier  les  genoux  : 

Ils  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme  nous; 

Et  l'on  peut  comparer,  sans  crainte  d'être  injuste, 

Le  siècle  de  Louis  au  beau  siècle  d'Auguste. 

Perrault,  après  dix  ans,  s'était  souvenu  de  l'appel  de  Des- 
marets. 

Le  poëte  établissait  la  comparaison  du  siècle  de  Louis  XIV 
avec  ceux  d'Auguste  et  de  Périclès,  et,  passant  en  revue  les 
grands  écrivains  d'Athènes  et  de  Rome,  il  étalait  une  liberté 

plut  belle  imagination  qui  soit  au  monde ,  1200  livres.  On  s'est  étonné  de 
trouver  sur  la  même  liste  Racine  inscrit  seulement  pour  600  livres,  quand 
Desmarets  en  reçoit  1200.  —  Mais  n'oublions  pas ,  dit  d'Alembert  à  l'excuse 
de  Perrault,  que' cette  liste  date  de  1663.  et  que  Racine  n'avait  fait  aucune 
de  ses  tragédies. 
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d'opinion  médiocrement  académique  et  un  laisser-aller  de 
style  qui  manquait  de  poésie  : 

Platon,  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux,  • 

Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeux 

Chacun  sait  le  décri  du  fameux  Aristote, 

En  physique  moins  sûr  qu'en  histoire  Hérodote. 


Pourquoi  s'en  étonner?  demandait  Perrault;  les  anciens 
n'avaient  pas  fait  les  découvertes  réservées  aux  modernes.  Et 
s' élevant  avec  son  sujet,  il  disait  plus  élégamment  ; 

Dans  l'enclos  incertain  de  ce  vaste  univers, 
Mille  mondes  nouveaux  ont  été  découverts, 
Et  de  nouveaux  soleils,  quand  la  nuit  tend  ses  voiles, 

Égalent  désormais  le  nombre  des  étoiles 

L'homme  de  mille  erreurs  autrefois  prévenu. 
Et  malgré  son  savoir  à  lui-même  inconnu, 
Ignorait  en  repos  jusqu'aux  roules  certaines 
Du  Méandre  vivant  qui  coule  dans  ses  veines 

Passant  aux  orateurs,  il  reconnaissait  l'éloquence  de  Dé- 
mosthène  et  de  Cicéron,  mais  il  affirmait  qu'il  ne  manque 
aux  orateurs  modernes  pour  les  égaler  que  d'aussi  grands 
sujets.  Qu'on  nous  donne  un  Philippe  à  combattre,  un  Verres 
à  poursuivre,  un  Gatilina  français  à  chasser  de  Paris,  nous 
aurons  nos  Philippigues,  nos  Verrines  et  nos  Catilinaires, 
Enfin,  quand  Perrault  arriva  aux  poètes,  le  portrait  qu'il 
traça  d'Homère  consomma  sa  rupture  avec  les  partisans  des 
anciens ,  qui  peut-être  lui  auraient  pardonné  ses  para- 
doxes. En  général,  nous  souffrons  plutôt  qu'on  ne  soit  pas 
de  notre  avis  sur  les  choses  que  sur  les  hommes.  Nous 
sommes  plus  choqués  de  la  vivacité  des  criUques  que 
de  la  hardiesse  des  théories.  11  semhle  que  les  idées  soient 
plus  impersonnelles  que  les  jugements,  et  qu'elles  se  dé- 
tachent plus  aisément  de  l'écrivain  qui  les  produit,  pour 
entrer  dans  le  domaine  commun  ;  en  un  mot  qu'elles 
deviennent  plus  volonfiers  anonymes ,  et  par  là,  qu'elles 
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se  ressentent  moins  des  griefs  qu'on  a  ou  qu'on  croit 
avoir  contre  leurs  auteurs.  Les  jugements  de  Perrault  sur 
Homère  et  sur  Virgile  sont  encore  et  ne  sont  que  les  juge- 
ments de  Perrault.  Ses  idées  sur  le  progrès  des  connaissances 
humaines  et  sur  la  permanence  des  forces  de  la  nature  font 
aujourd'hui  partie  de  l'esprit  de  tout  le  monde.  Les  contem- 
porains devraient  plutôt  s'occuper  des  idées  qui  durent  que 
des  jugements  qui  passent;  mais  ce  sont  au  contraire  les  ju- 
gements qui  les  frappent  le  plus,  parce  qu'ils  ont  quelque 
chose  de  plus  personnel,  et  les  idées  quelque  chose  de  plus 
abstrait.  Il  arrive  d'ailleurs  quelquefois  que  la  portée  de 
celles-ci  ne  se  laisse  pas  immédiatement  apercevoir.  Le  soin 
de  la  postérité,  aux  yeux  de  qui  leur  importance  se  découvre, 
est  de  passer  rapidement  sur  les  faux  jugements  et  de 
s'arrêter  aux  vues  nouvelles  et  justes,  parce  que  l'oublia 
diminué  l'inconvénient  des  uns,  et  qu'il  y  a  toujours  à  pro- 
fiter des  autres.  Voilà  pourquoi  les  disputes  que  les  juge- 
ments engendrent  s'éteignent  si  vite  et  ne  laissent  qu'un 
vague  souvenir.  Tout  en  signalant  les  erreurs  de  goût  de 
Perrault,  et  en  regrettant  plusieurs  de  leurs  conséquences, 
comme  la  vérité  et  la  justice  l'exigent,  je  m'efforcerai  donc 
d'être  moins  sévère  qu'on  ne  l'a  été  de  son  temps  pour  sa 
critique  des  anciens,  inoffensive  aujourd'hui,  et  plus  attentif 
pour  celles  de  ses  vues  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  justesse 
et  deleurutiUté. 

Maisil  étaitpermis  aux  contemporains  de  Perrault,  partisans 
des  anciens,  de  ne  pas  montrer  le  calme  qui  nous  est,  à  nous, 
si  facile.  Ils  perdirent  leur  sang-froid,  quand  ils  virent  atta- 
qués les  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité.  Ils  auraient  peul- 
être  laissé  passer  en  souriant,  comme  un  paradoxe  qui  ne  les 
touchait  pas,  cette  théorie  d'ailleurs  exprimée  en  bons  vers  : 

A  former  les  esprits,  comme  à  former  les  corps, 
La  nature  en  loui  temps  fait  le?  mêmes  efforts. 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  ai»ée 
Dont  elle  proJuit  tout  ne  s  est  point  épuisée. 
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Jamais  l'astre  du  jour,  qu'aujourd'hui  nous  voyons, 

N'eut  le  front  couronné  de  plus  brillants  rayons  ; 

Jamais,  dans  le  printemps,  les  roses  empourprées 

D'un  plus  vif  incarnat  ne  furent  colorées. 

Non  moins  blanc  qu'autrefois,  brille  dans  nos  jardins 

L'éblouissant  émail  des  lis  et  des  jasmins; 

Et  dans  le  siècle  d'or  la  tendre  Philomèle, 

Qui  charmait  nos  aïeux  de  sa  chanson  nouvelle, 

N'avait  rien  de  plus  doux  que  celle  dont  la  voix 

Réveille  les  échos  qui  dorment  dans  nos  bois. 

De  cette  même  main  les  forces  infinies 

Produisent  en  tout  temps  de  semblables  génies. 

Mais  ils  se  sentirent  atteints  et  blessés  dans  la  personne 
d'Homère  par  ce  jugement  trop  lestement  porté  : 

Père  de  tous  les  arts,  à  qui  du  Dieu  des  vers 
Les  mystères  profonds  ont  été  découverts, 
Vaste  et  puissant  génie,  inimitable  Homère, 
D'un  respect  infini  ma  Muse  le  révère. 
Non,  ce  n'est  pas  à  tort  que  tes  inventions 
En  tout  temps  ont  charmé  toutes  les  nations  ; 
Que  de  tes  deux  héros  les  hautes  aventures 
Sont  le  noble  sujet  des  plus  doctes  peintures, 
Et  que  de  grands  palais  les  murs  et  les  lambris 
Prennent  leurs  ornements  de  tes  divins  écrits. 
Cependant  si  le  ciel,  favorable  à  la  France, 
Au  siècle  où  nous  vivons  eût  remis  ta  naissance. 
Cent  défauts,  qu'on  impute  au  siècle  oii  tu  naquis. 
Ne  profaneraient  pas  tes  ouvrages  exquis. 
Tes  superbes  guerriers,  prodiges  de  vaillance, 
Près  de  s'entre-percer  du  long  fer  de  leur  lance, 
N'auraient  pas  si  longtemps  tenu  le  bras  levé , 
Et,  lorsque  le  combat  devrait  être  achevé, 
Ennuyé  les  lecteurs  d'une  longue  préface 
Sur  les  faits  éclatants  des  héros  de  leur  race. 
Ta  verve  aurait  formé  ces  vaillants  demi-dieux 
Moins  brutaux,  moins  cruels  et  moins  capricieux. 
D'une  plus  fine  entente  et  d'un  art  plus  habile, 
Aurait  été  forgé  le  bouclier  d'Achille, 
Chef-d'œuvre  de  Vulcain,  où  son  savant  burin. 
Sur  le  front  lumineux  d'un  résonnant  airain, 
Avait  gravé  le  ciel,  les  airs,  l'onde  et  la  terre, 
Et  tout  ce  qu'Amphitrite  en  ses  deux  bnis  enserre; 
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Où  l'on  voit  éclater  le  bel  astre  du  jour, 

Et  la  lune  au  milieu  de  sa  brillante  cour; 

Où  l'on  voit  deux  cités  parlant  diverses  langues, 

Où  de  deux  orateurs  on  entend  les  harangues; 

Où  de  jeunes  bergers,  sur  la  rive  d'un  bois, 

Dansent  l'un  après  l'autre,  et  puis  tous  à  la  fois; 

Où  mugit  un  taureau  qu'un  fier  lion  dévore; 

Où  sont  de  doux  concerts,  et  cent  choses  encore 

Que  jamais  d'un  burin,  quoiqu'en  la  main  des  dieux, 

Le  langage  muet  ne  saurait  dire  aux  yeux. 

Ge  fameux  bouclier,  dans  un  siècle  plus  sage, 

Eût  été  plus  correct  et  moins  chargé  d'ouvrage. 

Ton  génie  abondant- dans  ses  descriptions 

Ne  t'aurait  pas  permis  tant  de  digressions  ; 

Et,  modérant  l'excès  de  tes  allégories, 

Eût  encor  retranché  cent  doctes  rêveries 

Où  ton  esprit  s'égare  et  prend  de  tels  essors, 

Qu'Horace  te  fait  grâce  en  disant  que  tu  dors. 

Les  partisans  des  anciens,  c'est-à-dire  les  plus  grands  écri- 
vains du  XVII*  siècle,  auraient  pu,  sans  rien  compromettre, 
faire  grâce  à  l'injustice  de  Perrault  envers  le  passé,  si  étroite- 
ment liée  à  son  entliousiasme  pour  le  présent,  dont  ils  étaient 
la  gloire.  Perrault  leur  objectait  spirituellement  que  c'était 
leur  faute  et  le  tort  de  leur  gcnie^  plutôt  que  celui  de  son 
propre  goût,  s'il  se  montrait  si  dur  à  l'égard  des  anciens,  et 
leur  insinuait  que  sa  critique  de  Sophocle  et  d'Horace  faisait 
indirectement  leur  éloge.  Mais  ils  ne  laissèrent  pas  apaiser 
par  le  plaisir  de  l'orgueil  satisfait  le  ressentiment  de  leurs 
aftéctions  blessées.  D'ailleurs,  Perrault,  dans  la  liste  des  mo- 
dernes qu'il  opposait  aux  grands  écrivains  de  l'antiquité, 
avait  à  dessein  oublié  quelques  noms,  ceux  des  adversaires  les 
plus  déclarés  de  ses  idées  ou  de  sa  famille,  de  Boileau  et  de 
Racine,  et  il  en  avait  inscrit  quelques  autres  dont  l'admission 
devait  choquer  vivement  des  hommes  de  goût,  et  surtout 
Despréaux.  Perrault  citait  avec  une  égalité  d'admiration  qui 
parait  singulière  aujourd'hui  : 

Les  Regniers,  les  Maynards,  les  Gombaulds,  les  -Malherbes, 
Les  Godeaux,  les  Racans,  dont  les  écrits  superbes, 
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En  sortant  de  leur  veine  et  dès  qu'ils  furent  nés, 
D'un  laurier  immortel  se  virent  couronnés. 
Combien  seront  chéris,  par  les  races  futures, 
Les  galants  Sarrazins  et  les  tendres  Voitures, 
Les  Molières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans, 
Et  cent  autres  encor,  délices  de  leur  temps  ! 


Je  regretterais  de  donner  à  entendre,  comme  d'Alembert, 
que  l'omission  du  nom  de  Boileau  fut  une  cause  secrète 
de  sa  colère,  plus  puissante  que  son  dévouement  pour  les 
anciens.  Sans  doute  Boileau  était  assez  grand  pour  avoir 
sa  part  dans  l'admiration  de  Perrault;  mais  puisqu'on 
l'accuse  d'orgueil,  il  avait  assez  d'orgueil  en  effet  pour 
se  passer  volontiers  d'un  hommage  si  prodigué,  et  sa  fierté 
s'accommodait  mieux  sans  doute  d'un  oubli  également 
infligé  à  Racine,  que  d'une  louange  partagée  avec  un 
Gombauld  et  un  Tristan.  Écartons  donc  tout  soupçon  de 
rancune  mesquine.  La  vraie  cause  de  sa  colère,  ce  fut  l'at- 
taque imprévue  de  Perrault  contre  des  noms  et  des  ou- 
vrages sacrés  aux  yeux  de  Despréaux.  Il  se  sentit  l)lessé 
dans  son  cœur,  dans  son  esprit,  dans  sa  piété  respec- 
tueuse et  tendre  à  l'égard  des  anciens,  et  dans  son  goût 
de  poëte ,  qu'irritaient  ces  prosaïques  blasphèmes.  Perrault 
lui  parut  doublement  coupable  de  sacrilège  et  de  mauvais 
style.  Aussi,  pendant  la  lecture  du  Siècle  de  Louis  le  Grande 
Boileau  s'agitait  sur  son  fauteuil,  d'un  air  d'impatience  et 
de  mauvaise  humeur  '.  Il  semblait  jouer  le  personnage  du 
Misanthrope  écoutant  l'homme  au  sonnet,  ou  plutôt  il  jouait, 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres,  son 
propre  personnage,  «  le  chagrin  de  ce  misanthrope  contre 
les  méchants  vers,  ayant  été,  comme  Molière  me  l'a  con- 
fessé plusieurs  fois  lui-môme ,  copié  sur  mon  modèle  *.  » 
Ce  jour-là  Boileau  fut  vraiment  Alceste ,  et  l'Académie  lui 


1.  Mémoires  de  Charles  Perrault,  liv.  IV,  p.  201. 

2.  Lettres  Je  Boileau,  t.  III,  p.  126.  Éd.  Berryat  Saint-Prix. 
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paraissant  jouer  le  rôle  de  Philinte,  il  s'emporta  contre 
l'Académie  : 

Eh  quoi!  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises! 

Boileau,  dit  Perrault,  qui  raconte  cette  petite  comédie  à 
la  fin  de  ses  Mémoires,  grondait  tout  bas,  pendant  que  Huet, 
alors  évêque  de  Soissons,  qui  siégeait  à  côté  de  lui,  s'ef- 
forçait de  le  calmer,  en  lui  représentant  «  que  s'il  était 
question  de  prendre  le  parti  des  anciens,  cela  lui  convien- 
drait mieux  qu'à  lui;  mais  qu'ils  n'étaient  là  que  pour 
écouter,  »  Écouter!  c'est  à  quoi  se  refusait  Boileau,  qui, 
d'impatience,  se  leva  avant  la  fin  du  discours,  en  s'écriant 
qu'une  telle  lecture  était  une  honte  pour  l'Académie*.  Ce- 
pendant La  Fontaine,  assis  de  l'autre  côté  de  Huet,  parais- 
sait rêver.  Quelques  jours  après,  en  portant  à  l'évoque  de 
Soissons  une  traduction  de  Quinlilien,  par  Orazio  Tosca- 
nella  *,  il  lui  offrit  l'admirable  épître  en  l'honneur  des  an- 
ciens où  on  lit  ces  beaux  vers  : 

Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 
J'en  use  d'autre  sorte,  et,  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage  : 
Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage. 
Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois 
Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 
Si  d'ailleurs  quelqu'endroit  en  eux  plein  d'excellence 
Peut  entrer  dans  mes  vers,  sans  nulle  violence 
Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'afiFecté, 
Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 
Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées. 
Art  et  guides,  tout  est  dans  les  Champs-Elysées; 
J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits, 
On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 


1.  Mémoires  de  Charles  Perrault,  Ut.  IV,  p.  2C1. 

2.  Huet,  Comment. ,  lib.  V. 
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Térence  est  dans  mes  mains;  je  m'instruis  dans  Horace; 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 
Je  le  dis  aux  rochers;  on  veut  d'autres  discours  : 
Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  à  des  sourds; 
Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite; 
Mais  près  de  ces  grands  noms  notre  gloire  est  petite*. 

Telle  fut  la  vengeance  de  La  Fontaine  :  le  bonhomme  se  peint 
dans  ce  calme  rêveur  et  dans  cette  élégie  du  bon  goût,  comme 
Boileau  se  peint  dans  sa  colère,  dans  sa  brusque  sortie,  et 
dans  ses  épigrammes.  Racine,  lui  aussi,  le  malin  Racine,  est 
tout  entier  dans  sa  vengeance.  Il  connaissait  Perrault  depuis 
longtemps.  C'est  à  lui  qu'en  1660  il  avait  fait  montrer,  par 
M.  Yitart,  ses  premières  odes  de  jeunesse,  après  avoir  obtenu 
le  suffrage  de  Chapelain,  et  Perrault  lui  avait  indiqué  quel- 
ques retranchements  à  faire,  entre  autres  une  comparaison 
de  Vénus  et  de  Mars,  dont  Perrault  demandait  la  suppression, 
«  à  cause  que  Vénus  est  une  prostituée  ^  »  Racine  s'était 
exécuté.  Il  avait  supprimé  Mars  et  Vénus.  Au  sortir  de  la 
séance  académique ,  il  s'approcha  de  Perrault  en  souriant, 
loua  beaucoup  son  poëme,  et  le  complimenta  du  jeu  d'es- 
prit qu'il  avait  si  agréablement  soutenu.  Perrault,  piqué 
de  l'éloge,  répondit  qu'il  avait  parlé  fort  sérieusement 
et  qu'il  le  prouverait.  «  Je  pris  alors,  écrit  Perrault,  la  réso- 
lution de  dire  en  prose  ce  que  j'avais  dit  en  vers.  »  Il  méditait 
les  Parallèles^. 

De  son  côté,  Boileau  exhalait  sa  mauvaise  humeur  dans 
une  suite  d'épigrammes  qui  tombaient  à  la  fois  siu^  Perrault 
et  sur  l'Académie  \  Ce  qui  l'irritait  le  plus,  ce  n'était  pas  ce 

1.  Œuvres  de  La  Fontaine,  t,  VI,  p.  149.  Éd  Walkenaër.  —  2.  Lettres  de 
Racine,  écrites  dans  sa  jeunesse.  1660.  Lettre  IV,  à  l'abbé  Le  Vasseur.  — 
3.  Perrault,  Mémoires^  liv.  IV,  p.  202. 

4.  Voici  la  première  de  ces  épigrammes  : 

Clio  vint  l'autre  jour  se  plaindre  au  dieu  des  vers 

Qu'en  certain  lieu  de  l'univers 
On  traitait  d'auteurs  froids,  de  poètes  stériles, 

Les  Homèrcs  et  les  Virgiles. 
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qu'il  appelait  V infamie  de  Perrault;  mot  plaisant  à  force 
d'être  rude,  et  que  Boileau  ne  prononçait  pas  sérieusement. 
Il  estimait  l'esprit  et  le  caractère  de  Perrault,  qui  lui-même 
admirait  son  adversaire.  Boileau  était  toujours  juste,  quand 
il  reprenait  son  sang-froid,  et  Perrault,  ne  le  perdant  jamais, 
n'avait  pas  beaucoup  de  peine  à  l'être.  Mais  ce  qui  acheva 
d'exaspérer  Despréaux,  ce  fut  la  longanimité  de  l'Académie 
qui  laissa  Perrault  poursuivre  sa  lecture,  sans  l'interrompre 
par  aucune  marque  d'impatience,  sans  lui  témoigner  aucun 
blâme,  quand  il  l'eut  iînie,  et  même  sans  lui  refuser  ses  ap- 
plaudissements. L'Académie  n'était  pas  forcée  d'applaudir; 
mais  elle  avait  raison  de  laisser  à  Perrault  sa  liberté  tout 
entière  et  de  respecter  en  lui  le  droit  académique  de  médire 
publiquement  des  anciens,  tant  qu'il  n'offensait  en  rien,  ni  le 
roi,  ni  la  religion,  ni  la  morale.  Mais  Boileau  qui  avait  dit  si 
spirituellement  : 

Qui  méprise  Cotin  n'estime  point  soa  roi, 

Boileau  tombait  dans  le  travers  dont  il  s'était  moqué,  et  re- 
gardait l'incartade  de    Perrault    comme  l'équivalent  d'un 


Cela  ne  saurait  être ,  on  s'est  moqué  de  vous . 

Reprit  Apollon  en  courroux. 
Où  peut-on  avoir  dit  une  telle  infamie? 
Est-ce  chez  les  Hurons.  chez  les  Topinambous?  — 
C'est  à  Paris.  —  C'est  donc  à  Thôpital  des  fous?  — 

Non .  c'est  au  Louvre ,  en  pleine  Académie.  {\&^' .) 

Cette  épigramme  ne  fut  pas  imprimée  dans  Tédition  de  1694;  mais  elle  se 
trouve  dans  celle  de  1701.  En  voici  une  seconde  : 

J'ai  traité  de  Topinambous 
Tous  ces  beaux  censeurs ,  je  l'avoue , 
Qui  de  l'antiquité  si  follement  jaloux , 
Aiment  tout  ce  quon  hait,  blâment  tout  ce  qu'on  loue: 
Et  l'Académie ,  entre  nous , 
Souffrant  chez  soi  de  si  grands  fous , 
Me  semble  un  peu  topinamboue. 

Celle-ci  fut  communiquée  sous  le  secret  à  Maucroix  dans  une  lettre  du 
16  avril  1695. 
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délit  prévu  par  la  loi.  Il  aurait  voulu  que  l'Académie  ôtât 
la  parole  au  lecteur  et  qu'elle  prononçât  contre  lui  une 
exclusion  au  moins  momentanée,  en  punition  de  ses  fautes. 
Il  prétendait  que  «  la  compag^nie,  en  ne  fermant  pas  la 
bouche  à  Charles  Perrault,  en  lui  laissant  môme  ses  portes 
ouvertes,  opinait  plus  scandaleusement  que  lui  contre  les 
anciens,  »  Il  ajoutait ,  dans  l'impétuosité  de  sa  colère ,  qu'il 
fallait  changer  la  devise  de  l'Académie  et  mettre  à  la  place 
une  troupe  de  singes  qui  se  miraient  dans  une  fontaine,  avec 
ces  mots  :  sihi  pulchri,  charmants  pour  eux  seuls*.  Ces  vio- 
lences faisaient  les  affaires  de  Perrault,  et  les  Topinambous 
de  l'Académie,  comme  les  appelait  Boileau,  étaient  plus  nom- 
breux qu'on  ne  croit.  On  s'imagine  quelquefois,  à  la  distance 
où  nous  sommes  du  xvn«  siècle,  que  Perrault  fut  seul,  ou 
presque  seul  de  son  parli.  Nous  sommes  accoutumés  à  con- 
sidérer le  siècle  de  Louis  XIV  comme  celui  de  la  discipline 
dans  la  littérature,  aussi  bien  que  de  l'obéissance  dans  la  poli- 
tique. Et  pourtant  sous  le  grand  règne  couva  longtemps  une 
opposition  politique  violente  et  silencieuse,  qui  fit  çà  et  là 
explosion  par  des  pamphlets  ou  des  révoltes,  rapidement 
étouffés,  et  qui  se  déchaîna  après  la  mort  de  Louis  XIV.  De 
même,  en  littérature,  il  y  eut  une  opposition  vive  et  opi- 
niâtre qui  résista  longtemps  au  gouvernement  de  Boileau,  et 
dont  Perrault  devint  le  drapeau  naturel.  On  s'est  représenté 
trop  souvent  Boileau  entrant  dans  la  littérature  un  fouet  à  la 
main,  comme  Louis  XIV  dans  le  parlement,  et  dispersant  les 
restes  de  la  fronde  poétique.  Mais  les  révolutions  littéraires 
sont  plus  lentes  à  s'accomplir  que  les  révolutions  politiques  : 
celles-ci  s'opèrent  le  plus  souvent  par  la  force  ;  elles  s'im- 
posent, et  il  leur  suffit,  à  la  rigueur,  pour  s'accomplir,  des 

1.  D'Alembert,  Éloge  de  Charles  Perrault. 

i .  Boileau  lui-même ,  l'un  des  plus  grands  admirateurs  du  roi  dans  un 
siècle  que  M.  Villemain  appelle  spirituellement  le  siècle  de  l'admiration,  a 
fait  de  l'opposition  une  fois  en  sa  vie,  quand  la  suppression  des  greffiers  de 
la  graiid'chambre  mit  une  de  ses  nièces  à  l'hôpital.  Voir  une  lettre  à  Bros- 
setle ,  t.  m ,  p.  40, 
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vingt-quatre  heures  qui  formaient  l'unité  classique  de  temps 
dans  les  tragédies  de  l'ancien  répertoire.  Mais  les  révolutions 
du  goût  ne  s'improvisent  pas,  ni  surtout  la  restauration  du 
bon  goût,  qui  implique  un  retour  du  public  au  sens  com- 
mun et  à  la  raison  :  car  le  public  met  bien  plus  de  temps 
à  y  revenir  qu'à  s'en  écarter.  La  république  des  lettres 
est  la  seule  où  l'on  ne  fasse  pas  de  coup  d'État.  N'allons 
donc  pas,  dupes  d'une  illusion  de  perspective,  croire  qu'il  suf- 
fisait à  Boileau,  pour  imposer  un  terme  à  l'anarchie  des  idées 
littéraires,  de  paraître,  les  Satires  à  la  main.  Longtemps  après 
qu'il  eut  mis  en  déroute  les  mauvais  auteurs  et  proclamé  les 
vrais  principes,  les  partis  subsistèrent  non-seulement  dans 
ces  régions  inférieures  de  la  littérature  où  s'agite  à  toutes  les 
époques  l'opposition  envieuse  des  talents  indisciplinés  contre 
les  maîtres  qui  prescrivent  la  règle  parleurs  préceptes  et  par 
leurs  exemples,  mais  même  jusqu'au  sein  de  l'Académie. 
Nous  avons  la  liste  des  académiciens  qui  occupaient  les  trente- 
neuf  fauteuils  quand  Boileau,  aidé  par  Louis  XIV  qui  dut 
prêter  main  forte  à  son  génie,  vint  s'asseoir  sur  le  quaran- 
tième. Quand  on  n'y  remarquerait  pas  les  noms  de  ses  enne- 
mis les  plus  connus,  Cotin,  Boyer,  La  Calprenède,  La  Serre, 
on  devinerait  quels  devaient  être  les  sentiments  de  l'Académie 
à  l'égard  du  récipiendaire,  en  lisant  ce  discours  de  réception, 
vrai  chef-d'œuvre  de  bon  goût  et  d'esprit,  où  Boileau  s'in- 
cline devant  l'Académie  avec  un  respect  un  peu  moqueur,  et 
la  remercie  d'avoir  écouté  le  vœu  du  roi,  avec  une  recon- 
naissance pleine  de  malice.  A  l'époque  ou  nous  sommes  pai'- 
venus,  plusieurs  de  ses  anciens  adversaires  vivaient  encore, 
comme  Boyer  et  Leclerc  ;  quelques  académiciens.  Charpen- 
tier, l'abbé  Lavau,  Thomas  Corneille,  s'étaient  joints  à  Fonte- 
nelle  et  à  Perrault,  à  qui  son  esprit  aimable  et  ses  quaUtés 
privées,  l'aménité  de  son  commerce  et  les  services  qu'il  avait 
rendus  dans  le  temps  de  sa  faveur,  avaient  fait  beaucoup 
d'amis.  N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'il  y  avait  dans  l'admira- 
tion de  Perrault  pour  ses  contemporains  une  séduction  ca- 
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pable  de  toucher  l'Académie,  et  dans  quelques-unes  des  idées 
du  novateur,  assez  de  justesse  pour  ôter  à  l'adhésion  de  ses 
confrères  l'air  d'une  complaisance  de  la  vanité  satisfaite. 
Enfin,  dans  les  assemblées  littéraires  où  dominent  inévitable- 
ment, par  la  supériorité  de  leurs  talents,  deux  ou  trois  grands 
écrivains,  il  se  trouve  toujours  un  certain  nombre  d'esprits 
jaloux  de  se  dérober  à  leur  influence,  ne  fût-ce  que  pour  ne 
pas  paraître  attachés  à  leur  suite.  Ils  forment  alors  à  part  un 
groupe  qui  se  croit  indépendant,  parce  qu'il  se  sépare  des 
chefs  naturels  du  corps,  et  qui  se  subordonne  à  quelque  chef 
moins  illustre  dont  l'autorité  les  blesse  moins,  parce  qu'elle 
se  révèle  avec  moins  d'éclat.  C'est  ainsi  qu'un  certain  nombre 
d'académiciens  se  rangèrent  autour  de  Perrault,  pour  se  dé- 
rober à  l'influence  légitime  de  Boileau  et  de  Racine.  Boileau 
ne  se  résigna  pas  à  cette  faveur  que  l'Académie  témoignait  à 
Perrault.  Il  écrit  à  Maucroix  :  «  Que  j'aurais  de  plaisir  à  dé- 
poser entre  vos  mains  le  chagrin  que  me  donne  tous  les  jours 
le  mauvais  goût  de  nos  académiciens,  gens  assez  comparables 
aux  Hurons  et  aux  Topinambous,  comme  vous  savez  bien  que 
je  l'ai  déjà  dit  dans  une  épigramme!  »  Il  répond  à  Brosselte 
qui  lui  avait  annoncé  la  création  d'une  académie  à  Lyon  : 
«  Je  suis  ravi  de  l'académie  qui  se  forme  dans  votre  ville. 
Elle  n'aura  pas  grand'peine  à  surpasser  en  mérite  celle  de 
Paris,  qui  n'est  maintenant  composée,  à  deux  ou  trois 
hommes  près,  que  de  gens  du  plus  vulgaire  mérite,  et  qui  ne 
sont  grands  que  dans  leur  propre  imagination.  C'est  tout  dire 
qu'on  y  opine  du  bonnet  contre  Homère  et  contre  Virgile,  et 
surtout  contre  le  bon  sens,  comme  contre  un  ancien,  beau- 
coup plus  ancien  qu'Homère  et  que  Virgile*.  »  Deux  ou  trois 
hommes  de  bon  sens  à  l'Académie,  seulement!  Et  l'Académie 
comptait  encore  dans  son  sein  Bossucf,  Fénelon,  Fléchicr, 
Huet,  Segrais,  et  tant  d'autres  !  Mais  Boileau  est  en  colère,  et 
l'hyperbole  ne  lui  coûte  pas. 

1.  Boileau,  t.  III,  p.  326.  Éd.  Berryat  Saint- Prix. 
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Lne  occasion  solennelle  s'offrit,  le  15  mai  1691,  aux  deux 
partis  de  se  dessiner  dans  l'Académie.  Fontenelle  y  entrait, 
aux  grands  applaudissements  de  Perrault  et  de  ses  par- 
tisans ,  et  malgré  les  efforts  de  Boileau  et  de  Racine.  Dans 
le  remercîment  très-court  que  le  récipiendaire  prononça,  il 
prit  le  temps  d'insérer  une  phrase  peu  courtoise  qui  dut 
blesser  Racine  et  par  suite  Boileau  :  «  J'ai  prouvé,  disait-il, 
par  ma  conduite,  que  je  connaissais  tout  ce  que  vaut  l'hon- 
neur d'avoir  place  dans  l'Académie  française,  et  vous  m'avez 
compté  celle  connaissance  pour  un  mérite  ;  mais  le  mérite 
d'aulrui  vous  a  encore  plus  fortement  sollicités  en  ma  faveur. 
Je  tiens,  par  le  bonheur  de  ma  naissance,  à  un  grand  nom,  gui, 
dans  la  plus  noble  espèce  des  productions  de  t esprit,  efface  tous 
les  autres  noms.  » 

Thomas  Corneille,  qui  recevait  son  neveu,  lui  répondit  par 
un  discours  touchant  et  sage,  où  il  lui  donnait,  avec  les 
marques  d'une  vraie  lendi'esse,  des  conseils  excellents,  et 
qui  ne  pouvaient  offenser  personne.  Mais  Perrault  lut  ensuite 
un  fragment  de  ses  Parallèles,  et  un  ami  de  Perrault,  dont 
Boileau  s'est  moqué,  l'abbé  Lavau  S  prononça  un  discours  où 
il  loua  Fontenelle  avec  une  insistance  et  une  vivacité  d'admi- 
ration, visiblement  hostiles  à  ses  adversaires  :  «  On  peut  dire 


1 .  Ne  blâmez  pas  Perrault  de  condamner  Homère . 

Virgile ,  Aristote ,  Platon. 
Il  a  pour  lui  monsieur  son  frère. 

G...  N...  Lavau,  Caligula,  Néron, 

Et  le  gros  Charpentier,  dit-on.  (1692-1693.) 

On  ne  sait  qui  l'initiale  G...  désigne.  N...  est  sans  doute  le  duc  de  Nevers , 
l'auteur  de  l'énergique  portrait  en  vers  de  Tabbé  de  Rancé.  Quant  à  Lavau, 
c'est  lui ,  dit  Voltaire ,  qui  est  le  véritable  auteur  du  fameux  sonnet  prêté  à 
Desbarreaux ,  lequel  se  termine  par  ces  vers  : 

Tonne ,  frappe  ;  il  est  temps;  rends-moi  guerre  pour  guerre. 
J'adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit. 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre . 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ? 


(Voltaire,  Écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV .  p.  64.) 
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de  lui  ce  que  rapporte  Gicéron  d'un  des  plus  beaux  génies 
de  son  temps,  César,  frère  de  Gatulus,  qu'il  savait  donner 
aux  choses  les  plus  tragiques  tout  l'agrément  que  le  genre 
comique  peut  fournir,  et  mettre  de  l'enjouement  dans  les 
choses  les  plus  relevées  sans  leur  faire  perdre  de  leur  poids 
et  de  leur  force.  » 

Cette  comparaison  de  Fontenelle  avec  un  Romain  illustre 
devait  piquer  au  vif  les  partisans  des  anciens.  Cette  séance, 
espèce  de  triomphe  que  s'étaient  arrangé  les  modernes,  fit  le 
plus  grand  bruit.  On  en  parla  longtemps  à  la  cour  et  à  la 
ville,  et  l'on  se  passa  de  main  en  main  une  espèce  de  com- 
plainte en  vers,  où  la  séance  académique  était  racontée  K  II 
semble  difficile   que  ces  vers  assez  médiocres  soient  de 

l .  En  voici  plusieurs  couplets  : 

Or,  écoulez,  noble  assistance, 
Ce  qu'à  l'Académie  on  fit 
Dans  la  mémorable  séance 
Où  l'on  reçut  un  bel  esprit. 

Ce  qui  fut  dit 
Par  ces  modèles  d'éloquence , 
A  bien  mérité  d'être  écrit. 

Quand  le  novice  académique 
Eut  salué  fort  humblement . 
D'une  normande  rhétorique 
Il  commença  son  compliment , 

Où  sottement 
De  sa  noblesse  poétique 
Il  fit  un  long  dénombrement. 

Corneille,  diseur  de  nouvelles, 
Snippôt  dvi  Mercure  galant , 
Loua  son  neveu  Fontenelles, 
Et  vanta  le  prix  excellent 

De  son  talent, 
Non  satisfait  des  bagatelles 
Qu'il  dit  de  lui  douze  fois  l'an. 

Entêté  de  son  faux  système , 
Perrault,  philosophe  mutin, 
Disputa  d'une  force  extrême . 
Et  coiffé  de  son  avertin, 

Fit  le  mutin, 
Pour  prouver  clairement  lui-même 
Qu'il  n'entend  ni  grec  ni  latin. 
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Racine,  qui  excellait  dans  l'épigrainme.  L'abbé  Trublet  les 
attribue  à  Mlle  Deshoulières,  fille  de  la  célèbre  dame  de  ce 
nom  *.  Elle  avait  concouru  avec  Fontenelle,  en  1687,  pour 
le  prix  de  poésie,  et  l'avait  remporté.  Le  bruit  s'était  ré- 
pandu que  Fontenelle,  par  galanterie,  s'était  laissé  vaincre, 
et  le  propos,  bien  que  sans  vraisemblance,  avait  blessé  la 
jeune  muse. 

Mais  une  revanche,  plus  piquante  que  les  meilleurs  cou- 
plets, était  réservée  au  parti  des  anciens.  Deux  ans  après, 
le  15  juin  1693,  un  des  plus  grands  adversaires  de  Fonte- 
nelle, un  des  plus  grands  admirateurs  de  Racine  et  de  Boi- 
leau,  entrait  à  son  tour  à  l'Académie  française.  C'était  un  ami 
déclaré  de  l'antiquité  :  il  avait  pris  parti  pour  elle  dans  ses 
Caractères  -.  En  entrant  dans  l'Académie,  partagée  en  deux 
camps,  il  crut  devoir  faire  nettement  sa  profession  de  foi.  Le 
discours  de  La  Bruyère,  pris  en  lui-même,  et  sans  acception 
de  date,  est  un  chef-d'œuvre.  Si  l'on  songe  aux  passions  in- 
testines de  l'Académie,  à  l'époque  où  il  fut  prononcé,  c'est 
un  coup  de  hardiesse  et  un  trait  de  franchise.  La  Bruyère  se 
met  ouvertement  sous  le  drapeau  des  anciens  ;  il  marque  sa 
place  à  côté  d'eux  ;  il  ne  loue  aucun  moderne^  excepté  Char- 
pentier, mais  en  passant,  et  purement  par  bienséance.  Char- 
pentier devant  prendre  la  parole  après  lui.  Enfin  il  donne  au 

1 .  Trublet.  Mémoires  sur  La  Motte  et  sur  Fontenelle. 

2.  a.  On  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes;  on  les  presse,  on 
en  tire  le  plus  que  l'on  peut,  on  en  renfle  ses  ouvrages,  et  quand  on  est 
auteur  et  que  l'on  croit  marcher  tout  seul,  on  s'élève  contre  eux,  on  les 
maltraite,  semblables  à  ces  enfants  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont 
sucé,  et  qui  battent  leur  nourrice. 

«  Un  auteur  moderne  prouve  ordinairement  que  les  anciens  nous  sont 
inférieurs  de  deux  manières,  par  raison  et  par  exemple  :  il  tire  sa  raison  de 
son  goût  particulier,  et  l'exemple  de  ses  ouvrages.  Il  avoue  que  les  anciens , 
quelque  inégaux  et  peu  corrects  qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits;  il  les 
cite,  et  ils  sont  si  beaux  qu'ils  font  lire  ses  critiques.  »  Cela  s'adresse  à 
Perrault.  Voici  maintenant  pour  Boileau  et  pour  Racine  : 

«  Quelques  habiles  prononcent  en  faveur  des  anciens  contre  les  modernes: 
mais  ils  sont  suspects ,  et  semblent  juger  en  leur  propre  cause,  tant  leurs 
ouvrages  sont  faits  sur  le  goût  de  l'antiquité.  On  les  récuse.  {Des  ouvrages  de 
l'rsprit.) 
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chef  reconnu  des  anciens,  à  Boileau,  accusé  d'être  le  copiste 
de  Juvénal,  cet  éloge  significatif  :  «  Celui-ci  passe  Juvénal, 
atteint  Horace,  semble  créer  les  pensées  d'autrui,  et  se  rendre 
propre  tout  ce  qu'il  manie  :  il  a  dans  ce  qu'il  emprunte  des 
autres  toutes  les  grâces  de  la  nouveauté  et  tout  le  mérite 
de  l'invention.  Ses  vers  forts  et  harmonieux,  faits  de  génie, 
quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de  traits  et  de  poésie, 
seront  lus  encore  quand  la  langue  aura  vieilli ,  en  seront 
les  derniers  débris.  On  y  remarque  une  critique  'pure,  judi- 
cieuse et  innocente,  s  il  est  permis  du  moins  de  dire  que  ce  qui  est 
mauvais  est  mauvais.  » 

Chacun  de  ces  mots  porte,  et  lus  au  point  de  vue  que  j'in- 
diquais plus  haut,  un  tel  passage  prend  une  nouvelle  vivacité 
et  un  nouvel  éclat.  La  Bruyère  proclamait  le  génie  de  Boileau 
et  l'innocence  de  sa  critique  devant  les  détracteurs  de  l'un  et 
les  victimes  de  l'autre  !  On  sait  comment  l'organe  du  parti 
des  modernes,  le  Mercure  galant,  accueillit  le  manifeste  dirigé 
contre  ses  amis.  On  sait  aussi  avec  quelle  vigueur  La  Bruyère, 
dans  la  préface  qu'il  mit  à  son  discours  de  réception,  ré- 
pondit à  ces  académiciens  «  qui,  violant  les  lois  de  l'Académie 
française,  lâchèrent  contre  lui  des  auteurs  associés  à  une 
même  gazette  »  et  à  ces  gazetiers  qui  l'avaient  calomnié 
«  dans  leur  libelle  diffamatoire.  »  Le  souvenir  de  ces  dissen- 
sions académiques  s'est  peu  à  peu  effacé  de  l'histoire,  même 
de  l'histoire  de  l'Académie.  Cependant  ils  ne  sont  pas  indif- 
férents pour  l'histoire  des  lettres  françaises.  Je  serais  curieux, 
je  l'avoue,  de  savoir  qui  était  ce  Théobalde,  «  qui  bâilla  vingt 
fois  et  s'ennuya  à  la  mort  pendant  la  grande  vilaine  harangue 
de  La  Bruyère  '.  »  Les  moindres  faits  ont  un  intérêt  toujours 
vif,  quand  ils  concernent  de  si  grands  hommes.  D'Olivet, 
pourtant,  n'en  a  pas  tenu  compte.  Il  s'est  contenté  de  raj)- 
porter  quel'éHtede  l'Académie  se  rangea  du  côté  de  Boileau, 
ce  qui  est  vrai;  et  il  en  a  conclu  que  le  parti  des  anciens  était 

1.  Préface  du  discours  de  La  Bruyère. 
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incomparablement  le  plus  fort,  ce  qui  est  inexact  •.  La  supé- 
riorité de  la  cause  et  même  celle  des  talents  ne  suffisent  pas 
toujours,  dans  une  discussion,  pour  l'emporter  aux  yeux  du 
public.  Combien  de  fois  les  idées  les  moins  justes  et  les 
hommes  les  moins  grands  sont  précisément  ceux  que  pré- 
fère la  popularité  !  Je  ne  comprends  pas  que  d'Olivet  n'ait  pas 
été  averti  de  son  erreur  par  le  mot  de  Boileau  qu'il  cite,  et 
que  j'ai  reproduit  plus  haut  :  «  Savez-vous  pourquoi  les  an- 
ciens ont  si  peu  d'admirateurs  ?  c'est  parce  que  ceux  qui  les 
ont  traduits  sont  des  ignorants  ou  des  sots  *.  »  Tous  les  té- 
moignages s'accordent  à  prouver  l'ascendant  du  parti  des 
modernes  dans  l'Académie,  et  je  montrerai  plus  loin  que  son 
influence  sur  le  public  ne  fut  pas  moins  considérable. 


CHAPITRE  XI. 


Fontenelle.  —  Réflexions  sur  la  poétique  et  sur  la  poésie  en  général.  — 
Discours  sur  VÉijlogue.  —  Digression  sur  les  anciens  et  sur  les  mo- 
dernes^. —  Épilre  au  Génie,  par  Perrault. 


Nous  avons  laissé  Fontenelle  aux  Dialogues  des  morts.  Sa 
réputation  était  établie  désormais.  Sa  parenté  avec  Thomas 
Corneille,  ses  relations  avec  le  Mercure  galant,  son  inimitié 
contre  Racine  et  Boileau,  l'affinité  des  idées  de  ses  Dialogues 
avec  celles  de  Perrault,  promettaient  dans  Fontenelle  une  con- 
quête précieuse  et  presque  assurée  au  parti  des  modernes. 
L'imperfection  même  de  son  goût  l'indisposait  naturelle- 


t.  Hist.  de  l'Acad.,  t.  II,  p.  308.  —  2.  Ibid.,  t.  II,  p.  122. 

3.  La.  Digression  parut  le  30  janvier  1688.  Le  1"  volume  des  Parallèles  des 
anciens  et  des  modernes  ne  fut  publié  que  neuf  mois  après,  le  30  octobre  de 
la  même  année. 
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ment  contre  les  anciens.  Toujours  bel  esprit,  il  venait  de 
composer  un  roman,  les  Lettres  du  chevalier  cVHer ou- 
vrage de  galanterie  insipide,  qu'on  ne  peut  lire  aujourd'hui, 
sinon  pour  apprendre  combien  l'esprit  le  plus  distingué  est 
lent  à  se  dégager  du  faux  goût.  Changeant  subitement  de 
voie,  et  cherchant  dès  lors  à  mériter  le  nom  d'esprit  univer- 
sel que  Voltaire  lui  donna  plus  tard\  il  avait  abrégé  l'Histoire 
des  oracles,  de  Van-Dale,  et  caché  l'allégorie  de  Rome  et  de 
Genève  sous  les  anagrammes  de  Méro  et  â'Enégu  (1685-1687). 
Il  avait  trente  ans  ;  il  était  dans  une  veine  modérée  de  har- 
diesse, et  l'année  suivante,  en  1688,  il  se  jeta,  ou  plutôt  il  se 
glissa  (car  Fontenclle,  même  dans  ses  grands  jours  de  jeu- 
nesse, se  glissait  toujours  et  ne  se  jetait  jamais),  il  se  glissa 
dans  le  débat  des  anciens  et  des  modernes,  que  Perrault 
venait  de  ressusciter.  Avant  d'examiner  son  Essai  sur  rÉ- 
glogue  et  la  Digression,  je  voudrais  montrer  comment  les 
lacunes  de  son  goût  suffisent,  au  besoin,  pour  expliquer  ses 
opinions.  On  comprend  mieux  ses  jugements  sur  les  poètes 
anciens,  quand  on  connaît  ses  idées  sur  la  poésie  en  général, 
exposées  dans  ses  Réflexions  sur  la  poétique,  et  d'ailleurs 
c'est  par  la  théorie  qu'il  est  arrivé  à  la  polémique. 

Fontenelle  est  le  chef  de  cette  singulière  école  de  poètes 
qui  ont  commencé  par  confondre  la  poésie  avec  l'art  de  ver- 
sifier la  prose,  et  ont  fini  par  la  nier  tout  à  tait.  Avant  Fonte- 
nelle et  après  lui,  deux  hommes  de  génie,  Pascal  et  Montes- 
quieu, ont  tourné  la  poésie  en  ridicule;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  se  donnait  pour  un  poète;  ce  fut  une  nouveauté 
de  voir  des  prêtres  du  temple,  Fontenelle  et  La  Motte,  outrager 
leur  dieu.  On  s'est  fort  scandalisé  de  ces  théories  antipoé- 
tiques de  cette  école,  comme  si  elle  n'était  pas  une  plante 
natureUe  de  notre  pays.  La  France  a  beaucoup  moins  d'ima- 
gination et  beaucoup  plus  de  raison  qu'elle  ne  paraît  en 
avoir.  Quoique  dans  le  cours  de  son  histoire  elle  ait  fait  bien 

1.  Ecrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  p.  119. 
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des  folies,  ce  qui  domine  chez  elle,  c'est  le  bon  sens,  et  la 
preuve,  c'est  que  personne  ne  juge  mieux  que  la  France  ses 
propres  travers,  personne  ne  blâme  plus  sévèrement  ses 
fautes  qu'elle-même  ;  elle  les  commet  avec  son  caractère  qui 
est  fantasque  ;  elle  les  juge  et  les  regi'ette  avec  son  esprit  qui 
est  sensé.  Les  orgies  d'imagination  où  nous  nous  abandon- 
nons parfois  ne  prouvent  rien  contre  la  sobriété  naturelle  de 
notre  tempérament  :  nous  ressemblons  à  ces  gens  rangés  qui 
se  dérangent  une  fois  par  an,  la  veille  du  mercredi  des  Cen- 
dres. Ce  tempérament  d'esprit  n'est  pas  précisément  celui  qui 
fait  les  poètes.  Aussi  rencontre-t-on  dans  notre  histoire  des 
époques  tout  entières  où  le  public  confond  la  poésie  avec  la 
versification.  Si  l'on  s'est  élevé  si  vivement  contre  La  Motte  et 
Fontenelle,  c'est  qu'ils  ont  eu  l'imprudence  de  nier  théori- 
quement la  poésie  dans  leurs  dissertations,  au  Ueu  de  se 
borner  à  une  négation  pratique  dans  leurs  vers.  Tant  qu'ils 
n'eurent  pas  la  prétention  de  dogmatiser  et  de  décréter  pour 
ainsi  dire  la  poétique  de  la  prose,  on  leur  pardonna,  que 
dis-je?  on  les  admira.  Mais  quand  ils  em'ent  tiré  la  consé- 
quence logique  de  leur  méthode,  et  conclu  ouvertement 
que  la  prose  pure  et  simple  valait  mieux  que  la  poésie,  les 
Aristarques  du  temps  se  fâchèrent,  et  La  Harpe  déchaîna 
contre  eux  les  tonnerres  de  l'Atliénée.  La  Motte  et  Fontenelle 
avaient  raison  pourtant.  La  prose  vaut  mieux  que  la  poésie, 
telle  qu'ils  la  comprennent.  Seulement  ils  ont  tort  de  prendre 
pom*  la  poésie  ce  qui  n'en  est  que  l'ombre ,  et  d'argumenter 
en  conséquence.  Leur  conclusion  est  juste,  mais  leur  pré- 
misse est  fausse.  La  critique  du  xvnr  siècle  admettait  leur 
prémisse  ;  elle  prenait  la  poésie  de  La  Motte  et  de  Fontenelle 
pour  la  poésie,  et  elle  attaquait  leur  raisonnement,  qui  était 
inattaquable.  L'histoire  littéraire  est  pleine  de  ces  méprises. 
J'aiTive  à  l'exposition  des  idées  de  Fontenelle. 

Les  Réflexions  sur  la  poésie  sont  précédées  d'un  article  que 
Fontenelle  fit  insérer  dans  le  Mercure  de  janvier  1678.  C'est 
une  allégorie  assez  bizarre,  intitulée  :  Description  de  l'empire 


là 
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de  la  poésie.  Cet  empire  est  un  pays  très-peuplé,  dit  l'auteur; 
il  est  divisé  en  haute  et  basse  poésie  ;  la  haute  poésie  est 
habitée  par  des  gens  graves,  mélancoliques  et  refrognés.  Elle 
a  pour  capitale  le  poëme  épique.  Les  montagnes  de  la  tragé- 
die sont  aussi  dans  le  pays  de  la  haute  poésie  ;  deux  rivières 
l'arrosent  :  l'une,  la  rivière  de  la  rime ,  qui  prend  sa  source 
au  pied  des  montagnes  de  la  rêverie;  l'autre,  la  rivière  de  la 
raison,  qui  coule  loin  de  la  première  et  à  une  grande  dis- 
tance de  la  forêt  du  galimatias.  —  Rien  d'intéressant  dans 
cette  fiction,  si  ce  n'est  un  passage  :  «  Entre  la  haute  et  la 
basse  poésie,  il  y  a  des  solitudes  qu'on  appelle  les  déserts  du 
bon  sens.  Il  n'y  a  point  de  ville  dans  cette  grande  étendue 
de  pays,  mais  seulement  quelques  cabanes  assez  éloignées  les 
unes  des  autres.  Peu  de  gens  s'avisent  d'y  aller  demeurer.  » 

C'est  dans  une  de  ces  cabanes  qu'a  prétendu  se  loger  Fon- 
tenelle  ;  c'est  de  là  qu'il  a  médité  sur  la  poésie,  et  qu'il  l'a 
si  mal  comprise.  Je  n'entreprendrai  pas  la  réfutation  de 
sa  théorie.  La  Harpe  s'y  est  dévoué,  dans  son  Cours  de  lit- 
térature^ avec  une  insistance  et  une  sévérité  qui  ne  lais- 
sent rien  à  désirer  *.  Je  veux  seulement  rappeler  quelques- 
uns  de  ces  paradoxes  qui  feront  mieux  comprendre  les 
jugements  de  l'allié  de  Perrault.  Fontenelle  attribue  à  la 
poésie  deux  origines  :  la  première,  la  nécessité  de  graver  les 
lois  dans  la  mémoire  des  hommes,  alors  que  l'écriture  n'était 
pas  inventée;  la  seconde,  l'imitation  du  chant  des  oiseaux.  11 
assigne  deux  causes  au  charme  de  la  poésie  :  la  musique  du 
discours  mesuré  et  le  plaisir  de  la  difficulté  vaincue.  Il  n'y 
découvre  absolument  rien  autre  chose,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
considère  que  la  partie  matérielle  de  l'art,  et  qu'il  prend  la 
versification  pour  la  poésie.  Il  mentionne  bien  en  passant  le 
plaisir  que  procurent  à  l'esprit  les  grandes  images,  et  l'on 
peut  croire  qu'il  va  parler  de  l'imagination  ;  mais  il  a  soin 
d'ajouter  que  de  toutes  les  images  les  plus  belles  et  les  seules 

I.  La  Harpe,  Lycée  ,  III'-  partie,  XVIII*  siècle,  Poésie. 
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vraiment  neuves,  ce  sont  les  images  spirituelles^  autrement 
dit  les  pensées,  et  il  en  donne  cet  exemple  :  Quand  La  Motte 
appelle  les  flatteurs  : 


ou  qu'il  dit 


Idolâtres  tyrans  des  rois, 


Et  le  crime  serait  paisible 
Sans  le  remords  incorruptible 
Qui  s'élève  encor  contre  lui, 


les  expressions  idolâtres,  tyrans,  remords  incorruptibles,  sont 
des  images  spirituelles.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'elles  ne 
sont  nullement  des  images.  Mais  Fontenelle  les  préfère  à 
toutes  les  autres,  parce  qu'elles  offrent  une  combinaison 
d'idées  plus  nouvelle  et  plus  utile.  Plus  de  gens  diront  :  la 
diligente  abeille,  que  le  remords  incorruptible.  Fontenelle 
conclut  à  l'emploi  des  images  spirituelles  dans  la  poésie  ;  en 
d'autres  termes,  la  poésie  n'est  pour  lui  qu'une  forme  du  bel 
esprit  et  de  la  pliilosophie. 

Au-dessus  des  images  spirituelles  il  y  a  des  images  plus 
spirituelles  encore,  placées  dans  une  région  où  l'esprit 
humain  ne  s'élance  qu'avec  peine  :  ce  sont  les  images  de 
l'ordre  général  de  l'univers,  de  l'espace,  du  temps,  des 
esprits,  de  la  divinité;  elles  sont  métaphysiques;  on  pourrait 
les  appeler  intellectuelles  pour  les  distinguer  de  celles  qui  ne 
sont  que  spirituelles.  Fontenelle  regarde  cette  poésie  méta- 
physique comme  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  humain  :  peu 
d'esprits  en  seraient  capables,  peu  de  lecteurs  la  goûteraient  ; 
mais  qu'importe?  elle  serait  le  vrai  chef-d'œuvre  poétique 
par  excellence.  Il  cite,  comme  un  des  modèles  de  poésie  in- 
tellectuelle, cette  strophe  prodigieuse  de  La  Motte  : 

La  nature  est  mon  seul  guide; 

Représente-moi  le  vide 

A  l'infini  répandu; 

Dans  ce  qui  s'offre  à  ma  vue 

J'imagine  l'étendue, 

Et  ne  vois  que  l'étendu. 

11 
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et  cette  autre  : 

La  substance  de  ce  vide 
Entre  ce  corps  supposé 
Se  répand  comme  un  fluide  : 
Ce  n'est  qu'un  plein  déguisé  I 

Fontenelle  ne  voit  pas  qu'à  force  de  spiritualiser  la  poésie, 
la  poésie  n'existe  plus;  il  en  fait  une  idée  pure,  une  idée 
rationnelle,  une  algèbre  de  la  pensée.  La  poésie  n'est  pas  une 
idée  pure,  c'est  l'homme  même  avec  toutes  les  facultés  de 
son  esprit,  avec  tous  les  sens  de  son  corps,  et  c'est  là  ce  qui 
fait  sa  beauté.  «  La  poésie,  a  dit  M.  de  Lamartine,  c'est  l'in- 
carnation de  ce  que  l'homme  a  de  plus  intime  dans  le  cœur, 
de  plus  divin  dans  la  pensée ,  dans  ce  que  la  nature  a  de 
plus  magnifique,  les  images,  et  de  plus  mélodieux,  les 
sons.  Elle  est  à  la  fois  sentiment  et  sensation,  esprit  et  ma- 
tière; et  voilà  pourquoi  c'est  la  langue  complète,  la  langue 
par  excellence,  qui  saisit  l'homme  par  son  humanité  tout 
entière,  idée  pour  l'esprit,  sentiment  pour  l'âme,  image  pour 
l'imagination,  et  musique  pour  l'oreille'.  »  Fontenelle  faisait 
de  la  poésie  le  chiffre  des  idées  métaphysiques  :  c'était  la  tuer, 
et  les  poètes  le  sentaient  bien.  J.  B.  Rousseau  disait  spiri- 
tuellement de  La  Motte,  qu'il  représentait  récitant  ses  odes 
sur  le  Parnasse  devant  Apollon  et  les  Muses  : 

Ces  odes-là  frisent  bien  le  Perrault 

Lors  Apollon  bâillant  à  bouche  close  : 
Messieurs,  dit-il,  je  n'y  vois  qu'un  défaut, 
C'est  que  l'auteur  devait  les  faire  en  prose!... 

La  conséquence  était  naturelle;  elle  fut  rigoureusement 
acceptée,  et  La  Motte,  en  bon  logicien,  soutint,  on  le  sait,  que 
la  poésie  lyrique  pouvait  exister  en  prose,  sans  l'embarras 
mutile  des  vers,  aux  grands  éclats  de  rire  de  Rousseau, 

1.  Des  destinées  de  la  i'oéxie. 
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qui  n'avait  cru  faire  qu'une  épigrauime,  et  qui  avait  fait  une 
prophétie. 

Avec  de  telles  idées  sur  la  poésie,  il  est  clair  que  Fontenelle 
ne  peut  goûter  beaucoup  les  anciens,  qui  ne  sont  en  vers  ni 
de  beaux  esprits,  ni  des  métaphysiciens,  et  dont  les  images 
matérielles  blessent  l'intellect  du  philosophe.  Dans  des 
Remarques  sur  le  théâtre  grec,  que  Trublet  voulait  donner  à 
Diderot  pour  Y  Encyclopédie,  et  que  Diderot  refusa  par  res- 
pect pour  les  anciens,  le  calme  Fontenelle  s'échauile  jus- 
qu'à dire  «  que  les  Grecs  étaient  des  rhéteurs;  que  la  descrip- 
tion d'Hercule  faisant  bonne  chère,  dans  Alceste,  est  si 
burlesque,  qu'on  dirait  d'un  crocheteur  qui  est  de  confrérie; 
qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  que  le  Prométhée  d'Eschyle; 
qu'Eschyle  est  ime  manière  de  fou.  »  Ce  sont  là  de  gros 
mots  tout  étonnés  de  se  rencontrer  sous  la  plume  paisible 
d'un  philosophe  aussi  poli. 

Fontenelle,  comme  beaucoup  de  poëtes,  ne  découvrit 
qu'après  coup  les  règles  du  genre  où  il  s'exerçait,  et  les  tira 
de  ses  œuvres.  Sa  théorie  de  la  poésie  pastorale  est  celle  de  sa 
propre  manière,  la  théorie  de  l'églogue  spirituelle  et  ga- 
laute,  qu'il  prit  pour  la  théorie  du  naturel  dans  la  bucolique, 
parce  que  les  idées  seules  y  sont  raffinées,  et  qu'il  confond  la 
simplicité  des  termes  avec  celle  des  sentiments.  Une  des  plus 
agréables  pastorales  de  Fontenelle,  c'est  l'églogue  d'Atis  et 
Lycidas. 

Trois  jours  s'étaient  passés,  trois  jours  qu'avaient  perdus 

Et  Delphire  et  Damon  qui  ne  s'étaient  point  vus: 

Leurs  troupeaux  jusqu'alors  confondus  dans  la  plaine, 

Tristement  séparés  ne  paissaient  qu'avec  peine. 

Tandis  que  le  berger  ne  songeait  qu'à  choisir 

Les  lieux,  les  sombres  lieux  où  l'on  rêve  à  loisir, 

La  bergère  affectait  de  paraître  suivie 

Des  plus  jeunes  bergers  dont  elle  fut  servie  ; 

Mais  elle  était  distraite,  et  des  soupirs  secrets 

Allaient  après  Damon  jusqu'au  fond  des  forêts. 

Vois  de  quelle  rigueur  était  celte  bergère  : 

Damon  lui  déroba  quelque  faveur  légère; 
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Soudain  il  fut  banni  dans  un  premier  courroux.... 
Peut-être  un  peu  plus  tard  l'ordre  eût  été  plus  doux. 
Un  soir  que  les  troupeaux,  sortant  du  pâturage, 
D'un  pas  tardif  et  lent  marchaient  vers  le  village, 
Et  que  tous  les  bergers  chantaient,  à  leur  retour, 
Les  douceurs  du  repos  qui  suit  la  fin  du  jour, 
Delphire  qui,  malgré  l'ombre  déjà  naissante, 
Vit  Damon  d'aussi  loin  que  peut  voir  une  amante, 
S'arrêta  sur  sa  route,  et  prit  soin  d'y  chercher 
L'endroit  le  plus  obscur  où  l'on  se  pût  cacher. 
Rêveur,  triste  et  rempli  d'un  air  de  nonchalance. 
Tel  qu'on  peut  souhaiter  un  amant  dans  l'absence, 
Il  laissait  ses  brebis  errer  en  liberté, 
Et  son  hautbois  oisif  pendait  à  son  côté. 
Delphire  en  fut  touchée,  et,  pour  être  aperçue. 
Elle  fit  quelque  bruit;  il  détourna  la  vue. 
Et  quand  vers  la  bergère  il  adressa  ses  pas. 
Elle  le  reçut  mal,  mais  elle  ne  fuit  pas * 

Voilà,  selon  Fontenelle,  le  modèle  de  l'églogue  ;  et  comme 
on  n'en  saurait  démêler  tous  les  mérites  au  premier  coup 
d'œil,  il  a  développé  lui-même  le  secret  de  cette  nouvelle 
poésie ,  si  différente  de  la  poésie  des  anciens  ^. 

Le  grand  tort  des  faiseurs  d'églogues ,  d'après  Fontenelle  , 
c'est  de  croire  ou  qu'il  faut  peindre  les  bergers  tels  qu'ils  sont, 
ou  qu'il  faut  les  élever  tout  à  fait  au-dessus  de  leur  condition 
et  de  leur  caractère.  Qu'est-ce  qui  plaît  dans  la  représentation 
delà  vie  pastorale?  C'est  la  tranquillité  qu'on  se  figure  y  être 
attachée  ;  c'est  le  charme  qu'on  goûte  dans  l'oisiveté  dont  on 
y  jouit,  et  le  peu  qu'il  en  coûte  pour  y  être  heureux;  ce  n'est 
pas  le  soin  de  garder  des  moutons,  de  les  voir  paître,  et  de 
parler  du  ménage  de  la  campagne.  Il  faut  donc  éviter  de 
donner  aux  bergers  trop  de  bassesse  en  les  peignant  comme 
ils  sont ,  ou  trop  d'élégance  en  les  peignant  comme  des  gens 
du  monde.  C'est  le  défaut  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Théo- 
crite  alternativement  élève  ses  bergers  au-dessus  de  leur  génie 
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naturel  et  les  y  laisse  retomber  :  il  leur  pi'ête  une  trop  grande 
beauté  d'imagination  et  des  termes  qui  répondent  trop  bien 
à  la  grossièreté  du  village.  Virgile  n'est  jamais  trop  rustique, 
mais  il  met  des  idées  trop  relevées  dans  la  bouche  des  pasteurs. 
Sa  seconde  églogue,  par  exemple,  est  oniée  de  cette  sentence 
trop  magnitique  :  trahit  sua  gnenique  voluptas.  Ailleurs,  Vir- 
gile chante  l'origine  du  monde  et  le  système  d'Épicure. 
Les  vrais  bergers  de  l'églogue  ne  doivent  ni  traiter  de  tels 
sujets,  ni  tenir  des  conversations  si  brillantes.  Il  faut  que  leurs 
sentiments  soient  déhcats,  et  que  leur  langage  ait  la  forme  la 
plus  simple ,  la  plus  champêtre.  Leur  naïveté  doit  exclure  le 
raffinement ,  mais  non  les  lumières  et  la  finesse ,  et  pourvu 
qu'ils  parlent  uniment ,  ils  ont  le  droit  d'avoir  de  l'esprit. 

«  Les  hommes  qui  ont  le  plus  d'esprit,  et  ceux  qui  n'en  ont 
que  médiocrement,  ne  diffèrent  pas  tant  par  les  choses  qu'ils 
sentent  que  par  la  manière  dont  ils  les  expriment.  Les  pas- 
sions portent ,  avec  tout  leur  trouble,  une  espèce  de  lumière , 
qu'elles  communiquent  presque  également  à  tous  ceux  qu'elles 
possèdent.  Il  y  aune  certaine  pénétration,  de  certaines  vues 
attachées,  indépendamment  de  la  différence  des  esprits,  à 
tout  ce  qui  nous  intéresse  et  nous  pique.  Mais  les  passions  qui 
éclairent  à  peu  près  tous  les  hommes  de  la  même  sorte  ne  les 
font  pas  tous  parler  les  uns  comme  les  autres.  Ceux  qui  ont 
l'esprit  plus  fin  ,  plus  étendu ,  plus  cultivé ,  en  exprimant  ce 
qu'ils  sentent,  y  ajoutent  je  ne  sais  quoi  qui  a  l'air  de  réflexion, 
et  que  la  passion  n'inspire  point;  au  lieu  que  les  autres  ex- 
priment leurs  sentiments  plus  simplement ,  et  n'y  mêlent , 
pour  ainsi  dire,  rien  d'étranger.  Un  homme  du  commun 
dira  bien  :  J'ai  si  souhaité  que  ma  maîtresse  fût  fidèle ,  que 
j'ai  cru  qu'elle  l'était.  Mais  il  n'appartient  qu'à  M.  de  La 
Rochefoucauld  de  dire  :  L'esprit  a  été  en  moi  la  dupe  du 
cœur.  Le  senfiment  est  égal,  la  pénétrafion  égale,  mais  l'ex- 
pression est  si  difl'érente ,  que  l'on  croirait  volontiers  que  ce 
n'est  plus  la  même  chose. 

«  On  ne  prend  pas  moins  de  plaisir  à  voir  un  sentiment 
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exprimé  d'une  manière  simple  que  d'une  manière  plus  pen- 
sée ,  pourvu  qu'il  soit  toujours  également  lin.  Au  contraire , 
la  manière  simple  de  l'exprimer  doit  plaire  davantage,  parce 
qu'elle  cause  une  espèce  de  surprise  douce  et  une  petite  ad- 
miration. On  est  étonné  de  voir  quelque  chose  de  fin  et  de 
délicat  sous  des  termes  communs  et  qui  n'ont  point  été  affec- 
tés, et  sur  ce  pied-là,  plus  une  chose  est  fine  sans  cesser  d'être 
naturelle,  et  les  termes  communs  sans  être  bas,  plus  on  doit 
être  touché.  » 

Toute  la  théorie  de  Fontenelle  est  dans  cette  jolie  page. 
Son  idéal  de  l'églogue,  c'est  ce  mélange  de  délicatesse  dans 
les  pensées  et  de  simplicité  dans  le  style ,  qui  cause  «  une 
surprise  douce  et  une  petite  admirafion  »  ;  idéal  incomplet , 
où  n'entrent  ni  le  senfiment  de  la  nature ,  ni  la  naïveté  des 
caractères ,  ni  la  vivacité  de  la  vraie  passion ,  que  Fontenelle 
confond  avec  la  galanterie;  idéal  faux,  qui  repose  sur  cette 
égalité  prétendue  de  lumières  où  les  passions  amènent  tous 
les  hommes,  comme  si  la  distinction  de  chacun  ne  se  mar- 
quait que  dans  son  langage,  et  n'atteignait  pas  jusqu'à  ses 
sentiments.  Si  la  théorie  de  Fontenelle  était  vraie,  ni  la  Ma- 
gicienne, ni  les  Pêcheurs  ne  seraient  des  idylles,  et  Fontenelle 
aurait  parfaitement  raison  de  les  citer  comme  des  erreurs  de 
Théocrite.  Voici  son  jugement  sur  les  Pêcheurs  :  «  Deux  pê- 
cheurs, qui  ont  mal  soupe,  sont  couchés  ensemble  dans  une 
méchante  petite  chaumière  qui  est  au  bord  de  la  mer.  L'un 
réveille  l'autre  pour  lui  dire  qu'il  vient  de  rêver  qu'il  prenait 
un  poisson  d'or,  et  son  compagnon  lui  répond  qu'il  ne  lais- 
serait pas  de  mourir  de  faim  avec  une  si  belle  pêche.  Était-ce 
la  peine  de  faire  une  idylle?  »  —  Sans  aucun  doute,  peut-on 
répondre  à  ^Fontenelle ,  parce  que  dans  un  cadre  si  simple 
Théocrite  a  tracé  la  peinture  de  la  vie  rustique  et  de  deux  ca- 
ractères simples  et  vrais,  et  qu'il  a  tiré  de  ce  rêve  une  mo- 
rale agréable  et  saine  que  Fontenelle  n'a  pas  aperçue.  A  la 
fin  de  son  discours ,  il  est  vrai ,  Fontenelle  s'excuse  d'avoir 
médit  de  Théocrite  et  de  Virgile,  et  pour  se  justifier,  il  de- 
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mande  la  permission  de  faire  une  digression  sur  les  anciens 
et  les  modernes,  qui  sera  son  apologie.  «  J'espère,  dit-il, 
qu'on  me  l'accordera  d'autant  plus  facilement  que  le  poëme 
de  M.  Perrault  a  mis  cette  question  fort  à  la  mode.  Gomme 
il  se  prépare  à  la  traiter  plus  amplement  et  plus  à  fond,  je 
ne  la  toucherai  que  fort  légèrement.  J'estime  assez  les  anciens 
pour  leur  laisser  l'honneur  d'être  combattus  par  un  adver- 
saire illustre  et  plus  digne  d'eux.  »  Voilà  comme  Fontenelle 
est  amené  par  sa  théorie  à  traiter  la  question  des  anciens  et 
des  modernes. 

La  Digression  est  un  morceau  charmant,  qui  plait  par  son 
agrément,  même  quand  il  ne  s'impose  pas  par  sa  justesse,  et 
où  les  idées  fines  et  profondes  peuvent  à  chaque  instant 
donner  le  change  sur  le  paradoxe.  C'est,  on  le  sent,  l'œuvre 
d'un  écrivain  qui  ne  veut  que  dire  librement  et  agréablement 
son  opinion,  et  qui  laisse  aux  partisans  de  la  tradition  le  ton 
de  l'autorité.  Eu  lisant,  on  est  séduit  par  cette  variété  de 
\Ties,  par  celte  modération  qui  tient  à  l'absence  de  parti 
pris,  et  qui  fait  de  Fontenelle  un  homme  du  monde  causant 
dans  un  salon,  tandis  que  Perrault,  malgré  l'agrément  de  son 
esprit,  soutient  davantage  une  thèse.  Il  faut  se  tenir  en  garde 
contre  le  charme  de  Fontenelle,  de  peur  de  se  hvrer  sans 
réserve,  et  de  renoncer  aux  objections.  «  La  question  générale 
de  prééminence,  dit-il  d'une  façon  piquante,  se  réduit  à 
savoir  si  les  arbres  d'autrefois  étaient  plus  grands  que  ceux 
d'aujourd'hui.  Il  ne  paraît  pas  que  les  chênes  du  moyen  âge 
aient  été  moindres  que  ceux  de  l'antiquité,  ni  les  chênes 
modernes  que  ceux  du  moyen  âge;  donc,  nous  pouvons 
égaler  Homère,  Platon  et  Démosthène....  La  nature  a  entre 
les  mains  une  certaine  pâte  qui  est  toujom-s  la  même,  qu'elle 
tourne  et  retourne  sans  cesse  en  mille  façons,  et  dont  elle 
forme  les  hommes,  les  animaux,  les  plantes,  et  certaine- 
ment elle  n'a  point  formé  Platon,  Démosthène,  ni  Homère 
d'une  argile  plus  fine  ni  mieux  préparée  que  nos  philo- 
sophes, nos  orateurs,  et  nos  poêles  d'aujourd'hui.  » 
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Mais  Fontenelle  sait  d'abord  garder  la  mesure  :  s'il  ne  recon- 
naît pas  de  différence  dans  la  pâte  dont  se  sert  la  nature  pour 
former  les  arbres  et  les  esprits,  il  en  admet  dans  les  climats: 
les  arbres  de  tous  les  siècles  sont  également  grands  ;  mais 
les  arbres  de  tous  les  pays  ne  le  sont  pas.  De  même  pour  les 
esprits  :  les  différentes  idées  sont  comme  des  plantes  ou  des 
fleurs  qui  ne  viennent  pas  également  bien  en  toutes  sortes  de 
climats  et  dans  toutes  les  circonstances.  La  nature  sème  un 
nombre  égal  de  Cicérons  et  de  Virgiles,  dans  tous  les  temps; 
mais  comme  ils  ne  rencontrent  pas  tous  des  circonstances 
favorables,  il  y  en  a  peu  qui  viennent  à  bien.  Les  climats  ont 
aussi  leur  influence;  peut-être  la  France  n'est-elle  pas 
propre  pour  les  raisonnements  que  font  les  Égyptiens,  non 
plus  que  pour  leurs  palmiers,  quoique  la  culture  puisse  bien 
plus  sur  les  cerveaux  que  sur  la  terre ,  et  que  les  pensées  se 
transportent  plus  aisément  que  les  plantes  d'un  pays  en  un 
autre.  Aussi  les  peuples  voisins  les  uns  des  autres  effacent 
très-facilement  leurs  différences  par  le  commerce  des  livres  ; 
les  peuples  fort  éloignés  seuls  ne  le  peuvent  pas....  Jusque-là 
toutes  ces  vues  sont  fines  et  justes.  Mais  Fontenelle  a  tort  de 
croire  toutes  les  difficultés  résolues.  «  Voilà,  s'écrie-t-il,  la 
grande  question  des  anciens  et  des  modernes  vidée.  Les  siècles 
ne  mettent  aucune  différence  naturelle  entre  les  hommes; 
le  climat  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  et  celui  de  la  France, 
sont  trop  voisins  pour  mettre  quelque  différence  sensible 
entre  les  Grecs  ou  les  Latins  et  nous  :  et  quand  ils  y  en  met- 
traient quelqu'une,  elle  serait  fort  aisée  à  effacer.  Nous  voilà 
donc  tous  parfaitement  égaux,  anciens  et  modernes.  Grecs, 
Latins  et  Français.  Et  même,  nous  autres  modernes,  nous 
sommes  supérieurs  aux  anciens  ;  car  étant  montés  sur  leurs 
épaules,  nous  voyons  plus  loin  qu'eux.  » 

La  question  n'est  pas  si  simple  à  résoudre  que  le  croit 
Fontenelle  ;  et  s'il  la  trouve  si  simple,  c'est  qu'il  n'en  aperçoit 
pas  tous  les  aspects.  D'abord,  si  le  pygmée  monté  sur  les 
épaules  du  géant  voit  plus  loin  que  le  géant,  c'est  la  gran- 
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deiir  du  géant  qui  le  fait  voir  si  loin.  La  louange  des  mo- 
dernes est  donc  la  louange  des  anciens.  De  plus,  il  ne  suffit 
pas  de  tenir  compte  de  la  différence  des  climats;  celle  des 
races,  celle  des  mœurs,  celle  des  institutions  politiques,  celle 
des  événements  sont  aussi  de  la  plus  grande  importance,  et 
Fontenelle  les  indique  bien  légèrement.  La  plus  grave  de  toutes 
dans  la  question,  c'est  la  différence  des  genres.  Fontenelle, 
qui  parait  y  songer  d'abord,  tînit  par  n'en  pas  tenir  compte. 
Ce  qu'il  dit  peut  être  vrai  de  quelques  applications  de  l'ac- 
tivité humaine,  sans  être  vrai  de  toutes.  Les  juodernes  sont, 
je  suppose,  aussi  bons  soldats,  négociateurs,  commerçants, 
industriels,  que  les  anciens.  Est-ce  une  raison  pour  qu'ils 
aient  la  même  supériorité  dans  les  travaux  de  l'esprit?  Dans 
ces  travaux  il  y  a  deux  ordres,  celui  des  sciences  et  celui  des 
lettres.  Nous  l'emportons  dans  les  sciences,  j'y  consens.  S'en- 
suit-il que  nous  l'emportions  aussi  dans  la  littérature?  En 
littérature,  il  y  a  bien  des  genres  di\ers,  la  philosophie, 
l'éloquence,  la  poésie,  etc.  Nous  feommes,  je  le  veux,  de  plus 
profonds  philosophes;  en  résulte-il  que  nous  soyons  des  ora- 
teurs plus  éloquents  ?  Nous  sommes  de  plus  grands  orateurs  ; 
qui  démontre  que  nous  soyons  de  plus  grands  poètes?  Je 
n'insiste  pas.  Fontenelle  ne  s'est  pas  inquiété  de  ces  distinc- 
tions si  naturelles  et  si  importantes.  Il  s'aperçoit  bien  que 
la  physique,  la  médecine,  les  mathématiques,  étant  com- 
posées d'un  très-grand  nombre  de  vues  et  réclamant  le 
secours  du  raisonnement,  qui  se  perfectionne  avec  lenteur, 
ont  besoin  de  plus  de  temps  pour  avancer  que  l'éloquence  et 
la  poésie,  qui  ne  demandent  qu'un  nombre  limité  d'idées  K 
Mais  l'éloquence  et  la  poésie,  il  ne  craint  pas  de  le  dire,  ont 
peu  d'importance  à  ses  yeux,  et  toute  réflexion  faite,  après 
avoir  avoué  que  les  anciens  y  ont  pu  exceller,  il  arrive  peu 


1.  Voir  sur  les  sciences  chez  les  anciens  une  belle  préface  de  Fontenelle, 
à  la  tête  de  VAnalyse  des  infiniment  petits,  par  le  marquis  de  L'Hôpital, 
1 693.  (Œuv.  de  Fontenelle,  t.  VI.  p.  24.)Rollin,  dit  d'Alembert,  admirait  l'im- 
partialiié  de  ce  morceau,  et  fut  étonné  d'apprendre  qu'il  était  de  Fontenelle 


!70  HISTOIRE   DE  LA   QUERELLE 

à  peu  à  soutenir  que  les  modernes  y  doivent  être  encore  su- 
périeurs, parce  qu'un  bon  esprit  cultivé  est  composé  de  tous 
les  esprits  des  siècles  précédents,  ou  plutôt,  que  ce  n'est 
qu'un  même  esprit  qui  s'est  cultivé  sans  cesse,  qui  se  cultivera 
toujours,  car  toujours  les  idées  justes  de  tous  les  bons  esprits 
s'ajouteront  les  unes  aux  autres,  et  les  hommes  ne  dégéné- 
reront jamais. 

Ainsi,  à  proprement  parler,  tout  se  réduit  à  une  question 
d'histoire  naturelle  et  à  une  question  d'arithmétique.  Les 
cerveaux  d'aujourd'hui  sont  aussi  bien  doués  que  les  cer- 
veaux d'autrefois  et  produisent  autant  d'idées.  Si  l'on  addi- 
tionne les  idées  d'aujourd'hui  avec  celles  d'autrefois,  qui  ne 
se  sont  jamais  perdues,  puisque  la  tradition  et  les  livres  les 
ont  conservées,  on  obtient  pour  les  derniers  venus  des  mo- 
dernes une  somme  de  connaissances  bien  plus  considérable 
que  celle  des  anciens.  De  plus,  ces  connaissances  sont  plus 
vraies,  parce  que  les  anciens  étant  venus  avant  nous,  ont 
épuisé  la  plus  grande  partie  des  idées  fausses ,  et  nous  ont 
acquittés  du  tribut  qu'il  faut  toujours  payer  à  l'erreur.  Donc 
nos  idées  étant  plus  nombreuses  et  plus  vraies  ,  et  les  idées 
étant  la  matière  même  de  la  philosophie ,  de  l'éloquence  et 
de  la  poésie ,  Fontenelle  conclut  sans  hésiter  que  nous  som- 
mes plus  grands  philosophes ,  plus  grands  orateurs  et  plus 
grands  poètes.  Nous  connaissons  les  idées  de  Fontenelle  sur 
la  poésie,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  le  voir  trancher 
la  question  poétique  par  une  addition.  Fontenelle  ne  com- 
prend pas  qu'avec  le  plus  gros  total  d'idées  que  contienne  le 
plus  vaste  cerveau  on  peut  n'être  qu'un  très-pauvre  poète. 
Malgré  ses  idées  philosophiques  sur  les  climats,  on  l'aurait 
grandement  surpris ,  si  on  lui  avait  affirmé  qu'un  peuple 
généreux  et  libre,  doué  d'organes  souples  et  forts,  né  dans 
la  jeunesse  du  monde ,  sous  le  ciel  de  la  Grèce ,  au  pied  des 
plus  belles  montagnes,  au  milieu  des  plus  belles  eaux,  à  la 
clarté  de  la  lumière  la  plus  pure,  a  dû  produire  plus  naturel- 
lement la  poésie  que  tel  peuple  venu  plus  lard  dans  l'uni- 
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vers,  doué  d'organes  plus  durs ,  placé  sur  un  sol  ingrat ,  et 
n'ayant  pour  aider  son  génie  ni  la  naïveté  des  mœurs ,  ni  la 
jeunesse  de  l'imagination,  ni  la  beauté  de  la  nature.  Qu'im- 
portent tous  ces  donS;,  aux  yeux  de  Fontenelle,  pourvu  que  ce 
peuple  ait  au  fond  de  sa  cervelle  un  plus  gros  total  d'idées  ? 
Fontenelle  est  le  premier  qui  soit  tombé  dans  cette  aberra- 
tion. Il  y  a  entraîné  après  lui  Perrault  et  La  Motte. 

La  Digression  se  termine  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'es- 
prit. Comme  toutes  choses  sont  à  peu  près  égales  dans  tous 
les  siècles ,  Fontenelle  témoigne  l'espérance ,  au  nom  des 
modernes,  qu'un  excès  d'admiration  de  la  part  de  l'avenir 
les  payera  des  dédains  du  présent,  et  il  donne  en  passant  un 
éloge  adroit  à  Racine  et  à  Boileau  :  «  On  s'étudiera  à  trouver 
dans  nos  ouvrages  des  beautés  que  nous  n'avons  point  pré- 
tendu y  mettre;  telle  faute  insoutenable,  et  dont  l'auteur 
conviendrait  lui-même  aujourd'hui ,  trouvera  des  défenseurs 
d'un  courage  invincible,  et  Dieu  sait  avec  quel  mépris  on 
traitera ,  en  comparaison  de  nous  ,  les  beaux  esprits  de 
ces  temps-là,  qui  pourront  bien  être  des  Américains.  Je 
puis  même  pousser  la  prédiction  encore  plus  loin.  Un 
temps  a  été  que  les  Latins  étaient  modernes,  et  alors  ils 
se  plaignaient  de  l'entêtement  que  l'on  avait  pour  les  Grecs, 
qui  étaient  les  anciens.  La  différence  des  temps  qui  est  entre 
les  uns  et  les  autres  disparaît  à  notre  égard,  à  cause  du 
grand  éloignement  où  nous  sommes;  ils  sont  tous  anciens 
pour  nous,  et  nous  ne  faisons  pas  de  difficulté  pour  préférer 
ordinairement  les  Latins  aux  Grecs ,  parce  qu'entre  anciens 
et  anciens,  il  n'y  a  pas  de  mal  que  les  uns  l'emportent  sur 
les  autres;  mais,  entre  anciens  et  modernes,  ce  serait  un 
grand  désordre  que  les  modernes  l'emportassent.  Il  ne  faut 
qu'avoir  patience ,  et  par  une  longue  suite  de  siècles  nous 
deviendrons  les  contemporains  des  Grecs  et  des  Latins  ; 
alors  il  est  aisé  de  prévoir  qu'on  ne  fera  aucun  scrupule  de 
nous  préférer  hautement  à  eux  sur  beaucoup  de  choses.  Les 
meilleurs  ouvrages  de  Sophocle  ,  d'Euripide  ,  d'Aristophane 
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ne  tiendront  guère  devant  Cinna,  Ariane,  Andromaque,  le 
Misanthrope,  et  un  grand  nombre  de  tragédies  et  comédies  du 
bon  temps;  car,  il  en  faut  convenir  de  bonne  foi,  il  y  a  en- 
viron dix  ans  que  ce  bon  temps  est  passé.  Je  ne  crois  pas 
que  Théagène  et  Chariclée,  Clitophon  et  Leucippe  soient  ja- 
mais comparés  à  Cyrus,  à  YAstrée,  à  Zaïre,  à  la  Princesse  de 
C lèves....  Nous  voyons  par  V Art  poétique ,  et  par  d'autres 
ouvrages  de  la  même  main ,  que  la  versification  peut  avoir 
aujourd'hui  autant  de  noblesse ,  mais  en  même  temps  plus 
de  justesse  et  d'exactitude  qu'elle  n'en  eut  jamais.  Je  me 
suis  proposé  d'éviter  les  détails ,  et  je  n'étalerai  pas  davan- 
tage nos  richesses;  mais  je  suis  persuadé  que  nous  sommes 
comme  les  grands  seigneurs  ,  qui  ne  prennent  pas  toujours 
la  peine  de  tenir  des  registres  exacts  de  leurs  biens,  et  qui 

en  ignorent"  une  bonne  partie Cependant  il  faut  tout  dire. 

Il  n'est  pas  sûr  que  la  postérité  nous  compte  pour  un  mérite 
les  deux  ou  trois  mille  ans  qu'il  y  aura  un  jour  entre  elle  et 
nous,  comme  nous  les  comptons  aujourd'hui  aux  Grecs  et 
aux  Latins.  Il  y  a  toutes  les  apparences  du  monde  que  la 
raison  se  perfectionnera,  et  que  l'on  se  désabusera  générale- 
ment du  préjugé  grossier  de  l'antiquité.  Peut-être  ne  dure- 
ra-t-il  pas  encore  longtemps  ;  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est, 
admirons-nous  les  anciens  en  pure  perte  et  sans  jamais  devoir 
être  admirés  en  celte  qualité.  Gela  serait  un  peu  fâcheux'.  » 
Fontenelle  se  montre  tout  entier  dans  ce  petit  ouvrage, 
avec  sa  finesse,  sa  pénétration,  l'indépendance  de  son  esprit 
et  l'indifférence  de  son  humeur.  La  Digression  eut  un  grand 
succès  en  France  et  à  l'étranger.  Six  mois  après,  en  juillet 
1688,  le  jour  de  la  réception  de  M.  de  La  Chapelle,  secrétaire 
des  commandements  du  prince  de  Gonti,  élu  membre  de 
l'Académie  française  à  la  place  de  Furetière,  Perrault  rendit 
à  Fontenelle  un  hommage  public,  en  lisant  une  Épitre  sur  le 
Génie,  qu'il  venait  de  lui  dédier.  On  dirait  que  la  modération 

1.  Digression  sur  les  anciens  et  le^  modernes,  p.  273. 
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de  Ponlenelle  est  un  exemple  qui  l'a  touché,  et  qu'il  essaye 
d'atténuer  les  hardiesses  de  son  Siècle  de  Louis  le  Grand. 
Pour  définir  le  génie,  il  choisit  les  noms  de  Démosthène,  de 
Miron,  d'Apelle  et  même  d'Homère  : 

Ce  fut  là  (dans  le  palais  du  Beau)  qu'autrefois,  sans  l'usage  des  yeux, 

Du  siège  d'Ilion  le  chantre  glorieux 

Découvrit  de  son  art  les  plus  sacrés  mystères, 

Et  prit  de  ses  héros  les  divins  caractères  ; 

Ce  fut  là  qu'il  forma  la  vaillance  d'Hector, 

Le  courage  d'Ajax,  le  bon  sens  de  Nestor, 

Du  fier  Agamemnon  la  conduite  sévère, 

Et  du  fils  de  Tbétis  l'implacable  colère. 

Évidemment  Homère,  tout  en  inspirant  encore  de  mauvais 
vers  à  Pen'ault,  lui  inspire  déjà  de  meilleurs  sentiments. 
Ce  n'est  pas  une  amende  honorable,  c'est  un  retour  momen- 
tané de  justice  à  l'égard  des  anciens  et  une  concession  à  leurs 
partisans.  Perrault  va  jusqu'à  célébrer  la  Fable  dans  des  vers 
mythologiques,  dont  l'ombre  de  Saint-Sorlin  dut  gémir. 
Mais  il  n'abandonne  rien  de  son  idée  principale,  et  il  achève 
son  épître  par  ce  compliment  à  Fontenelle,  qui  est  en  même 
temps  la  récidive  de  son  paradoxe  : 

En  vain  quelques  auteurs,  dont  la  muse  stérile 
N'eût  jamais  rien  chanté  sans  Homère  et  Virgile, 
Prétendent  qu'en  nos  jours  on  se  doit  contenter 
De  voir  les  anciens  et  de  les  imiter; 
Qu'en  leurs  doctes  travaux  sont  toutes  les  idées 
Que  nous  donne  le  ciel  pour  être  regardées, 
Et  que  c'est  un  orgueil  aux  plus  ingénieux 
De  porter  autre  part  leur  esprit  et  leurs  yeux. 
Combien,  sans  le  secours  de  ces  rares  modèles, 
En  voit-on  s'élever  par  des  routes  nouvelles  ! 
Combien  de  traits  charmants,  semés  dans  tes  écrits, 
Ne  doivent  qu'à  toi  seul  et  leur  être  et  leur  prix  ! 
N'a-t-on  pas  vu  des  morts,  aux  rives  infernales, 
Briller  de  cent  beautés  toutes  originales 
Et  plaire  aux  plus  chagrins,  sans  redire  en  françois 
Ce  qu'un  aimable  Grec  leur  fit  dire  autrefois? 
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De  l'Églogue,  en  tes  vers,  éclate  le  mérite, 
Sans  qu'il  en  coûte  rien  au  fameux  Théocrite, 
Qui  jamais  ne  fit  plaindre  un  amoureux  destin 
D'un  ton  si  délicat,  si  galant  et  si  fin. 
Pour  toi,  n'en  doutons  pas,  trop  heureux  Fontenelle, 
Des  nobles  fictions  la  source  est  éternelle. 
Pour  toi,  pour  tes  égaux,  d'un  immuable  cours 
Elle  coule  sans  cesse  et  coulera  toujours  *. 

C'est  la  dernière  fois  que  Perrault  plaide  la  cause  des 
modernes  devant  l'Académie.  Il  va  maintenant  la  porter  de- 
vant le  public.  Ce  n'est  plus  aux  quarante  qu'il  s'adresse, 
c'est  à  tout  le  monde;  il  fait  appel  à  l'opinion,  il  devient 
chef  de  parti. 


CHAPITRE  XII. 

Perrault.  —  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes. 

Là  forme  que  Perrault  adopta  pour  l'exposition  deses  idées 
est  celle  du  dialogue,  forme  agréable  et  souple,  commode 
pour  la  discussion,  et  qui  se  plie  à  tous  les  sujets,  philoso- 
phiques ou  littéraires.  Très- usitée  au  xvii^  siècle,  elle  resta 
de  mode  au  siècle  suivant  où  Montesquieu  la  fit  servir  à  l'his- 
toire, Fontenelle  à  la  science,  Galiani  à  l'économie  politique. 

1.  Voici  les  vers  de  Perrault  sur  la  Fable  : 

Il  voit  (le  génie)  tous  les  ressorts  qui  meuvent  l'univers, 
Et  si  le  sort  l'engage  au  doux  métier  des  vers, 
Par  lui  mille  beautés  à  toute  heure  sont  vues, 
Que  les  autres  mortels  n'ont  jamais  aperçues, 
guelque  part  qu'au  matin  il  découvre  des  fleurs, 
Il  voit  la  jeune  Aurore  y  répandre  des  pleurs. 
S'il  jette  ses  regards  sur  ces  plaines  humides, 
Il  y  voit  se  jouer  les  vertes  Néréides....  etc.. 
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Nous  l'avons  un  peu  abandonnée;  sans  doute  elle  ne  suffit 
plus  à  notre  dogmatisme.  M.  de  Maistre,  dans  les  Soirées  de 
Saint- Péfersbourg ,  a  posé  les  conditions  du  genre  :  «  Si  le 
sujet  de  l'entretien  est  grave ,  dit-il ,  il  me  semble  qu'il  doit 
être  subordonné  aux  règles  de  l'art  dramatique  qui  n'admet- 
tent point  quatre  interlocuteiu-s.  Cette  règle  est  dans  la  na- 
ture '.  »  Avant  M.  de  Maistre,  Perrault  l'avait  observée.  Il  intro- 
duit sur  la  scène  trois  personnages,  le  Président,  l'Abbé  et  le 
Chevalier.  Le  Président  est  un  caractère  doux  et  un  esprit 
timoré  ,  qui  jure  sur  la  parole  des  anciens ,  mais  qui  se  laisse 
très-aisément  détacher  d'eux  par  l'Abbé,  défenseur  des  mo- 
dernes. Perrault  le  vante  un  peu  en  le  donnant  pour  savant 
et  pour  spirituel.  L'argument  favori  de  ce  Président  débon- 
naire ,  c'est  :  ipse  dixit ,  le  maître  l'a  dit.  Mais  il  baisse  la 
tête,  dès  que  l'Abbé  a  parlé,  et  se  lait  ou  ne  répond  que  par  une 
objection  qui  ne  vaut  pas  le  silence.  Il  paraît  calqué  sur  le  mo- 
dèle de  certains  interlocuteurs  de  Socrate,  qui  jouent  un  rôle 
monosyllabique  dans  les  dialogues  de  Platon ,  et  donnent  la 
réplique  à  leur  adversaire.  En    choisissant  un  tel  avocat 
pour  les  anciens,  Perrault  les  a  désarmés;  il  a  d'avance 
donné  gain  de  cause  à  l'Abbé ,  qui  n'avait  pas  besoin  d'un  tel 
secours.  L'Abbé  a  de  l'esprit ,  du  calme ,  de  la  hardiesse ,  de 
la  dextérité  dans  la  discussion ,  et  une  grande  politesse  de 
langage.  Il  se  met  volontiers  en  frais  de  compliments  à 
l'égard  de  ses  adversaires.  L'Abbé,  c'est  Perrault  lui-même  ; 
Perrault  l'avoue  pour  son  représentant  dans  la  préface  de  son 
second  volume ,  aveu  tardif  et  inutile,  car  dès  le  premier  vo- 
lume, on  avait  reconnu  le  personnage  au  portrait  qu'en  tra- 
çait Perrault  :  «  L'Abbé  peut  aussi  être  regardé  comme  un 
homme  savant,  mais  plus  riche  de  sa  propre  pensée  que  de 
celles  des  autres.  Sa  science  est  une  science  réfléchie  et  digé- 
rée par  la  méditation  :  les  choses  qu'il  dit  viennent  quelque- 
fois de  ses  lectures,  mais  il  se  les  a  tellement  appropriées 

1.  Soirées  de  Saint~Pétershourg ,  t.  I ,  p.  ICA. 
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qu'elles  semblent  originales,  et  ont  toute  la  grâce  de  la  nou- 
veauté. Il  a  pris  soin  de  cultiver  son  propre  fonds,  et  comme 
ce  fonds  est  fertile,  il  en  tire  par  de  fréquentes  réflexions 
mille  pensées  nouvelles  qui  quelquefois  semblent  un  peu 
paradoxes,  mais  qui  étant  examinées  se  trouvent  pleines 
de  sens  et  de  vérité,  t»  C'est  Perrault  en  personne,  avec  l'édu- 
cation qu'il  s'est  donnée  lui-même,  et  l'opinion  qu'il  a  de  lui. 

Le  Chevalier  est  un  homme  du  monde,  à  demi  cultivé, 
léger,  superficiel,  avec  une  inclination  plutôt  qu'un  parti 
pris  en  faveur  des  modernes  et  une  rancune  d'écolier  contre 
les  anciens.  Il  se  jette  au  hasard  dans  la  discuçsion,  et  prend 
à  son  compte  les  plus  grandes  hardiesses  de  Perrault.  Per- 
rault le  lance  en  avant,  se  réservant,  s'il  le  faut,  de  le  désa- 
vouer. «  Je  ne  garantis  pas  toutes  les  vivacités  du  Chevalier, 
comme  par  exemple  quand  il  soutient  que  Socrate  et  Platon 
sont  deux  saltimbanques ,  et  que  Mézerai  narre  plus  exacte- 
ment que  Thucydide.  Quoique  ces  propositions  puissent  être 
vraies  dans  le  fond ,  comme  elles  sont  contraires  aux  opinions 
reçues ,  je  n'ai  pas  estimé  devoir  les  soutenir  bien  sérieuse- 
ment •.  » 

Le  Président,  l'Abbé  et  le  Chevaher  avaient  souvent  disputé, 
raconte  Perrault ,  sur  le  mérite  des  anciens  ,  à  l'occasion  du 
poëme  sur  le  siècle  de  Louis  le  Grand,  qui  faisait  l'entretien 
et  divisait  les  opinions  de  tous  les  beaux  esprits.  Un  jour  que 
les  trois  amis  allaient  visiter  les  jardins  de  Versailles,  le  Pré- 
sident, fidèle  à  son  amour  de  l'antiquité,  se  prévalut  de  l'au- 
torité d'Horace  pour  mettre  Versailles  au-dessous  de  Tivoli, 
et  vanter  le  siècle  d'Auguste  dans  le  palais  de  Louis  XIV. 
L^Abbé  répliqua,  le  Chevaher  intervint,  et  la  discussion  dura 
presque  tout  le  jour.  Perrault  qui,  du  fond  d'un  bosquet  sans 
doute,  écoutait  leur  conversation,  la  recueillit  et  la  mit  sous 
les  yeux  du  pubhc,  le  5  octobre  1688.  Dans  sa  préface,  il  ré- 
pondait avec  enjouement  aux  attaques  que  lui  avait  attirées  le 
Siècle  de  Louis  le  Grand,  de  la  part  de  quelques  traducteurs , 

1.  Préface  du  second  volume. 
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notainment  de  Longepierre  et  de  Dacier ,  et  terminait  sa  ré- 
ponse par  cette  épigramme,  qui  plut  même  à  Boileau  '. 

Ils  devraient,  ces  auteurs,  demeurer  dans  leur  grec, 

Et  se  contenter  du  respect 

De  la  gent  qui  porte  férule. 
D'un  savant  traducteur  on  a  beau  faire  choix; 

C'est  les  traduire  en  ridicule 

Que  de  les  traduire  en  françois. 

Mais  les  épigrammes  ne  remplacent  pôiS  les  arguments.  Per 
rault  comprit  qu'il  importait  de  défendre  son  opinion  par  des 
raisons ,  de  désavouer  aux  yeux  du  public  les  excès  qu'on  lui 
prêtait,  et  de  limiter  le  terrain  où  il  voulait  se  maintenir. 
Tel  est  le  but  de  son  premier  Dialogue.  Perrault  y  montre 
d'abord  une  modération  habile.  On  l'accuse  de  porter  la 
guerre  dans  la  littérature,  de  se  révolter  contre  les  anciens! 
Pure  calomnie  !  Il  admire  sincèrement  l'antiquité.  «  Les  an- 
ciens sont  excellents,  on  n'en  peut  disconvenir;  mais  les 
modernes  ne  leur  cèdent  en  rien,  et  même  les  surpassent 
en  beaucoup  de  choses.  Voilà  distinctement  ce  que  je  pense 
et  ce  que  je  prétends  prouver.  »  Il  est  donc  l'admirateur, 
mais  non  pas  l'idolâtre  des  anciens.  Cette  prévenlion  qu'ils 
inspirent  est  un  préjugé  de  tous  les  temps.  Un  des  amis 
de  Racan  voulut  un  jour  lui  faire  admirer  une  épigramme 
grecque.  Racan  se  résigna ,  pour  ne  pas  disputer  contre  un 
plus  savant  que  lui.  A  quelques  jours  de  là ,  tous  deux  furent 
invités  à  un  repas  où  l'on  servit  une  soupe  fort  maigre  et  sans 
sel ,  du  pain  trempé  dans  l'eau  chaude.  Que  vous  en  semble? 
dit  à  Racan  l'admirateur  de  V Anthologie.  —  Je  ne  la  trouve 
pas  à  mon  gré,  répondit  Racan  d'un  ton  modeste;  mais  je 
n'ose  le  dire.  C'est  peut-être  une  soupe  à  la  grecque.  —  Per- 
rault met  aussi  quelque  complaisance  à  raconter  l'anecdote  du 


I.  D'Alembert,  Eloge  de  Perrault  notes,  t.  II,  p.  189,  et  Louis  Racine, 
Mémoires,  p.  97 . 
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président  Morinet,  qui  traduisait  avec  entiiousiasme  le  mor- 
ceau de  Pindare:  Veau  est  très-bonne  à  la  vérité,  devant  la 
présidente  qui  se  moquait  de  lui.  Perrault  invoque  avec  plai- 
sir le  témoignage  des  femmes ,  il  les  veut  attirer  dans  son 
parti ,  et  il  affecte  de  les  prendre  pour  juges,  même  en  ma- 
tière d'érudition.  En  parlant  de  Platon  ,  il  ira  jusqu'à  faire 
dire  au  Chevalier  :  «  Platon  est  jugé  ;  il  ne  plaît  pas  aux 
dames.  »  Perrault  ne  semble  pas  songer  qu'il  y  a  des  sujets 
qui  par  leur  nature  sont  en  dehors,  il  serait  malséant  de  dire 
au-dessus  de  l'esprit  des  femmes.  Il  croit  que  pour  bien  juger 
toutes  les  questions  littéraires,  c'est  assez  du  goût  naturel , 
de  l'éducation  ordinaire,  de  la  politesse  de  l'esprit.  Il  n'aper- 
çoit rien  au  delà.  Il  ne  soupçonne  pas  qu'il  soit  besoin,  pour 
comprendre  la  philosophie  et  l'antiquité,  d'une  éducation 
particulière ,  d'un  goût  plus  délicat  et  plus  exercé  que  le  goût 
de  tout  le  monde ,  et  c'est  une  première  cause  de  la  sévérité 
que,  malgré  ses  promesses  de  modération ,  il  montrera  bientôt 
contre  les  anciens. 

Ce  préjugé  universel  en  faveur  des  anciens,  dont  il  a  cité 
des  exemples,  Perrault  demande  sur  quoi  il  se  fonde.  Leurs 
livres  sont-ils  donc  des  livres  sacrés?  «  A  l'égard  des  hvres 
sacrés,  dit  l'Abbé,  j'ai  une  retenue,  un  respect  et  une  vé- 
nération qui  n'ont  pas  de  bornes,  et  de  là  vient  sans  doute 
que  j'en  ai  moins  pour  les  anciens  auteurs  profanes.  La 
grande  soumission  où  je  tiens  mon  esprit  pour  des  ouvrages 
inspirés  de  Dieu ,  le  souci  que  j'ai  de  le  faire  renoncer  sans 
cesse  à  ses  propres  lumières  et  de  le  ranger  sous  le  joug 
de  la  foi,  fait  que  je  lui  donne  ensuite  toute  liberté  de 
penser  et  de  juger  ce  qu'il  lui  plaît  de  ces  grands  auteurs 
dont  vous  dites  qu'il  est  si  dangereux  d'oser  décider  par 
soi-même  *.  » 

Ce  passage  est  le  seul  des  Parallèles  où  paraisse  l'idée  re- 
ligieuse, le  seul  où  Perrault  reprenne  des  mains  de  Des- 

1.  Parall  ,  t.  I,  p.  42 
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marets  l'argument  tiré  de  la  vérité  divine  du  christianisme. 
Nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  nous  élonner 
qu'il  n'en  ait  pas  tiré  un  meilleur  parti.  Par  là ,  il  est 
inférieur  à  Saint-Sorlin  ;  mais  il  développe  avec  plus  de 
force  et  d'ampleur  que  lui  l'argument  philosophique  tiré  des 
progrès  de  l'esprit  humain ,  considéré  comme  un  seul  es- 
prit *.  Perrault  est  un  chrétien  de  l'école  de  Descartes  ;  il  a 
vu  avec  sagacité  jusqu'où  pourrait  conduire  Descartes  en 
passant  du  domaine  de  la  philosophie  dans  celui  de  la  reli- 
gion ;  mais ,  bien  résolu  à  rester  dans  les  bornes  de  la  litté- 
rature ,  il  déclare  expressément  qu'il  veut  apphqiier  à  l'exa- 
men des  ouvrages  d'esprit  la  Uberté  que  Descartes  a  portée 
dans  la  philosophie ,  et  secoue  le  joug  de  l'autorité  en  litté- 
rature ,  comme  Descartes  en  métaphysique. 

Un  autre  argument  de  Perrault  contre  le  préjugé  de  l'anti- 
quité ,  c'est  l'excès  d'admiration  que  nous  avons  pour  les 
inventeurs.  Inventer  est  un  grand  mérite  ;  mais  qui  fait  les 
inventions?  Un  hasard  de  date  et  de  priorité;  ce  qu'ont  in- 
venté les  anciens,  nous  l'aurions  inventé  nous-mêmes,  si 
nous  avions  été  les  anciens  *.  Sont-ils  d'ailleurs  d'aussi  grands 
inventeurs  qu'on  le  croit?  Il  fut  louable  au  premier  homme 
d'avoir  construit  ces  toits  nistiques  dont  parle  Vitruve.  Mais 
n'était-il  pas  presque  impossible  de  ne  pas  imaginer  quelque 
chose  de  semblable ,  dans  la  pressante  nécessité  de  se  dé- 
fendre des  injures  de  l'air?  Celui  qui  s'avisa  le  premier  de 
creuser  le  tronc  d'un  arbre,  et  de  s'en  faire  un  bateau  pour  tra- 
verser une  rivière ,  mérite  quelque  applaudissement.  Mais  si 
l'on  voulait  examiner  de  près  ces  toits  rustiques  et  ces  premiers 


1.  ParalL,  p.  49  et  suit.  Perrault  s'y  inspire  directement  de  Fonteaelle 

2.  C'est  l'idée  que  le  chevalier  de  Cailly  a  mise  en  vers  : 

Dis-je  quelque  chose  assez  belle, 
L'antiquité ,  tout  en  cervelle, 
Me  dit  :  Je  l'ai  dit  avant  vous. 
C'est  une  plaisante  donzelle  ! 
Que,ne  venait- elle  après  nous? 
J'aurais  dit  la  chose  avant  elle. 
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bateaux ,  on  verrait  que  l'idée  a  pu  en  être  fournie  aux  pre- 
miers inventeurs  par  les  animaux  ;  que  les  castors  sont  peut- 
être  les  premiers  maîtres  d'architecture,  et  qu'une  coquille 
de  noix  nageant  sur  l'eau  a  pu  donner  le  modèle  de  la  pre- 
mière barque.  La  gloire  de  la  première  invention  n'est  donc 
pas  si  grande  qu'on  l'imagine. 

D'ailleurs  si  les  anciens  ont  inventé  beaucoup  de  choses, 
les  modernes  ont  découvert  des  perfectionnements  plus  mer- 
veilleux que  les  premières  inventions  ;  et  à  supposer  que  les 
premiers  ouvriers  aient  eu  plus  de  génie  que  ceux  qui  ont 
perfectionné  leurs  œuvres,  ce  qui  n'est  qu'une  simple  hypo-  " 
thèse,  il  n'est  pas  moins  évident  que  les  ouvrages  récents, 
exécutés  avec  une  pleine  connaissance  et  une  longue  habi- 
tude, sont  plus  parfaits  que  les  anciens ,  sortis  de  mains 
encore  novices.  C'est  faute  d'avoir  fait  cette  distinction 
entre  l'œuvre  et  l'ouvrier,  ajoute  Perrault ,  que  plusieurs 
savants  se  sont  élevés  mal  à  propos  contre  l'auteur  du 
poëme  de  Louis  le  Grand,  et  l'ont  accusé  d'avoir  manqué 
de  respect  envers  les  anciens.  Il  loue  les  anciens,  mais 
il  ne  loue  pas  tous  leurs  ouvrages,  et  il  use  même  d'un 
tel  ménagement  pour  eux,  que  quand  il  ose,  par  exemple, 
trouver  quelque  chose  à  redire  dans  les  poèmes  d'Ho- 
mère, il  ne  s'en  prend  qu'à  son  siècle,  qui  ne  lui  permet- 
tait pas  de  faire  mieux,  et  non  pas  à  son  génie,  qu'il  traite  de 
vaste  et  d'inimitable.  On  n'a  pas  compris,  assurément,  le 
système  qu'il  établit,  quoiqu'il  soit  très-clair.  Il  pose  pour 
fondement  que  la  nature  est  immuable  et  toujours  la  même 
dans  ses  productions,  et  que  comme  elle  donne  tous  les  ans 
une  certaine  quantité  d'excellents  vins,  parmi  un  très-grand 
nombre  de  vins  médiocres  et  de  vins  faibles,  elle  forme 
aussi  dans  tous  les  temps  un  certain  nombre  d'excellents 
génies  parmi  la  foule  des  esprits  communs  et  ordinaires. 
Nous  convenons  tous  de  ce  principe,  car  rien  n'est  plus  dé- 
raisonnable que  de  s'imaginer  que  la  nature  n'a  plus  la  force 
de  produire  d'aussi  grands  honnnes  que  ceux  des  premiers 
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siècles.  Les  lions  et  les  tigres  qui  se  promènent  aujourd'hui 
dans  les  déserts  de  l'Afrique  sont  aussi  fiers  et  aussi  cruels  que 
ceux  du  temps  d'Alexandre  ou  d'Auguste;  nos  roses  ont 
le  même  incarnat  que  celles  du  siècle  d'or:  pourquoi  les 
hommes  seraient-ils  exceptés  de  cette  règle  générale?  «  Ainsi, 
quand  nous  faisons  la  comparaison  des  anciens  et  des  mo- 
dernes ,  ce  n'est  point  sur  l'excellence  de  leurs  talents 
purement  naturels,  qui  ont  été  les  mêmes  et  de  la  même 
force  dans  les  excellents  hommes  de  tous  les  temps ,  mais 
seulement  sur  la  beauté  de  leurs  ouvrages  et  sur  la  connais- 
sance qu'ils  ont  eue  des  arts  et  des  sciences,  où  il  se  trouve, 
selon  les  différents  siècles,  beaucoup  de  différence  et  d'iné- 
galité. Car,  comme  les  sciences  et  les  arts  ne  sont  autre 
chose  qu'.im  amas  de  réflexions,  de  règles  et  de  préceptes, 
l'auteur  du  poëme  soutient  avec  raison  que  cet  amas,  qui 
s'augmente  nécessairement  de  jour  en  jour,  est  plus  grand, 
plus  on  avance  dans  les  temps  ;  surtout  lorsque  le  ciel  donne 
à  la  terre  quelque  grand  monarque  qui  les  aime,  qui  les 
protège  et  qui  les  favorise.  » 

Voilà  les  idées  générales  qui  dominent  dans  l'ouvrage  de 
Perrault.  Examinons-les  brièvement  avant  d'étudier  les  ap- 
plications qu'il  en  a  tirées. 

Et  d'abord ,  celte  distinction  ingénieuse  entre  l'ouvrage  et 
l'ouvrier,  dont  il  se  prévaut  maintenant,  ne  se  retournera- 
t-elle  pas  tôt  ou  tard  contre  lui?  Lorsqu'il  croira,  par 
exemple,  avoir  démontré  la  médiocrité  de  quelque  chef- 
d'œuvre  antique ,  et  qu'il  en  conclura  celle  des  anciens, 
nous  invoquerons,  pour  le  rappeler  au  respect  de  l'antiquité, 
cette  distinction  de  l'ouvrier  et  de  l'ouvrage,  et  nous  lui 
répondrons  qu'à  la  rigueur  l'œuvre  a  pu  être  médiocre  et 
l'artiste  excellent.  C'est  une  arme  contre  Perrault  que  Per- 
rault dépose  entre  nos  mains. 

En  second  lieu,  j'admets  qu'il  y  a  des  inventions  qui  ne 
valent  pas  certains  perfectionnements.  Celui  qui  découvrira 
l'art  de  diriger  les  ballons  rendra,  en  un  sens,  un  plus  gi*and 
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service  à  l'humanité  que  l'inventeur  des  aérostats,  parce 
qu'un  aérostat  sans  direction  n'est  qu'un  jouet  scientifique. 
Il  est  beau  de  trouver  un  trésor  enfermé;  mais  le  trésor 
n'est  rien  tant  qu'on  n'en  a  pas  la  clef.  J'accorde  encore 
qu'il  a  fallu  au  sauvage  qui  a  bâti  de  bois  et  de  terre  la  pre- 
mière cabane  sur  le  modèle  des  huttes  de  castor,  moins 
d'effort  et  d'art  qu'à  Michel-Ange  pour  jeter  dans  les  airs  le 
dôme  de  Saint-Pierre  de  Rome  ou  à  Claude  Perrault  pour 
élever  la  colonnade  du  Louvre.  J'accorde  qu'il  y  a  moins 
loin  de  la  coquille  de  noix  flottant  sur  un  ruisseau  à  la  pre- 
mière barque,  que  de  la  première  barque  à  nos  vaisseaux  de 
ligne.  Mais  Perrault  conclut  que  l'invention  du  vaisseau  est 
supérieure  à  celle  de  la  barque,  et  il  a  tort.  En  vertu  de  son 
propre  raisonnement  et  de  sa  distinction  entre  l'ouvrier  et 
l'ouvrage,  tout  ce  qu'il  a  le  droit  de  conclure,  c'est  la  supério- 
rité du  vaisseau.  Pour  proclamer  justement  celle  du  construc- 
teur, il  faudrait  mesurer  avec  exactitude  le  degré  d'invention 
qui  lui  appartient,  et,  pour  cela,  connaître  exactement  la 
série  des  perfectionnements  qui  ont  précédé  et  préparé  son 
ouvrage.  C'est  précisément  ce  qui  est  impossible.  Entre  la 
barque  et  le  vaisseau,  que  d'inventions  diverses  qui  ne  datent 
pas  du  môme  temps,  qui  ne  relèvent  pas  du  même  ouvrier  ! 
Qui  sait  combien  il  y  a  eu  d'efforts,  de  tâtonnements  et  d'é- 
bauches depuis  la  coque  du  premier  esquif  jusqu'à  la  rame, 
de  la  rame  au  gouvernail,  du  gouvernail  au  mât  et  à  la  voile? 
Combien  a-t-il  fallu  d'années  pour  franchir  tous  ces  degrés  ? 
Nul  ne  saurait  le  dire  :  mais  on  peut  conjecturer  que  la  suite 
des  essais  a  été  longue,  et  que  la  gloire  de  l'invention  se  par- 
tage entre  une  foule  d'inventeurs,  tant  l'esprit  humain  est 
lent  à  tirer  les  conséquences  d'un  principe  et  les  applications 
d'une  invention  première.  Rappelons-nous  le  proverbe  :  Il  y 
a  plus  loin  de  0  à  1  que  de  1  à  100. 

Voilà  le  second  vice  du  raisonnement  de  Perrault.  Il  ne 
tient  pas  assez  de  compte  de  l'invention  première  ;  il  ne  voit 
pas  que  son  grand  mérite  est  de  contenir  virtuellement  toutes 
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les  autres.  Au  point  de  vue  de  l'art,  je  le  répète,  la  hutte  du 
sauvage  n'est  rien  auprès  du  Lou\Te  ;  mais  au  point  de  vue  de 
la  philosophie,  le  palais  est  contenu  dans  la  cabane,  comme 
le  vaisseau  de  ligne  est  enfermé  tout  entier  dans  les  flancs 
de  la  première  pirogue.  Tôt  ou  tard  l'industrie  humaine  l'en 
fera  sortir.  Qu'est-ce  que  le  gland  à  côté  du  chêne?  Mais  que 
serait  le  chêne  sans  le  gland?  Perrault  s'occupe  trop  des  résul- 
tats, et  pas  assez  des  causes.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  l'ébauche 
primitive  et  la  grandeur  de  ces  premières  idées  écloses  dans 
l'esprit  de  l'homme,  c'est  qu'étant  plus  éloignées  de  l'art, 
c'est-à-dire  du  travail  humain,  elles  sont  plus  près  de  la 
nature,  c'est-à-dire  de  l'inspiration  divine.  L'art,  c'est 
l'homme  ajouté  à  la  nature,  a  dit  admirablement  Bacon  : 
homo  additus  naturœ.  Dans  ces  premières  découvertes  de 
l'esprit  humain  qui  s'éveille,  dans  ces  idées  encore  confuses 
et  imparfaites  que  lui  suggère  le  spectacle  de  la  nature,  on 
ne  saurait  voir  l'œuvre  collective  des  générations  écoulées  et 
le  fruit  d'un  long  travail.  Il  n'y  a  que  le  don  naturel  de 
l'homme,  que  la  faculté  créatrice  provoquée  par  la  contem- 
plation des  choses,  que  le  mécanisme  merveilleux  de  la 
pensée  humaine  mis  en  mouvement  par  la  main  de  Dieu. 
C'est  là  im  privilège  que  rien  n'égale.  Nos  industries  sont 
admirables,  mais  nous  ne  pouvons  revendiquer  la  gloire 
naïve  et  poétique  du  premier  ouvrier,  par  la  raison  que  nous 
ne  pouvons  être  nos  aïeux.  Perrault  l'a  trop  oublié.  Voilà 
pourquoi  il  dédaigne  étourdiment  les  inventions  premières  ; 
voilà  pourquoi  il  se  moque  de  la  pourpre,  en  la  comparant 
aux  teintures  trouvées  par  la  chimie,  et  de  la  première 
montre  qu'il  appelle  un  tournebroche,  en  la  comparant  aux 
pendules  de  Huyghens.  S'il  vivait  de  nos  jours,  en  regardant 
passer  un  bateau  à  vapeur,  l'ingrat  se  moquerait  de  Roger 
Bacon. 

Cette  préférence  exclusive  qu'il  accorde  au  perfectionne- 
ment sur  l'invention  tient,  au  fond,  à  l'idée  fondamentale  de 
ses  Parallèles,  celle  de  la  permanence  des  forces  de  la  nature, 
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qu'il  exprime,  comme  Fontenelle,  par  une  comparaison  : 
Les  arbres  produisent  aujourd'hui  les  mêmes  fruits,  pour- 
quoi les  hommes  ne  produiraient-ils  pas  les  mômes  idées?  Et 
s'ils  les  produisent,  si,  de  plus,  ils  héritent  de  toutes  celles  de 
leurs  devanciers,  comment  les  hommes  d'aujourd'hui,  c'est- 
à-dire  les  vrais  anciens,  ne  seraient-ils  pas  supérieurs  à  ceux 
d'autrefois,  c'est-à-dire  aux  vrais  modernes?  Il  est  temps  d'in- 
diquer les  côtés  faibles  de  cet  argument.  Je  ne  veux  pas  le 
prendre  au  mot,  comme  fit  une  femme  d'esprit  du  ww  siècle, 
qui,  mécontente  de  devenir  une  ancienne,  se  vengea  en  répli- 
quant :  «  M.  Perrault  a  raison;  le  monde  est  si  vieux  qu'il 
radote.  »  Mais,  si  les  noms  d'anciens  appliqués  aux  modernes 
et  de  modernes  appliqués  aux  anciens  ne  doivent  pas  se 
prendre  à  la  rigueur,  il  faut  avouer  que  les  mots  autrefois  et 
aujourd'hui ,  dont  Perrault  se  sert  pour  comparer  le  passé 
avec  le  présent,  manquent  de  précision.  Perrault  aurait  dû 
fixer  les  bornes  de  l'antiquité  et  de  la  nouveauté,  afin  que 
chacun  pût  connaître  son  bien  et  le  défendre.  Mais  il  a  laissé 
le  point  indécis  pour  profiter  de  l'indécision,  et  il  a  tiré  à  lui, 
sous  le  nom  de  modernes,  des  hommes  et  des  inventions 
qu'on  peut  revendiquer  pour  les  anciens,  selon  la  date  qu'on 
assigne  à  la  nouveauté.  De  même,  comme  il  n'a  pas  défini  la 
supériorité  qu'il  altribue  aux  modernes,  comme  il  se  sert  de 
ce  mot  en  général  et  sans  en  limiter  le  sens,  il  faut  bien  le 
prendre  dans  toute  son  étendue,  et  la  responsabilité  de  Per- 
rault s'accroît  de  toutes  les  distinctions  qu'il  ne  fait  pas.  Mais 
le  plus  grand  défaut  de  son  argument,  c'est  qu'il  ten^  à 
confondre,  d'une  façon  absolue,  la  postériorité  avec  la  su- 
périorité. Si  son  principe  était  entièrement  vrai,  une  époque 
l'emporterait  sur  une  autre,  par  cela  seul  qu'elle  viendrait 
après  elle,  et  de  la  succession  conUnue  et  indéfinie  des 
générations  résulterait  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'huma- 
nité, sans  retardement,  sans  interruption.  Mais  comme  Per- 
rault n'ignore  pas  que  l'histoire  lui  ménage  quelques  objec- 
tions, il  se  réserve  d'abord  une  porte  dérobée  :  «  Il  laut, 
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dit-il  prudemment,  que  toutes  choses  soient  égales  entre 
elles,  pour  qu'un  siècle  soit  supérieur  à  l'autre;  il  faut  qu'il 
n'y  ait  pas  de  guerres,  pas  d'invasions  de  barbares,  pas  de 
révolutions,  pas  d'interruption  dans  les  études.  »  Voilà  la 
théorie  du  progrès  à  la  merci  des  événements  !  Que  les  cata- 
strophes prévues  par  Perrault  éclatent.  Combien  l'humanité 
fera-t-elle  de  pas  en  arrière  ?  Combien  de  temps  mettra-t-elle, 
au  moyen  âge,  à  s'élever  au-dessus  du  siècle  d'Auguste,  après 
avoir  été  si  longtemps  au-dessous?  Perrault  n'a  garde  de 
répondre;  il  aime  mieux  abandonner  sa  restriction,  re- 
prendre son  principe  dans  toute  son  étendue,  et  soutenir 
qu'un  siècle  plus  récent  l'emporte  nécessairement  sur  un 
siècle  plus  ancien,  et  que  la  succession  implique  la  supério- 
rité, c'est-à-dire  que  Perrault  n'échappe  à  une  contradiction 
que  pour  tomber  dans  une  idée  fausse,  démentie  par  l'histoire 
et  par  le  bon  sens. 

Examinons  mamtenant  les  appHcations  que  Perrault  tire 
de  ses  principes. 

Le  premier  dialogue  des  Parallèles  roule  sur  l'architecture, 
la  statuaire  et  la  peinture.  Perrault,  à  son  début,  a  voulu  se 
placer  sur  son  terrain.  On  reconnaît  le  contrôleur  des  bâti- 
ments de  Colbert.  L'homme  du  métier  se  montre,  mais 
l'homme  de  métier  plutôt  que  l'homme  de  goût.  En  toutes 
choses,  Perrault  croit  beaucoup  trop  au  métier  et  ne  songe 
pas  assez  à  l'art.  Tout  habile  qu'il  est  dans  la  pratique,  le 
sentiment  du  beau  lui  échappe.  C'est  un  de  ces  esprits  adroits 
et  industrieux,  doués  d'une  grande  variété  de  talents  et  de 
connaissances,  mais  qui  ne  dépasse  pas  le  point  où  l'artiste 
commence,  et  avec  lui  l'homme  supérieur.  Voici  son  rai- 
sonnement :  Nous  savons  mieux  la  géométrie ,  la  perspec- 
tive et  l'anatomie  que  les  anciens  ;  nous  avons  perfectionné 
les  instruments  et  les  procédés  de  l'architecture,  de  la  sta- 
tuaire et  de  la  peinture;  nous  connaissons  le  secret  du 
clair-obscur  et  de  la  dégradation  des  teintes,  que  les  anciens 
ignoraient;  donc  nous  sommes  de  plus  grands  architectes,  de 
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plus  grands  sculpteurs  et  de  plus  grands  peintres  que  les 
anciens  *.  Perrault  ne  sépare  pas  la  partie  matérielle  des  arts, 
celle  qui  admet  des  perfectionnements  successifs,  de  la  partie 
spirituelle ,  de  la  pensée,  du  génie,  qui  peut  être  complet 
en  naissant.  Il  ne  voit  pas  que  le  perfectionnement  des 
procédés  et  des  instruments  sert  la  médiocrité  plutôt  que 
le  génie ,  et  qu'au  lieu  de  multiplier  les  chefs-d'œuvre , 
l'accroissement  des  connaissances  les  rend  plus  difficiles  et 
plus  rares,  en  étouffant  les  dons  naturels  sous  le  poids  des 
idées  acquises,  comme  sous  un  monceau  de  bois  s'évanouit 
l'étincelle  d'où  la  flamme  allait  s'élancer.  Perrault  n'établit 
même  aucune  distinction  entre  les  arts  qui  ont  besoin  du 
temps  pour  arriver  à  leur  perfection,  et  ceux  qui  peuvent  être 
parfaits  dès  leurs  commencements.  Il  ne  songe  pas  que  la  pein- 
ture empruntant  à  l'humanité  ses  modèles,  et  que  la  beauté 
humaine  variant  avec  les  races  et  selon  les  époques,  il  peut 
y  avoir,  dans  les  types  que  la  peinture  copie,  une  décadence 
accidentelle  qui  atteint  l'art  lui-même,  en  corrompant  l'idée 
que  les  peintres  se  forment  de  la  beauté.  Aux  yeux  de  Per- 
rault, les  formes  seules  de  la  beauté  varient  ;  la  beauté  elle- 
même  est  égale  dans  tous  les  temps  : 

«  Je  me  trouvais,  il  y  a  quelque  temps,  dit-il,  avec  cinq  ou 
six  de  mes  amis,  dans  le  cabinet  d'un  curieux  qui  avait  pris 
plaisir  de  ramasser  les  portraits  des  plus  belles  femmes  qui 
soient  aujourd'hui  dans  l'Europe,  et  de  celles  qui  y  font  du 
bruit  pendant  le  dernier  siècle.  De  quarante  ou  cinquante 
portraits  que  nous  regardions,  il  n'y  en  avait  pas  deux  qui  se 
ressemblassent  ni  qui  fussent  du  même  genre  de  beauté. 
Nous  nous  imposâmes  la  nécessité  de  choisir  chacun  celle 
qui  nous  plairait  le  plus  pour  voir  si  nous  nous  rencontre- 


1.  Paraît.,  t.  II,  p.  237.  —  L'abbé  du  Bos  a  contesté  l'affirmation  de 
Perrault,  dans  ses  liéflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture;  il 
soutient,  en  s'appuyant  sur  des  textes,  que  les  anciens  égalaient,  dans  le 
clair-obscur  et  dans  la  distribution  des  lumières  et  des  ombres,  les  plus 
grands  peintres  modernes.  (T.  I"  .  p.  4o7.) 
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rions.  Le  choix  tomba  sur  autant  de  beautés  que  nous  étions 
d'hommes,  et  pas  une  n'eut  deux  voix  pour  elle.  » 

Je  ne  m'arrête  pas  à  discuter  cette  double  idée  de  la  per- 
manence dans  la  race  humaine  d'une  beauté  toujours  égale 
sous  des  formes  variées,  et  de  l'égale  légitimité  des  goûts  les 
plus  divers.  Mais  voici  la  conséquence  qu'en  tire  Perrault  : 
c'est  que  dans  les  arts,  comme  dans  l'humanité,  dans  l'archi- 
tecture, dans  la  statuaire,  dans  la  peinture,  dans  l'éloquence 
et  la  poésie,  il  y  a  deux  sortes  de  beautés  :  les  beautés  uni- 
verselles et  absolues,  c'est-à-dire  celles  qui  plaisent  en  tout 
temps  et  tout  lieu,  et  à  tout  le  monde,  et  les  beautés  particu- 
lières et  relatives  qui  ne  plaisent  qu'à  certaines  personnes,  en 
certains  lieux  et  en  certains  temps.  «  En  architecture,  les 
beautés  naturelles  et  positives  qui  plaisent  toujours,  c'est 
pour  les  bâtiments  d'être  élevés  et  d'une  vaste  étendue, 
d'être  bâtis  de  grandes  pierres  bien  lisses,  bien  unies,  dont 
les  joints  soient  presque  imperceptibles  ;  que  ce  qui  doit 
être  perpendiculaire  le  soit  parfaitement,  que  ce  qui  doit 
être  horizontal  le  soit  de  même,  que  le  fort  porte  le  faible, 
que  les  figures  carrées  soient  bien  carrées,  les  rondes  bien 
rondes,  et  que  le  tout  soit  taillé  proprement,  avec  des  arêtes 
bien  vives  et  bien  nettes'.  »  Voilà  les  beautés  universelles  et 
éternelles.  Mais  les  proportions,  mais  le  style,  mais  l'élé- 
gance des  formes  et  le  gotit  des  ornements,  ce  sont  des 
beautés  purement  arbitraires,  qui  plaisent  parce  que  les 
yeux  s'y  sont  accoutumés,  et  qui  n'ont  d'autre  avantage  que 
d'avoir  été  préférées  à  d'autres  qui  les  valaient  bien,  et  qui 
auraient  plu  également,  si  on  les  eût  choisies. 

De  même  dans  l'éloquence ,  raisonner  juste  et  consé- 
quemment ,  prouver  ce  qu'on  avance ,  réfuter  les  objec- 
tions par  des  raisons  solides  et  convaincantes  ,  voilà  les 
beautés  absolues  éternelles;  le  style,  les  ornements,  la 
grâce  ,  l'abondance  ou  la  concision ,  la  tristesse  ou  l'en- 

1 .  Parall. ,  t.  II .  p.  46. 
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jouement,  la  simplicité  ou  la  parure,  tout  cela  est  pure- 
ment arbitraire  :  c'est  tantôt  plus,  tantôt  moins,  selon  l'hu- 
meur des  auditeurs,  selon  le  goût  et  la  mode  du  siècle  ^ 
En  d'autres  termes,  Perrault  n'admet  de  règle  que  pour  le 
fond  des  choses  :  la  forme,  le  style,  le  goût,  pure  convention. 
Il  y  a  le  vrai  et  le  faux,  le  droit  et  le  courbe,  le  carré  et  le 
perpendiculaire  ;  cela  est  de  tous  les  temps,  et  tout  le  monde 
le  sent.  Mais  le  beau  et  le  laid,  la  grâce  et  la  difformité,  l'a- 
gréable et  le  désagréable,  ce  sont  des  conventions  et  des 
caprices,  c'est  ce  qu'on  nomme  le  goût  qui  n'est  autre  chose 
que  la  mode.  Il  s'ensuit  naturellement  qu'il  ne  faut  pas 
alléguer  le  style  ni  le  goût,  quand  on  veut  prouver  la  supé- 
riorité des  anciens ,  car  d'après  la  thèse  de  Perrault ,  ce  qui 
a  plu  de  leur  temps  peut  déplaire  aujourd'hui,  et  il  n'y  a 
pas  lieu  d'asseoir  un  jugement  sur  les  beautés  mobiles  de 
la  forme.  Reste  le  fond;  or,  comme  pour  le  fond,  pour 
la  partie  positive  et  matérielle  des  arts,  pour  le  nombre 
et  la  justesse  des  idées,  les  modernes  l'emportent  sur  les 
anciens ,  il  est  évident  que  leur  architecture ,  leur  statuaire , 
leur  peinture,  sont  supérieures ,  aussi  bien  que  leur  élo- 
quence. Le  palais  d'Auguste,  dit-on,  n'avait  pas  de  vitres  : 
qu'on  lui  compare  la  colonnade  du  Louvre.  En  architecture, 
Perrault  ne  cite  que  les  monuments  de  son  siècle,  comme 
en  peinture  il  tire  plus  volontiers  ses  exemples  des  œuvres 
de  Lebrun  qu'il  met  au-dessus  de  Paul  Véronèse  et  de  Ra- 
phaël *.  Si  novateur  qu'il  soit,  il  borne  volontiers  son  hori- 
zon ;  il  ne  sort  guère  de  Paris  ou  de  Versailles,  il  méprise 
l'architecture  gothique.  Au  Panthéon,  au  temple  d'Éphèse,  au 
Colisée,  au  théâtre  de  Marcellus,  à  l'arc  de  Constantin,  il 
oppose  la  façade  du  Louvre,  ce  qui  est  d'un  bon  frère,  et 
ne  songe  pas  un  instant  à  la  cathédrale  de  Bourges  et 
à  Notre-Dame  de  Paris.  Il  n'aime  pas  plus  le  gothique 
que  ne  l'aiment  Fénelon  et  La  Bruyère.  Il  est  tout  en- 

1    Parall. ,  t.  III    p.  49.  —  2    Thià. ,  t   I".  p.  200  et  suiv. 
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lier  de  son  siècle,  par  ses  admirations  comme  par  ses  dé- 
dains. 

Mais  à  quel  titre  discuterai-je  les  unes  et  les  autres?  Perrault 
m'a  désarmé  d'avance  en  récusant  le  goût.  Je  ne  veux  pas  en- 
treprendre la  défense  du  goût,  peu  sérieusement  attaqué.  Une 
seule  réflexion.  11  y  a  deux  sortes  de  goûts,  comme  il  y  a  deux 
sortes  de  beautés  :  un  goût  passager,  mobile,  arbitraire,  qui 
varie  avec  le  caractère  des  hommes,  avec  le  génie  particulier 
des  époques  et  des  peuples,  et  qui  correspond  aux  beautés  passa- 
gères des  choses;  un  goût  invariable,  certain,  impératif,  qui 
correspond  à  ces  beautés  éternelles  que  Perrault  lui-même  a  re- 
connues. On  ne  sait,  en  vérité,  comment  la  distinction  des  deux 
sortes  de  beautés  ne  l'a  pas  conduit  à  celle  des  deux  sentiments 
qu'elles  éveillent  et  qui  les  jugent.  Il  y  a  dans  les  arts  des  conve- 
nances permanentes  qui  ne  dépendent  ni  du  temps,  ni  du  génie 
des  nations,  ni  du  tour  particulier  de  chaque  esprit,  ni  de  la 
mode  qui  règne,  convenances  que  la  nature  établit,  et  non 
la  société.  Le  goût  mobile  et  variable,  le  seul  que  reconnaisse 
Perrault,  est  celui  qui  s'attache  aux  convenances  accidentelles 
que  règle  la  société,  et  qui  changent  avec  elle;  c'est  le  goût 
qu'on  peut  nommer  artificiel,  parce  qu'il  ne  dépend  que  de 
circonstances  locales  et  temporaires  que  l'homme  fait  lui- 
même  et  défait  tour  à  tour.  Mais  ces  convenances  éternelles 
étabUes  par  la  nature,  c'est  le  goût  qu'on  peut  appeler  natu- 
rel qui  les  juge;  et  j'entends  par  là  le  sentiment  inné  dans 
tous  les  hommes  de  tous  les  temps,  cette  conscience  de  l'es- 
prit dont  le  germe  se  cache  dans  les  natures  les  plus  incultes, 
que  l'éducation  développe,  et  que  l'extrême  civilisation  cor- 
rompt quelquefois.  Quand  on  s'est  asservi  aux  bienséances 
convenues  du  goût  artificiel,  on  a  grande  peine  à  en  affran- 
chir son  esprit  et  à  découvrir,  sous  les  règles  superficielles 
inventées  par  la  société,  la  loi  simple  et  naïve  du  goût  natu- 
rel. Combien  il  en  coûte  d'efforts  pour  s'arracher  à  ces  habi- 
tudes de  noblesse,  de  dignité,  de  recherche,  qui  sont  comme 
l'atmosphère   où  l'esprit  s'est  efféminé!   Perrault  n'a  pas 
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rompu  sa  chaîne  ;  il  a  jugé  les  anciens,  en  esclave  du  goût  ar- 
tificiel, et  voilà  l'origine  de  toutes  ses  méprises,  de  toutes  ses 
injustices.  Il  a  pris  le  goût  de  son  siècle  pour  règle  et  pour 
modèle,  et  il  s'est  formé  l'idée  de  la  souveraine  perfection 
d'après  la  cour  de  Louis  XIV.  S'il  tourne  en  ridicule  les  jar- 
dins d'Alcinoûs,  c'est  qu'ils  ne  ressemblent  pas  aux  Tuileries. 
Étrange  inconséquence  de  prendre  pour  règle  exclusive  le  goût 
de  son  temps,  quand  on  n'admet  rien  d'absolu  dans  le  goût. 
Enfin,  Perrault  place  au  nombre  des  beautés  éternelles  de 
l'éloquence  les  raisons  solides  et  convaincantes,  les  déduc- 
tions exactes  et  suivies,  l'enchaînement  régulier  des  idées,  en 
un  mot,  tout  ce  qui  regarde  le  vrai,  et  il  relègue  parmi  les 
beautés  accidentelles  et  arbitraires  tout  ce  qui  regarde  le 
beau.  Avec  plus  de  réflexion  il  aurait  vu  qu'en  vertu  de  son 
principe  il  devait  assigner  le  caractère  de  mobilité  bien  plus 
à  ce  qui  dépend  du  vrai  qu'à  ce  qui  relève  du  beau.  En  effet, 
grâce  aux  perpétuelles  acquisitions  de  l'esprit  humain  depuis 
l'antiquité,  si  nous  l'emportons  sur  les  anciens,  c'est  surtout 
par  une  possession  plus  ample  de  la  science  et  de  la  vérité, 
c'est  par  notre  manière  de  penser,  bien  plus  encore  que  par 
notre  manière  de  sentir.  Quoique  les  sentiments  humains  se 
soient  étendus  depuis  l'antiquité,  le  progrès  de  notre  esprit  a 
été  plus  grand  que  celui  de  notre  âme.  Il  est  difficile  de  con- 
tester à  Perrault  que  les  anciens  avaient  moins  d'idées  que 
nous.  Mais  qui  oserait  affirmer  que  nous  avons  plus  de  goût 
que  les  anciens?  Les  opinions  littéraires  du  genre  humain 
offrent  moins  de  variété  que  ses  opinions  philosophiques.  Les 
hommes  diffèrent  encore  plU'S  dans  leur  manière  de  com- 
prendre le  vrai  que  dans  leur  manière  de  sentir  le  beau.  Blair, 
dans  sa  Rhétorique,  fait  une  réflexion  d'une  grande  justesse  : 
«  En  matière  de  raisonnement,  les  hommes  peuvent  rester 
longtemps  plongés  dans  l'erreur  :  des  raisonnements  plus 
sohdes  les  en  feront  sortir.  Une  proposition  fondée  sur  une 
science,  sur  des  connaissances  ou  sur  des  faits,  peut  être 
réfutée  par  une  science  plus  étendue,  des  connaissances  plus 
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exactes,  ou  des  faits  mieux  prouvés.  Voilà  pourquoi  un  sys- 
tème quelconque  de  philosophie  ne  reçoit  aucune  sanction 
de  son  antiquité  ni  du  grand  nombre  de  personnes  qui  l'ont 
embrassé.  Il  est  naturel  de  penser  que  si  le  monde,  en  vieil- 
lissant, ne  devient  pas  plus  sage,  il  devient  au  moins  plus 
instruit;  et  en  supposant  qu'il  fût  incertain  lequel  d'Aristote 
ou  de  Newton  était  un  plus  grand  génie,  il  est  du  moins 
constant  que  la  philosophie  du  second  l'emporte  sur  celle  du 
premier,  parce  que  Newton  profita  de  découvertes  plus  ré- 
centes qu'Aristote  ne  put  connaître.  Mais  il  en  est  tout  autre- 
ment en  matière  de  goût.  Le  goût  n'est  point  lié  au  progrès 
des  sciences  ou  à  l'étendue  des  connaissances  humaines  :  il 
est  tout  entier  dans  le  sentiment.  On  voudrait  vainement 
redresser  les  errem's  que  les  hommes  commettent  en  fait  de 
goût,  comme  celles  qu'ils  commettent  en  philosophie  ;  car  le 
sentiment  universel  est  en  même  temps  le  sentiment  naturel, 
et  il  est  vrai,  par  cela  seul  qu'il  est  naturel.  La  réputation  de 
y  Iliade  et  de  VEnéide  est  donc  établie  depuis  la  publication 
de  ces  poëmes;  celle  d'Aristote  et  de  Platon  remonte  aussi 
haut,  et  cependant  tout  le  monde  est  admis  à  combattre  leur 
philosophie'.  » 

J'aurais  bien  d'autres  objections  à  élever  contre  Perrault  ; 
nous  les  retrouverons  sous  la  plume  de  ses  adversaires.  J'ai 
dû  surtout  réfuter,  parmi  ses  idées,  celles  qui,  malgré  leur 
généralité  et  leur  importance,  ont  été  le  moins  combattues 
par  ses  contemporains,  les  partisans  des  anciens,  comme  si, 
dans  la  surprise  de  l'assaut,  ils  n'avaient  pas  aperçu  d'abord 
les  points  les  plus  vulnérables  de  l'ennemi. 

Le  trouble  des  anciens  et  leur  indignation  furent  profonds, 
en  effet,  quand  parut  le  premier  volume  des  Parallèles:  on 
s'en  aperçoit  à  la  préface  du  second.  Perrault  annonce  qu'il 
change  de  plan  ;  il  avait  dessein  de  montrer  l'avantage  que  les 
modernes  ont  sur  les  anciens  dans  les  sciences,  et  de  réserver 

1.  four*  de  littérature  et  de  belles-lettres ,  t.  II,  p.  304. 
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l'éloquence  et  la  poésie  pour  le  Dialogue  suivant  ;  mais  on  a 
fait  courir  le  bruit  qu'il  reculait  d'en  venir  là,  se  sentant  plus 
faible  sur  cet  article,  et  il  veut  prouver  qu'il  l'aborde  aussi 
résolument  que  les  autres,  en  hâtant  le  moment  de  le  traiter. 
Il  espère  ainsi  calmer  un  peu  la  prévention  en  faveur  des 
anciens  qui  a  redoublé  chez  quelques  personnes.  Du  reste, 
il  ne  s'étonne  pas  de  ce  redoublement.  «  11  y  a  des  hommes 
payés  et  gagés  pour  faire  entrer  cette  prévention  dans  l'esprit 
des  jeunes  gens  qu'on  a  mis  sous  leur  conduite,  des  hommes 
qui,  revêtus  de  longues  robes  noires  et  le  bonnet  carré  en 
tète,  leur  ont  proposé  les  ouvrages  des  anciens,  non-seule- 
ment comme  les  plus  belles  choses  du  monde,  mais  comme 
l'idée  du  beau,  et  cela  avec  des  couronnes  toutes  prêtes,  s'ils 
parvenaient  à  imiter  ces  divins  modèles.  »  —  On  voit  qu'ici 
l'enseignement  public  est  pris  à  partie.  L'Université  s'était 
scandalisée  des  opinions  de  Perrault  ;  elle  avait  crié  à  l'igno- 
rance et  à  la  jalousie.  Perrault  criait  au  pédantisme.  Il  ne 
s'apercevait  pas  que  la  gloire  des  anciens  ne  repose  pas  sur 
l'autorité.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  les  met  dans  les  mains 
des  jeunes  gens  qu'ils  sont  grands,  c'est  parce  qu'ils  sont 
grands  qu'on  les  fait  étudier  dans  les  collèges.  Virgile  et 
Cicéron  ne  doivent  pas  leur  gloire  aux  universités  ;  ils  sont 
classiques  parce  que  de  leur  temps  les  meilleurs  esprits  les 
ont  jugés  des  écrivains  excellents,  et  que  ce  jugement  s'est 
transmis  à  leurs  successeurs.  Du  temps  de  Juvcnal,  ce  n'était 
ni  les  robes  noires  ni  les  bonnets  carrés  qui  prescrivaient  le 
culte  de  Virgile  et  d'Horace.  Il  n'y  avait  pas  à  Rome  d'univer- 
sité; les  livres  adoptés  que  les  maîtres  de  la  jeunesse  met- 
taient entre  ses  mains,  c'étaient  ceux  que  leur  désignait  l'ad- 
miration publique,  c'étvient  Horace  et  Virgile,  dont  les  exem- 
plaires enfumés,  dit  Juvénal,  étaient  dans  toutes  les  mains  : 

Gum  totus  decolor  esset 
Flaccus,  et  haererel  nigro  fuligo  Maroni  '. 

1 .  Sat.  VII ,  vers  2'2G. 
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Perrault  est  plus  heureux  quand  il  répond  au  reproche 
d'envie  :  «  Voilà,  dit-il  spirituellement,  une  espèce  d'envie 
bien  singulière.  Jusques  ici  on  avait  cru  que  l'envie  s'achar- 
nait sur  les  vivants  et  épargnait  les  morts;  aujourd'hui  l'on 
dit  qu'elle  fait  tout  le  contraire.  Cela  n'est  guère  moins  éton- 
nant que  d'avoir  le  cœur  au  côté  droit;  et  il  faut  que  ces 
messieurs  aient  tout  changé  dans  la  morale ,  comme  Molière 
disait  que  les  médecins  avaient  tout  changé  dans  l'anatomie. 
Je  voudrais  qu'on  choisît  un  homme  désintéressé  et  de  bon 
sens,  et  qu'on  lui  dît  que,  parmi  les  gens  de  lettres  qui  sont  à 
Paris,  il  y  en  a  de  deux  espèces  :  les  uns  qui  trouvent  que  les 
anciens  auteurs,  tout  habiles  qu'ils  étaient,  ont  fait  des  fautes 
où  les  modernes  ne  sont  pas  tombés  ;  qui,  dans  cette  persua- 
sion, louent  les  ouvrages  de  leurs  confrères  et  les  proposent 
comme  des  modèles  aussi  beaux  et  presque  toujours  plus 
corrects  que  la  plupart  de  ceux  qui  nous  restent  de  l'antiquité; 
les  autres  qui  prétendent  que  les  anciens  sont  inimitables  et 
infiniment  au-dessus  des  modernes,  et  qui,  dans  cette  pensée, 
méprisent  les  ouvrages  de  leurs  confrères,  les  déchirent  en 
toute  rencontre  et  par  leurs  discours  et  par  leurs  écrits.  Je 
voudrais,  dis-je,  qu'on  demandât  à  cet  homme  désintéressé 
et  de  bon  sens  quels  sont  les  véritables  envieux  de  ces  deux 
espèces  de  gens  de  lettres;  je  n'aurais  pas  de  peine  à  me 
ranger  à  son  avis.  Ceux  qui  nous  ont  appelés  envieux  n'ont 
pas  pensé  à  ce  qu'ils  disaient.  On  a  commencé  par  nous  dé- 
clarer nettement  que  nous  étions  des  gens  sans  goût  et  sans 
autorité.  On  nous  reproche  aujourd'hui  que  nous  sommes 
des  envieux  ;  peut-être  nous  dira-l-on  demain  que  nous 
sommes  des  entêtés  et  des  opiniâtres.  »  Perrault  termine 
cette  seconde  préface  comme  la  première,  par  un  quatrain 
qui  atteint  Boileau  : 

L'agréable  dispute  où  nou?  nous  amusons 
Passera  sans  finir  jusqu'aux  races  futures: 

Nous  dirons  toujours  des  raisons. 

Ils  diront  toujours  des  injures. 

13 
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Enfin  on   avait  adressé  de  toutes  parts  à  Perrault  upe 
objection  qu'il  juge  sérieuse,  car  il  essaye  de  la  réfuter 
longuement  dans  son  troisième  dialogue.  «  Les  modernes, 
avait-on  dit,  ne  savent  ni  le  grec  ni  le  latin;  ils  jugent  des 
auteurs  par  les  traductions;  ils  sont  condamnés  à  juger  mal.  » 
Perrault  répond  d'abord  en  insinuant  qu'il  n'ignore  ni  le  latin 
ni  le  grec.  «  Vous  savez  parfaitement  le  grec  et  le  latin,  dit  ie 
Président  à  l'Abbé,  »  et  l'on  se  souvient  que  l'Abbé  c'est 
Perrault.  Il  y  a  là  quelque  prétention.  Perrault  ne  sait  que 
très-peu  de  grec  ;  quant  au  latin,  il  en  possède  ce  qu'en  a  pu 
retenir  un  homme  du  monde  qui  a  l'esprit  curieux,  qui  a 
fait  des  études,  satisfaisantes  et  qui,  «  s'étant  trouvé  capable 
d'emplois  considérables,  y  a  occupé  les  plus  belles  années  de 
sa  vie,  ce  qui  l'a  empêché  d'apprendre  parfaitement  les 
langues  anciennes,  partage  ordinaire  de  ceux  qui  ne  peuvent 
rien  faire  de  mieux.  »  C'est  Perrault  qui  dit  cela,  toujours  à 
l'adresse  des  robes  noires ^  Qu'importe  d'ailleurs?  Non- seu- 
lement, selon  l'Abbé,  il  est  permis  de  juger,  mais  on  juge 
mieux  les  auteurs  dans  une  traduction  que  dans  le  texte. 
Cette  thèse  singulière,  Perrault  l'appuie  sur  des  raisons  plus 
ingénieuses  que  persuasives.  La  première,  c'est  que  l'on  com- 
prend toujours  moins  bien  un  auteur  que  le  traducteur  qui 
s'est  appliqué  et  a  réussi  à  le  bien  traduire;  la  seconde,  c'est 
que  le  traducteur  vous  expose,  sinon  le  style,  au  moins  les 
sentiments  et  les  pensées  de  l'original  aussi  distinctement  que 
l'original  lui-même.  Longin,  ajoute  Perrault  avec  une  bonne 
grâce  habile,  n'a  rien  perdu  en  passant  par  les  mains  de 
M.  Despréaux.  La  troisième  raison,  c'est  que  nous  prononçons 
fort  mal  le  latin  et  le  grec,  que  nous  leur  ôtons  par  là  leur 
douceur  et  leur  harmonie,  et  que  nous  privons  ainsi  les  au- 
teurs originaux  de  leurs  beautés  naturelles.  Il  vaut  donc 
mieux  les  lire  dans  des  traductions  qui,  par  la  mélodie 
du  français,  nous,  donnent  une  idée  de  celle  du  latin   et 

1.  T.  I[    p.  114. 
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du  grec.  Si,  malgré  ces  arguments,  on  persiste  à  soutenir  la 
nécessité  de  lire  les  auteurs  dans  l'original  pour  les  bien 
juger,  c'est  pure  vanité  ou  pure  politiqiie  :  pour  ne  pas  perdre 
le  privilège  de  savant  dont  on  se  targue,  et  pour  conserver  le 
droit  de  récuser  le  témoignage  de  bon  nombre  de  gens  d'es- 
prit. A  ces  raisonnements  de  l'Abbé,  très-amplement  étalés, 
le  Président,  défenseur  des  anciens,  a  la  bonhomie  de  ne  rien 
répliquer.  Cet  adversaire  trop  discret  ne  répond  même  pas 
que  l'Abbé  se  fait  la  partie  trop  belle  en  prétendant  qu'on  a  le 
droit  de  juger  un  auteur  par  une  traduction,  bien  que  la  tra- 
duction ne  puisse  donner  une  idée  de  son  style.  Qu'est-ce 
que  le  style  aux  yeux  de  Perrault?  Nous  l'avons  vu  plus  haut: 
une  beauté  arbitraire  et  fugitive,  à  peine  une  beauté.  Qu'im- 
porte donc  que  la  traduction  ne  puisse  reproduire  le  style? 
Elle  retrace  les  sentiments  et  les  idées  de  l'auteur,  cela  suffit. 
Comme  si  le  style  n'était  pas  l'homme  même,  la  moitié  de 
l'orateur,  presque  tout  le  poëte  !  Le  raisonnement  de  Perrault 
est  de  la  dernière  faiblesse.  Il  y  insiste  cependant.  Il  aban- 
donne complètement  la  question  de  la  forme,  ce  qui  le  met  à 
son  aise  et  le  dispense  de  tenir  compte  des  conditions  de 
climat,  de  civilisation,  de  religion,  de  politique,  qui  exercent 
une  si  grande  influence  sur  le  goût  et  sur  l'imagination  des 
peuples.  Il  ne  s'occupe  que  du  fond  des  sentiments  et  des 
pensées.  Dans  ce  champ  restreint  il  rencontre  des  idées  justes 
et  fines  qui  ont  échappé  à  Desmarets.  Il  indique,  avec  une 
précision  élevée,  le  progrès  qu'ont  fait,  pour  le  fond  des 
sentiments,  l'éloquence  et  la  poésie.  C'est  une  des  meilleures 
pages  de  ses  Parallèles. 

«  Le  cœur  de  l'homme,  qu'il  faut  connaître  pour  le  per- 
suader et  pour  lui  plaire,  est-il  plus  aisé  à  pénétrer  que  les 
secrets  de  la  nature,  et  n'a-t-il  pas  été  de  tout  temps  regardé 
comme  le  plus  creux  de  tous  les  abîmes  où  l'on  découvre 
tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau,  et  dont  il  n'y  a  que 
Dieu  seul  qui  puisse  sonder  toute  la  profondeur?  Comme  les 
anciens  connaissaient  en  gros,  aussi  bien  que  nous,  les  sept 
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planètes  et  les  étoiles  les  plus  remarquables,  mais  non  pas  les 
satellites  des  planètes  et  un  grand  nombre  de  petits  astres 
que  nous  avons  découverts,  de  même  ils  connaissaient  en 
gros,  aussi  bien  que  nous,  les  passions  de  l'âme,  mais  non 
pas  une  infinité  de  petites  affections  et  de  petites  circon- 
stances qui  les  accompagnent,  et  qui  en  sont  comme  les 
satellites;  ce  n'a  été  que  dans  ces  derniers  temps  que  l'on 
a  fait  et  dans  l'astronomie  et  dans  la  morale,  ainsi  qu'en  mille 
autres  choses,  ces  belles  et  curieuses  découvertes.  En  un  mot, 
comme  l'anatomie  a  trouvé  dans  le  cœur  des  conduits,  des 
valvules,  des  fibres,  des  mouvements  et  des  symptômes  qui 
ont  échappé  à  la  connaissance  des  anciens,  la  morale  y  a 
trouvé  desinclinafions,  des  aversions,  des  désirs  et  des  dégoûts 
que  les  mêmes  anciens  n'ont  jamais  connus.  Je  pourrais  vous 
faire  voir  ce  que  j'avance  en  réunissant  toutes  les  passions 
l'une  après  l'autre,  et  vous  convaincre  qu'il  y  a  mille  senti- 
ments délicats  sur  chacune  d'elles  dans  les  ouvrages  de  nos 
auteurs,  dans  leurs  traités  de  morale,  dans  leurs  tragédies, 
dans  leurs  romans  et  dans  leurs  pièces  d'éloquence,  qui  ne  se 
rencontrent  point  chez  les  anciens.  » 

L'idée  est  juste,  et  incomplète  cependant,  car  Perrault, 
plus  philosophe  que  Desmarets,  n'insiste  pas  assez  sur  les  dé- 
couvertes du  christianisme  dans  l'âme  humaine.  Il  oublie 
aussi  que,  tout  en  disposant  d'instruments  moins  parfaits, 
on  peut  être  un  plus  grand  artiste,  et  que  les  anciens,  préci- 
sément parce  qu'ils  avaient  moins  de  ressources  que  nous, 
et  connaissaient  moins  bien  l'âme  humaine,  méritent  d'au- 
tant plus  de  louanges  pour  l'avoir  si  bien  dépeinte. 

Perrault,  dans  ses  raisonnements,  pèche  souvent  par  omis- 
sion. C'est  un  esprit  qui  perce  droit  devant  lui  ;  mais  tandis 
qu'il  pousse  en  avant,  il  n'aperçoit  pas  autour  de  lui  bien  des 
idées  qui  modifieraient  son  argumenlalion.  Il  a  plus  de  péné- 
tration que  d'étendue.  Pour  démontrer  dans  son  troisième 
Dialogue  que  l'éloquence  des  modernes  est  supérieure  à 
celle  des  anciens,  il  commence  par  établir  qu'il  y  a  plu- 
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sieurs  manières  d'être  éloquent ,  et  que  l'éloquence  n'a 
pas  besoin,  pour  plaire,  d'être  vêtue  à  la  gi-ecque,  comme 
Démosthène,  ou  à  la  romaine,  comme  Cicéron.  Tandis 
qu'il  déduit  son  raisonnement ,  n'ayant  en  vue  que  la 
conclusion  qu'il  médite,  à  savoir  qu'il  peut  y  avoir  autant 
d'excellents  orateurs  qu'il  y  a  de  manières  d'être  éloquent, 
il  oublie  une  considération  capitale  dans  un  tel  sujet  :  c'est 
que  l'éloquence  a  besoin,  pour  se  produire  dans  tout  son 
éclat,  d'une  tribune  qui  en  est  le  théâtre,  d'événements  qui 
en  sont  le  sujet,  d'une  liberté  publique  qui  en  est  la  condi- 
tion. Ce  n'est  que  longtemps  après,  en  parlant  du  Dialogue 
des  orateurs ,  qu'il  avisa  que  le  Forum ,  chez  un  peuple  libre , 
était  un  lieu  plus  favorable  à  l'éloquence  qu'une  salle  d'au- 
dience devant  des  juges.  Mais,  en  revanche,  «  les  prédicateurs 
chrétiens,  dit-il,  sont  dans  des  conditions  oratoires  plus  belles 
que  les  orateurs  anciens,  parce  qu'il  est  plus  beau  et  plus 
difficile  de  décider  le  pécheur  à  combattre  ses  vices,  que 
le  peuple  à  faire  la  guerre  à  l'ennemi.  »  De  plus  on  a,  au 
xvH*  siècle,  en  France,  bien  plus  de  ressources  pour  étudier 
l'éloquence  qu'autrefois  à  Rome  ou  à  Athènes.  Les  anciens 
voyageaient  au  loin  ;  ils  allaient  s'asseoir  dans  l'école  de 
quelques  rhéteurs  et  de  quelques  philosophes  dont  la  science 
était  bornée.  Les  modernes,  sans  se  déranger,  s'établissent 
dans  une  bibliothèque,  où  les  philosophes  et  les  orateurs  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  sont  à  leur  commandement. 
«  Les  anciens  orateurs  sont  des  gentilshommes  de  campagne 
qui,  ayant  à  régaler  une  grande  compagnie  de  leurs  amis,  ne 
peuvent  leur  donner  que  ce  qu'ils  ont  dans  leur  basse-cour, 
le  gibier  de  leur  chasse  et  les  fruits  de  leur  jardin  ;  les  ora- 
teurs modernes  sont  des  grands  seigneurs  qui  ont  à  leur 
disposition  tous  les  jardins  de  Paris  pour  traiter  magnifique- 
ment leurs  convives.  »  Quel  malheur  pour  Cicéron  et  pour 
Démosthène  de  n'avoir  pas  été  les  contemporains  de  Perrault! 
Le  quatrième  Dialogue  roule  sur  la  poésie.  Perrault  se  pro- 
met de  triompher  encore  mieux  des  anciens  sur  ce  terrain 
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que  sur  celui  de  l'éloquence.  Il  commence  par  définir  la 
poésie  :  une  peinture  agréable  qui  donne  un  corps,  une 
âme,  du  sentiment  et  de  la  vie  aux  choses  qui  n'en  ont 
point.  Il  distingue  deux  sortes  d'ornements  à  l'aide  desquels 
la  poésie  anime  et  embellit  toutes  choses  :  les  uns  na- 
turels et  communs  à  toutes  les  nations  du  monde,  comme 
le  sentiment,  les  passions,  la  parole,  le  raisonnement  qu'on 
attribue  aux  choses  qui  n'en  ont  point  ;  les  autres  artificiels  et 
qui  n'ont  d'usage  qu'en  de  certains  pays,  comme  les  divinités 
que  les  anciens  ont  introduites  dans  leur  poésie,  comme  les 
anges  et  les  démons  qu'on  mêle  dans  les  poèmes  chrétiens. 
Les  ornements  de  cette  espèce  font  une  grande  beauté  dans 
un  ouvrage,  mais  ils  ne  sont  pas  de  l'essence  de  la  poésie, 
qui  peut  s'en  passer  sans  cesser  d'être  poésie.  Perrault  cite,  à 
l'appui  de  cette  assertion,  la  poésie  des  psaumes  de  David,  une 
des  plus  belles  qui  aient  jamais  été,  et  où  le  poëte  ne  se  sert 
d'aucune  de  ces  images  tirées  de  la  religion.  Il  en  conclut 
que  les  anciens  ne  peuvent  pas  se  prévaloir  de  leur  mytholo- 
gie pour  prétendre  à  la  supériorité,  puisque  les  divinités 
païennes  peuvent  être  remplacées  dans  les  vers  par  les  anges 
du  ciel  chrétien ,  et  que  d'ailleurs  la  poésie  se  passe  des 
uns  et  des  autres.  Elle  peut  également  les  admettre,  ajoute 
Perrault,  avec  impartialité  :  l'usage  de  la  fable  est  agréable, 
l'usage  des  anges  et  des  démons  est  légitime.  Et  comme  le 
Président  allègue  ici,  d'après  Boileau,  que  c'est  une  irré- 
vérence de  mêler  aux  jeux  de  la  poésie  la  majesté  de  ces  per- 
sonnages chréfiens,  l'Abbé  répond  au  Président,  c'est-à-dire  à 
Boileau  :  «  La  poésie  est  un  jeu  d'esprit  quand  on  s'en  sert  pour 
se  jouer;  mais  dans  un  poème  sur  des  matières  importantes,  la 
poésie  n'est  pas  plus  un  jeu  d'esprit  que  la  grande  éloquence 
dans  des  harangues,  dans  des.  panégyriques  et  dans  des  ser- 
inons. On  ne  peut  pas  dire  que  les  poésies  de  David  et  de  Salo- 
mon  soient  un  pur  jeu  d'esprit,  et  vous  ne  voudriez  pas,  cher 
Président,  l'avoir  dit  de  V Iliade,  ou  do  VÉnéide.  Il  est  donc 
vrai  qu'il  y  a  des  ouvrages  de  poésie  très-sérieux  et  où,  par 
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conséquent,  l'entremise  des  anges  et  des  démons  n'a  aucune 
indécence.  Comme  nous  sommes  très-persuadés  que  cêi 
esprits  se  mêlent  par  l'ordre  de  Dieu  dans  les  actions  des 
hommes,  soit  pour  les  tenter,  soit  pour  les  secourir,  et  pour 
des  raisons  qui  nous  sont,  la  plupart,  inconnues,  le  poète 
ne  peut-il  pas  nous  les  rendre  visibles  et  leur  donner  des 
corps,  suivant  le  privilège  de  la  poésie?  C'est  par  ce  principe 
qu'Homère  a  introduit  toutes  les  divinités  païennes,  et  qu'on 
voit  Minerve  accompagner  presque  toujours  Ulysse.  Ce  qui  a 
tant  plu,  lorsqu'il  était  faux,  doit-il  ne  plaire  plus  lorsque 
la  vérité  s'y  rencontre?  C'est-à-dire,  a-t-on  dû  être  charmé 
de  voir  Minerve  aux  côtés  d'Ulysse  pour  le  préserver  des  traits 
de  ses  ennemis,  quoique,  effectivement,  il  n'y  ait  jamais  eu 
de  Minerve  auprès  d'Ulysse  ?  Et  doit-on  n'avoir  plus  que  du 
dégoût  quand  des  anges  secourent  un  héros  combattant  pour 
la  foi,  lorsque  la  même  foi  nous  assure  que  les  anges  combat- 
taient avec  lui?  » 

Ces  vues  de  Perrault  sur  la  poésie  ne  manquent  pas  de 
justesse.  Mais  bientôt  il  passe  à  la  critique  de  détail,  et  j'ai 
déjà  remarqué  que  ses  jugements  ne  valent  pas  ses  idées. 
Tout  à  l'heure ,  il  attaquait  Démosthène  et  Cicéron.  C'est 
maintenant  le  tour  d'Homère  et  de  Virgile.  «  Il  y  a,  dit  Per- 
rault, des  savants  qui  ne  croient  pas  à  l'existence  d'Homère 
et  qui  disent  que  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  ne  sont  qu'un  amas 
de  plusieurs  petits  poèmes  de  divers  auteurs,  qu'on  a  joints 
ensemble.  Pour  ce  qui  est  du  nom  d'Homère,  qui  signifie  : 
aveugle,  plusieurs  de  ces  poètes  étaient  de  pauvres  gens,  et 
la  plupart  aveugles,  qui  allaient  de  maison  en  maison  réciter 
leurs  poèmes  pour  de  l'argent,  et  à  cause  de  cela,  ces  sortes 
de  petits  poèmes  s'appelaient  cdmiiiiinément  les  chansons 
de  l'aveugle.  »  Et  comme  le  Président  se  récrie ,  l'Abbé 
ajoute  :  «  C'est  l'avis  de  très-habiles  gens.  L'abbé  d'Aubignac 
n'en  doutait  pas,  il  îivait  des  mémoires  tout  écrits.  On  dit, 
d'ailleurs,  qu'on  travaille  sur  le  sujet  en  Allemagne,  où  ces 
mémoires  ont  peut-être  passé.  »  Nous  retrouverons  plus  loin 
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ce  que  Perrault  appelle  les  mémoires  de  l'abbé  d'Aubi- 
gnac. 

Après  ce  Deau  début,  Perrault  démontre  à  sa  manière  que 
la  fable  de  Y  Iliade  est  puérile;  la  composition  du  poëme, 
défectueuse;  les  caractères,  mal  dessinés;  les  mœurs  des 
héros,  grossières;  celles  des  dieux,  pires  encore;  et  quant 
au  style,  Perrault  laisse  au  Chevalier  le  soin  de  le  juger  : 

«  Nous  nous  avisâmes  l'année  dernière  de  nous  réjouir  à 
la  campagne  avec  ces  sortes  de  comparaisons  à  longues 
queues,  à  l'imitation  du  divin  Homère.  L'un  disait  :  le  teint 
de  ma  bergère  ressemble  aux  fleurs  d'une  prairie  où  paissent 
des  vaches  bien  grasses  qui  donnent  du  lait  bien  blanc,  et 
dont  on  fait  d'excellents  fromages.  L'autre  disait  :  les  yeux  de 
ma  bergère  ressemblent  au  soleil  qui  darde  ses  rayons  sur 
les  montagnes  couvertes  de  forêts,  où  les  nymphes  de  Diane 
chassent  des  sangliers  dont  la  dent  est  fort  dangereuse.  Et 
un  autre  disait  :  les  yeux  de  ma  bergère  sont  plus  brillants 
que  les  étoiles  qui  parent  les  voûtes  du  firmament  pendant 
la  nuit,  où  tous  les  chats  sont  gris.  » 

Cette  anecdote  du  Chevalier  n'est  peut-être  pas  une  fiction. 
11  me  semble  assister  à  une  conversation  joviale  des  frères 
Perrault,  à  la  campagne,  pendant  l'après  souper.  Les  irrévé- 
rents  qui  dès  leur  jeunesse  travestissaient  Virgile,  sont  bien 
capables  de  parodier  Homère.  Perrault  n'épargne  ni  la  reine 
Pénélope  avec  ses  amants,  ni  la  princesse  Nausicaa,  lavant  son 
linge  à  la  rivière,  ni  le  roi  Laërte  «  et  sa  vieille  servante  qui 
lui  apprête  son  dîner  pendant  qu'il  se  promène  dans  ses 
vignes.  »  Quand  il  passe  à  Virgile,  il  n'est  pas  plus  doux  pour 
Énée  ni  pour  Didon,  ni  pour  Vénus,  «  une  horrible  impu- 
dente, qui  prie  Vulcain,  son  mari,  de  lui  forger  des  armes 
pour  son  bâtard  !  »  Horace  ne  manque  pas  de  génie  ;  mais 
sa  versification  est  quelquefois  bizarre  : 


Jovo  non  probante,  u 
xoriue  amnis. ... 
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Quel  singulier  trait  d'union  !  Que  penserait-on  de  cette 
strophe  française  en  vers  coupés  comme  le  latin  : 

L'autre  jour,  dans  nos  bois,  le  berger  Tircis,  qui 
Endure  de  Philis  les  rigueurs  inhumaines, 
Lui  faisait  une  longue  ky- 
rielle de  ses  peines. 

Ovide  est  un  homme  d'espril;  mais  il  n'a  pas  parlé  de 
l'amour  avec  l'art  délicat  et  fin  des  Voiture,  des  Sarrasin, 
des  Benserade.  Les  tragiques  anciens  ne  soutiennent  pas  la 
comparaison  avec  Coraeille  ;  leurs  tragédies  n'ont  pas  d'in- 
trigue a  et  ne  peuvent  occuper  le  quart  de  l'attention  des 
spectateurs.  »  Et  leurs  comédies  !  Une  personne  d'un  mérite 
extraordinaire,  Mme  Dacier,  vient  de  traduire  Aristophane. 
Qui  a  pu  le  lire,  sinon  les  savants  de  profession  ?  Ce  ne  sont 
que  de  méchants  mots  et  de  fades  plaisanteries  !  Les  comédies 
latines  valent  mieux  ;  mais  Plante  a  trop  envie  de  faire  rire, 
et  Térence  n'y  songe  pas  assez.  Piaule  est  trop  chaud,  Té- 
rence  est  trop  froid.  Restent  les  satires  .  «  Le  meilleur  sati- 
rique que  nous  ayons  aujourd'hui ,  a  imité  Horace  en 
plusieurs  endroits.  Mais  il  n'est  point  vrai  qu'il  n'ait  fait 
que  cela.  Il  y  a  dans  ses  satires  une  infinité  de  choses  de 
son  invention  très-excellentes  et  beaucoup  meilleures  que 
celles  qu'il  a  tirées  d'Horace.  C'est  même  dommage  que  la 
vénération  trop  grande  qu'il  a  eue  pour  cet  auteur ,  lui  ait 
fait  croire  que  par  là  il  enrichit  ses  ouvrages;  je  trouve 
que  cette  imitation  trop  grande  diminue  quelque  chose  de 
leur  beauté,  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  ouvrages 
du  satirique  moderne  ne  le  cèdent  point  à  ceux  des  an- 
ciens. » 

C'est  ainsi  que  Perrault,  fidèle  à  sa  politesse  et  à  sa  tactique 
d'imparfialité  envers  ses  adversaires,  met  le  public  de  son 
parti,  en  ne  montrant  ni  passion  ni  colère,  et  en  répondant 
par  des  louanges  aux  sarcasmes  de  Boileau.  Une  fois  cette 
altitude  prise,  il  adresse  à  Boileau,  sans  le  nommer,  quelques 


202  HISTOIRE  DE  LA   QUERELLE 

reproches  liabilemeTit  choisis,  qui  doivent  rallier  autour  de 
Perrault  toutes  les  victimes  de  son  adversaire.  ïl  se  plaint  que 
les  satiriques  modernes  nomment  les  gens  dans  leurs  vers, 
au  lieu  de  prendre  des  noms  en  l'air,  comme  Jean  et  Marlin. 
Il  prend  la  défense  de  Quinault,  de  Chapelain,  qui  avait  en- 
core des  partisans  ;  de  Cotin,  dont  il  vante  la  science  dans  les 
langues  anciennes  et  dans  les  langues  orientales;  de  Cas- 
sagne,  de  Saint-Amant,  l'auteur  de  la  Solitude,  «  un  homme 
du  plus  grand  mérite,  qu'on  a  eu  grand  tort  de  traiter  de  fou, 
sur  ce  qu'on  suppose  qu'il  a  mis  des  poissons  aux  fenêtres.  » 
Enfin,  Perrault  hat  le  rappel  et  enrôle  tous  les  ennemis  de 
Boileau.  Tel  est  le  dessein  de  son  quatrième  Dialogue,  le 
plus  faible  de  tous  pour  le  fond  des  idées,  le  plus  curieux 
par  la  politique  qu'il  révèle,  et  par  la  confiance  qu'il  suppose 
dans  l'approbation  du  public.  Perrault  se  félicite  de  l'avoir 
obtenue,  et  son  assurance  est  celle  d'un  homme  qui  se  sent 
écouté  et  souvent  applaudi. 

Ni  le  succès  de  Perrault,  ni  les  éloges  calculés  qu'il  accordait 
aux  anciens,  n'étaient  pi'opres  à  les  désarmer.  «  D'excellents 
hommes,  dit-il,  que  j'ai  loués  et  dontj'ai  cité  lesouvrages  comme 
des  preuves  incontestables  de  la  supériorité  de  notre  siècle, 
ont  mieux  aimé  se  fâcher  de  l'injustice  qu'ils  prétendent  que 
j'ai  faite  aux  anciens,  que  de  me  savoir  gré  de  la  justice  que 
je  leur  ai  rendue.  »  Mais,  dans  l'intervalle  du  quatrième  au 
dernier  Dialogue,  des  amis  communs  de  Perrault  et  de  Boi- 
leau réussirent  à  les  réconcilier,  et  Perrault  renonça  au  des- 
sein, qu'il  avait  annoncé,  d'établir  un  parallèle  entre  les  plus 
beaux  endroits  des  poètes  anciens  et  ceux  des  poètes  mo- 
dernes, quoique  les  matériaux  fussent  prêts.  «  J'ai  mieux 
aimé,  dit-il,  me  priver  du  plaisir  de  prouver  la  bonté  de  ma 
causC;,  que  d'être  brouillé  plus  longtemps  avec  des  hommes 
d'un  aussi  grand  mérite  que  ceux  que  j'avais  pour  adver- 
saires, et  dont  l'amitié  ne  sauiviit  s'acheter  trop  cher.  »  Dé- 
claration loyale  qui  fait  honneur  à  Perrault,  et  c(ui  prouve 
que,  si  ses  théories  valenft  inieti^  ^iie  ses  jugements,  sels  sen- 
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liments  sont  supérieurs  à  ses  idées.  En  lui  le  philosophe 
l'emporte  sur  le  critique,  et  l'homme  sur  l'écrivain. 

J'entrerai  plus  loin  dans  le  détail  de  cette  réconciliation  et 
des  autres  épisodes  de  la  guerre.  Je  les  ai  écartés  jusqu'ici, 
pour  ne  pas  interrompre  l'analyse  des  Parallèles,  que  je  vais 
achever. 

Perrault,  comme  je  l'ai  dit,  renonça  bien  à  comparer  les 
beaux  endroits  des  poètes  anciens  et  modernes,  mais  non  pas 
à  terminer  son  ouvrage.  Son  dernier  Dialogue,  publié  en 
1697,  forme  le  quatrième  volume  des  Parallèles.  L'auteur  y 
examine  les  titres  des  anciens  et  des  modernes  dans  les 
sciences,  en  médecine,  en  philosophie,  en  musique,  etc.  C'est 
la  partie  de  son  livre  qu'il  reconmiande  le  plus,  parce  qu'il  a 
été  secouru  par  messieurs  de  l'Académie  royale  des  sciences, 
a  qui  ont  bien  voulu  lui  donner  des  mémoires  sur  les  choses 
dont  chacun  d'eux  fait  une  profession  particulière.  »  Je  pas- 
serai rapidement  sur  ce  Dialogue,  qui  ne  renferme  pas  de 
vues  générales,  et  dont  le  sujet  s'éloigne  de  mes  études.  Je 
dois  remarquer  seulement  que  la  réconciliation  a  porté  ses 
fruits.  Perrault  montre  plus  de  respect  à  l'égard  des  anciens. 
Le  dédain  qu'il  leur  témoignait  fait  place  à  une  compassion 
bienveillante,  assez  piquante  quelquefois.  11  s'apitoie  sur  le 
sort  de  tous  ces  grands  personnages  de  l'antiquité,  qui,  dès 
l'âge  de  quarante  à  cinquante  ans,  devenaient  inutiles  au 
pubhc,  à  leur  famille  et  à  eux-mêmes,  parce  que  leur  vue 
s'affaiblissait,  et  qu'ils  n'avaient  pas  le  bonheur  de  porter  des 
lunettes.  Il  parle  de  l'astrologie,  en  homme  affranchi  des  pré- 
jugés que  le  xmi*  siècle  conservait  encore.  11  exprime,  sur 
l'art  de  découvrir  les  caractères  dans  les  physionomies,  des 
idées  justes  et  fines,  qui  sont  comme  des  pressentiments  de 
celles  de  Lavater.  Il  paraît  connaître  tous  les  instruments 
nouveaux  de  la  mécanique,  de  la  médecine,  de  l'industrie; 
il  explique  la  fabrication  des  bas  de  soie  et  des  rubans,  et  il 
indique  comment  on  pourrait  faire  des  cornets  pour  les 
sourds.  Enfin  il  prête  aux  idées  scientifiques  ,  dont  il  a 
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besoin  pour  soutenir  sa  thèse,  une  langue  comparable  à  celle 
de  Fontenelle  pour  la  clarté  et  la  simplicité.  En  ce  qui  touche 
la  morale,  un  sentiment  honorable  de  piété  et  une  mauvaise 
habitude  de  logique  le  rendent  injuste  pour  les  anciens.  La 
morale,  selon  Perrault,  est  de  toutes  les  parties  de  la  philo- 
sophie celle  que  les  anciens  ont  le  plus  ignorée,  parce  que  le 
fondement  de  la  morale  est  de  se  bien  connaître,  et  que  pour 
se  bien  connaître  il  faut  apprendre  de  la  religion  chrétienne 
la  corruption  du  cœur  humain  et  le  désordre  causé  par  le 
péché  originel.  L'âme  de  la  philosophie  ancienne,  c'est  l'or- 
gueil. Les  païens  n'ont  pu  être  vertueux  par  aucun  principe, 
n'étant  pas  chrétiens,  et  \e  paraître  a  été  leur  seul  but.  Nous 
connaissons  cette  thèse  sur  les  fausses  vertus  des  païens.  Du 
moins  Perrault  ne  l'a  pas  poussée  si  loin  que  certains  écri- 
vains de  nos  jours;  car  il  avoue  que  les  anciens  philosophes 
«  ont  dit  de  très-belles,  de  très-bonnes  choses,  de  très-propres 
même  à  nous  confondre,  si  l'on  songe  qu'ils  n'étaient  aidés 
que  par  les  seules  lumières  naturelles.  »  Il  ajoute  avec  fi- 
nesse, en  songeant  aux  stoïciens  :  «  Il  n'y  a  qu'à  rapporter  à 
Dieu  les  mêmes  actions  dont  ils  se  constituaient  l'unique  fin, 
et  les  faire  avec  humilité,  au  lieu  qu'ils  les  faisaient  avec 
orgueil.  »  arrivant  à  la  philosophie  moderne,  il  se  plaint,  par 
le  même  sentiment  de  foi  chrétienne,  que  Descartes  ait  dit 
que  pour  bien  philosopher,  il  faut  commencer  par  douter  de 
toutes  choses,  et  par  regarder  comme  fausses  toutes  celles 
dont  on  peut  douter.  «  Sait-on  bien,  dit-il  spirituellement, 
où  l'on  s'expose  à  tomber,  quand  on  fait  le  saut  périlleux  du 
doute  méthodique  ?  »  Perrault  craint  que  le  doute  ne  finisse 
par  passer  des  conaissances  naturelles  aux  connaissances 
surnaturelles ,  et  que  la  méthode  de  Descartes,  qui  a  pour 
but  de  restaurer  la  philosophie,  n'ait  pour  effet  d'ébranler 
la  religion.  Néanmoins  il  met  Descartes  bien  au-dessus  de 
tous  les  anciens,  et  surtout  de  Socrate,  dont  il  ne  peut  souf- 
frir l'air  moqueur  et  ironique.  «  Je  sauterais  volontiers  aux 
yeux  d'un  homme  qui  en  userait  de  la  sorte  avec  moi.  >• 
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La  discussion  continue  quelque  temps  encore  entre  l'Abbé,  le 
Président  et  le  Chevalier.  Enlin  celui-ci  la  clùt  en  ces  termes  : 
«  Il  faut  que  je  vous  dise,  avant  de  nous  séparer,  mon  avis 
sur  toute  notre  dispute;  je  l'ai  mis  ce  matin  en  vers,  n'ayant 
pu  me  rendormir  après  mon  premier  sommeil  : 

Quand  le  Dieu  des  saisons  aura  moins  de  lumière 
Au  milieu  de  son  cours  qu'en  ouvrant  sa  carrière  ; 
Qu'un  chêne,  qui  n'a  vu  que  deux  ou  trois  printemps, 
Aura  plus  de  rameaux  qu'un  chêne  de  trente  ans , 
Qu'un  fleuve  roulera  plus  de  flots  à  sa  source 
Qu'il  n'en  porte  à  la  mer  en  achevant  sa  course  ; 
Que  le  rustique  gland  des  antiques  forêts 
Vaudra  mieux  que  le  blé  des  modernes  guérets  ; 
Quand,  pour  trop  manier  ou  le  marbre  ou  l'argile, 
On  verra  qu'un  sculpteur  en  devient  moins  habile; 
Qu'un  pilote,  en  voguant,  perd  l'art  de  naviger  ; 
Qu'un  Cyclope,  en  forgeant,  désapprend  à  forger  ; 
Je  croirai  qu'en  nos  jours  il  n'est  rien  qui  réponde 
Aux  plus  faibles  essais  de  l'enfance  du  monde. 

Le  Chevalier  aurait  aussi  bien  fait  de  se  rendormir.  Sa 
longue  période  martelée  ne  vaut  pas  les  trois  vers  de  Voltaire  : 

La  nature  est  inépuisable, 
Et  le  travail  infatigable, 
Est  un  Dieu  qui  la  rajeunit. 

«  Mais,  continue  Perrault,  M.  le  Président  ne  put  s'empê- 
cher d'applaudir  aux  vers  de  M.  le  Chevalier,  et  de  marquer 
par  là  qu'il  n'avait  plus  tant  de  mépris  pour  les  modernes. 
On  vint,  dans  ce  moment,  les  avertir  que  leur  équipage  était 
prêt,  de  sorte  qu'après  avoir  fait  encore  un  tour  de  prome- 
nade sur  le  grand  parterre,  ils  quittèrent  ce  séjour  admirable 
pour  s'en  retourner  à  Paris,  avec  la  ferme  résolution  de 
revenir  incessamment  en  admirer  encore  les  beautés  qu'ils 
avaient  vues  avec  tant  de  plaisir  '.  » 

1.  Perrault,  l.  IV,  p.  293. 
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On  peut  juger  maintenant  l'ensemble  des  Parallèles.  C'est 
l'œuvre  d'un  esprit  libre,  dégagé  des  opinions  préconçues, 
aventureux,  entreprenant,  sinon  original.  Ce  n'est  pas  à  Per- 
rault qu'appartient  l'idée  première  du  débat;  ce  n'est  pas  lui 
qui  porte  les  premiers  coups  :  il  doit  une  partie  de  ses  idées 
à  Desmarets,  à  Fontenelle,  à  Pierre  Perrault.  Il  n'a  pas 
mieux  posé  qu'eux  la  question  ;  il  a  confondu  comme  eux 
les  sciences  qui  ont  besoin  du  temps  pour  se  perfectionner, 
et  les  arts  qui,  pour  être  parfaits,  peuvent  se  passer  du  temps. 
Mais  ce  débat  commencé  assez  obscurément  par  un  poëte 
médiocre,  à  demi  visionnaire,  et  continué,  comme  en  pas- 
sant et  par  distraction,  par  un  bel  esprit  circonspect,  c'est 
Perrault  qui  l'a  porté  dans  le  sein  de  l'Académie,  en  un  jour 
solennel,  et  lui  a  donné  l'importance  et  l'éclat  d'un  mani- 
feste littéraire.  Il  a  fait  un  livre  complet,  une  thèse  ex  pro- 
fessa, du  pamphlet  de  Desmarets  et  de  la  Digression  de  Fonte- 
nelle; il  a  repris  hardiment  et  de  front  le  sujet  que  l'auteiu" 
du  discours  sur  l'Églogue  avait  effleuré  discrètement  et 
comme  pour  se  distraire.  Il  a  attiré  sur  lui  tout  l'effort 
du  combat  que  Fontenelle  avait  évité ,  en  restant  sur  le 
bord  du  champ  de  bataille;  il  a  été  le  centre  de  la  mêlée, 
il  a  reçu  les  atteintes  des  mains  les  plus  illustres.  La  Di- 
gression sur  les  anciens  n'est  qu'un  épisode  de  la  vie  litté- 
raire de  Fontenelle;  les  Parallèles  sont  l'ouvrage  capital  et  le 
monument  de  Perrault.  Enfin,  il  a  su,  par  l'insistance  et  l'art 
spécieux  de  son  argumentation,  par  le  tour  aisé  et  piquant  de 
son  style,  remettre  en  lumière  et  accréditer  les  idées  noyées 
dans  le  fatras  de  Desmarets,  perdues  dans  la  préface  de  la 
traduction  du  Seau  enlevé,  et  trop  resserrées  dans  la  Digres- 
sion concise  de  Fontenelle.  C'est  lui  qui  a  montré  jusqu'ici 
le  plus  de  confiance  dans  le  génie  moderne.  C'est  lui  qui 
a  rompu  le  plus  hardiment  avec  la  tradition  littéraire  et 
liroclamé  le  libre  examen  en  littérature ,  et  môme  l'in- 
dépendance absolue  des  goûts.  Enfin  c'est  lui  qui ,  en 
agitant  le  plus  fortement  l'opinion  par  la  vivacité  de  ses 
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attaques  contre  l'antiquité,  a  porté  au  respect  qu'on  avait 
pour  les  anciens,  et,  par  suite,  aux  études,  une  atteinte  dont 
l'effet  ne  se  fil  sentir  que  plus  tard  en  France,  mais  qu'on 
dénonça  de  bonne  heure  en  Allemagne.  Voilà  pourquoi  c'est 
Perrault  qui  a  gardé  devant  la  postérité  la  plus  grande  part 
d'importance  et  de  notoriété  dans  le  débat  dont  il  n'a  pas  été 
le  promotem*  ;  c'est  à  lui  que  s'est  attachée  cette  espèce  de 
renommée  équivoque  de  révolte  contre  les  anciens,  qui  a  été 
longtemps  un  ridicule,  et  qui  semble  être  devenue  aujour- 
d'hui un  honneur.  C'est  son  nom  qu'on  a  invoqué  dans  nos 
dernières  insurrections  littéraires,  comme  celui  d'un  ancêtre. 
Il  arrive  souvent,  en  littérature,  que  la  responsabilité  d'une 
idée  s'attache,  non  à  celui  qui  la  découvre  le  premier,  mais  à 
celui  qui  l'adopte  et  la  produit  en  son  nom,  non  aux  pères, 
mais  aux  parrains.  Aujourd'hui  que  Perrault  a  repris  faveur 
et  qu'on  lui  a  pardonné  les  erreurs  de  son  goût  en  l'honneur 
des  idées  justes  qu'il  a  propagées ,  il  ne  déclinerait  certes 
pas  cette  responsabilité  devenue  presque  une  gloire  ;  et 
de  son  temps  même,  alore  qu'elle  le  désignait  aux  coups  des 
partisans  des  anciens,  il  n'aurait  pas  été  bien  venu  à  s'effacer 
derrière  Desmarets  et  Fontenelle  ;  il  avait  fait  lui-même,  dans 
son  livre,  une  trop  petite  part  à  l'invention  et  une  trop 
grande  au  perfectionnement,  pour  n'être  pas  puni  par  où 
il  avait  péché,  et  pour  ne  pas  subir  la  peine  du  paradoxe 
d'autrui  qu'il  avait  perfectionné ,  tout,  en  l'aggravant.  Du 
reste,  il  n'était  pas  homme  à  reculer;  il  prit  son  parti  des 
attaques  qu'il  avait  provoquées;  il  se  comporta  bravement 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  eut  la  bonne  fortune  de  n'être  pas 
toujours  bien  attaqué  ;  et  même  lorsqu'il  eut  visiblement  tort 
pour  le  fond  des  idées,  il  sut  presque  toujours  se  donner  rai- 
son dans  la  forme  et  se  concilier  la  faveur  du  public  par  la 
politesse  recherchée  de  ses  répliques  à  des  adversaires  trop 
vifs  et  trop  mécontents  pour  l'imiter. 

En  résmné,  des  vues  ingénieuses,  des  arguments  spécieux  à 
l'appui  d'idées  fausses,  des  jugements  plus  que  téméraires, 
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une  critique  superficielle  en  littérature,  une  connaissance 
très-imparfaite  des  originaux,  une  instruction  légère,  même 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  de  l'imagination,  de  l'esprit, 
de  l'urhanifé,  un  style  agréable  et  naturel,  voilà  le  livre  de 
Perrault,  livre  destiné  à  produire  un  effet  assuré  sur  le  public 
français ,  en  lui  plaisant  et  en  lui  persuadant  que  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes  était  la  guerre  des  gens  du 
monde  contre  les  pédants.  En  France,  le  penchant  naturel 
est  de  soupçonner  de  pédanterie  quiconque  professe  le  res- 
pect pour  les  anciens,  pour  l'autorité  de  la  tradition,  et  pour 
les  grands  modèles.  Mais  tous  les  pédants  ne  sont  pas  en  us. 
Tl  y  a  le  pédanlisme  de  l'ignorance  légère  et  dédaigneuse, 
comme  il  y  a  le  pédanlisme  de  la  science  pesante  et  refrognée. 
Le  pédantisme  est  une  affectation  et  pour  ainsi  dire  une  gri- 
mace de  l'esprit.  Il  y  a  des  grimaces  de  toutes  sortes  :  celle 
qui  contrefait  l'air  aimable  et  mondain,  comme  celle  qui 
contrefait  l'air  sévère  et  profond;  et  même  do  toutes  les  affec- 
tations, la  plus  pédante,  sans  contredit,  est  celle  de  l'igno- 
rance. C'est  la  plus  commune  chez  nous;  ceux  qui  savent 
le  mieux  n'ont  pas  toujours  le  courage  de  leur  savoir  ;  ils  ont 
peur  du  ridicule.  De  deux  personnes,  dont  l'une  ignore  et 
décrie  les  anciens,  et  dont  l'autre  les  connaît  et  les  vante , 
demandez  au  premier  venu  quel  est  le  pédant  :  il  vous  ré- 
pondra que  c'est  le  dernier,  et  justement  c'est  l'autre.  Voilà 
pourquoi  le  livre  de  Perrault,  par  ses  défauts  comme  par  ses 
qualités,  ne  pouvait  manquer  son  effet  sur  le  public  français. 
Il  aurait  fallu  qu'il  trouvât  un  adversaire  qui  ne  dédaignât 
pas  de  lui  répondre  sérieusement,  qui  n'eût  pas  peur  de 
paraître  savoir,  qui  relevât  toutes  les  erreurs  de  Perrault, 
mais  qui  discutât  aussi  toutes  ses  idées,  en  un  mot,  qui  lui 
répondît  en  humaniste  et  en  philosophe.  Cet  adversaire, 
Perrault  l'attendit  longtemps ,  ou  plutôt  il  ne  le  trouva 
pas. 
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CHAPITRE  XIII. 


Les  défenseurs  des  anciens  :  Dacier,  Ménage,  Francius,  Longepierre, 
de  Callières,  Huet. 


Les  premiers  qui  prirent  feu  pour  les  anciens  furent  les 
érudits.  Ils  se  crurent  les  victimes  de  l'Abbé,  et  commirent 
l'imprudence  de  se  reconnaître  dans  le  portrait  qu'il  avait 
tracé  d'eux,  te  plus  offensé  de  tous,  ce  fut  Dacier,  traducteur 
zélé,  a  estimé  de  tous  ceux  qui  aiment  les  humanités,  comme 
dit  Basnage  de  Beauval,  surtout  depuis  qu'il  a  joint  ses  con- 
naissances à  celles  du  traducteur  d'Anacréon,  Mlle  Le  Fèvre, 
et  que  le  latin  a  épousé  le  grec'.  »  Dans  une  préface  irritée 
que  Dacier  mit  à  la  tête  du  sixième  volume  de  sa  traduction 
d'HoracC;,  il  déclara  «  que  les  barbares  qui  avaient  ravagé  la 
Grèce  et  l'Italie,  et  travaillé  avec  tant  de  fureur  à  détruire  ce 
qu'elles  avaient  de  plus  beau,  n'avaient  jamais  rien  fait  de 
plus  horrible  que  ces  auteurs  d'aujourd'hui  qui  veulent  arra- 
cher aux  anciens  leurs  couronnes.  »  Dacier  ne  se  contenait 
pas  plus  dans  son  admiration  pour  les  anciens  que  dans  sa 
colère  contre  les  partisans  des  modernes.  L'enthousiasme  est 
permis  quand  il  s'agit  d'Horace  ;  mais  son  traducteur  avait 


1.  Basnage,  Ouv.  des  sav.,  octobre  1687.  Cizeron-Rival  a  cité  une  épi- 
gramme  assez  plaisante  qu'on  fit  courir  sur  Dacier.  à  propos  de  cette  polé- 
mique où  l'on  disait  que  Mme  Dacier  avait  mis  la  main.  Boileau  .  dans  une 
lettre  à  Brossette  («35),  attribue  l'épigramme  à  l'abbé  Tallemant  : 

Quand  Dacier  et  sa  femme  engendrent  de  leurs  corps. 
Et  que  de  ce  beau  couple  il  naît  enfants,  alors 

Madame  Dacier  est  la  mère. 

Mais  quand  ils  engendrent  d'esprit 

Et  font  des  enfants  par  écrit . 

Madame  Dacier  est  le  père. 

14 
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une  façon  de  le  vanter  qui  atténuait  les  torts  de  ]\'irault. 
Selon  lui,  Horace  n'ignorait  rien  ;  il  avait  lu  les  livi-es  de 
Moïse  et  suivi  la  méthode  de  Salomon  dans  ses  Proverbes^ 
pour  inspirer  l'horreur  de  l'adultère.  «  C'est,  ajoute  naïve- 
ment Dacier,  ce  que  personne  encore  n'avait  découvert  jus- 
qu'à présent*.  »  Dacier  se  trompe.  Il  y  avait  avant  lui  un 
personnage,  lictif,  il  est  vrai,  qui  honorait  les  anciens  d'une 
égale  idolâtrie,  et  découvrait  chez  eux  de  semhlables  mer- 
veilles :  c'est  le  Barbon  de  Balzac,  «  qui  portait  sur  sa  robe  de 
la  graisse  du  dernier  siècle,  et  de  la  crotte  du  règne  de  Fran- 
çois I".  » 

On  a  dit  que  ce  Barbon  est  le  portrait  de  Ménage.  Ménage, 
en  effet,  était  un  des  amants  de  l'antiquité,  et,  malgré  ses 
dénégations,  il  passe  pour  l'auteur  d'une  épigramme  en  vers 
latins  contre  le  poëme  de  Perrault  (le  Siècle  de  Louis  le  Grand). 
En  voici  la  traduction  : 

Cher  Sabellus,  ton  bon  ami  l^errault 
A  fait  des  vers  que  le  Siècle  il  appelle, 
Où  le  bonhomme  assure  et  dit  tout  haut 
Que  nos  Le  Bruns  en  savent  plus  qu'Âpelle, 
Que  nos  brailleurs  font  mieux  que  Cicéron, 
Que  nos  rimeurs  l'emportent  sur  Maron. 
0  Siècle  fade  et  de  peu  de  cervelle  '^  ! 

Cette  traduction,  moins  élégante  que  le  texte,  est  de  Per- 
rault lui-même,  qui,  piqué  de  l'application  faite  par  Ménage 

1.  Dacier,  trad.  d'Uor.,  t.  IV,  p.  52. 

2.  «  Cui  SiJucli  titulum  dédit,  Sabelle , 
Perraldus  tuus  edidit  poeiiia, 

Quo  vir  non  malus  asserit  puiatque 
Noslris  cedere  Bruaiis  Apellem , 
Nostris  cedere  Tullium  paironis, 
Nostris  cedere  vatibus  Maronem. 
G  Sxclum  insipiens  et  inficetum  !  » 

Basnageatlnbue  cette  épigramme  à  Ménage  (Out.dessot?.,  septembre  16«7). 
Voir  aussi  Huetiana ,  chap.  xii.  Il  courut  dans  le  monde  lettré  d'alors  une 
foule  d'épigrammes  pour  faire  suite  à  celle-ci.  Bayle  en  cite  plusieurs  dans 
ses  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  septembre  i(i87. 
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d'un  vers  de  Catulle,  lui  écrivit  une  lettre  spirituelle  :  «  Je 
demeure  d'accord,  disait-il,  que  l'épigramme  est  belle  pour 
une  épiçramme  latine  de  ce  temps-ci,  car,  quoiqu'elle  ne 
soit  fondée  que  sur  l'équivoque  du  mot  siècle,  cependant 
comme  le  plus  grand  mérite  de  la  plupart  des  ouvrages  latins 
d'aujourd'hui  n'est  point  d'avoir  du  sens  et  de  la  raison, 
choses  trop  communes  et  trop  triviales,  mais  de  faire  allrsion 
à  quelque  endroit  d'un  auteur  classique,  je  comprends  que 
cette  épigramme  a,  pour  certaines  gens,  une  beauté  qui 
les  charme  et  qui  les  enlève.  »  Néanmoins  Perrault  feint  de 
ne  vouloir  pas  l'imputer  à  Ménage  ,  puisque  celui-ci  la 
désavoue.  «  Un  de  mes  amis,  continue-t-il ,  ayant  vu  l'M 
qui  est  au  bas  de  cette  épigramme,  a  cru  qu'elle  était  de  quel- 
que nouveau  Montmaur,  parent  du  célèbre  parasite  que  nos 
Muses  ont  chassé  si  agréablement  du  haut  du  Parnasse  à 
coups  de  fourche.  »  Du  reste,  Perrault  s'accoutume  à  ces 
aménités  latines,  en  prose  et  en  vers.  Il  avait  été  fort  mal- 
traité naguère  dans  une  harangue  prononcée,  à  Amsterdam, 
par  le  professeur  Francius,  et  il  en  envoie  un  extrait  à 
Ménage,  avec  la  traduction,  pour  lui  montrer  qu'à  l'étranger, 
comme  en  France,  les  anciens  ne  l'épargnent  pas  : 

«  Un  écrivain  français  s'est  porté  naguère  à  cet  excès  d'au- 
dace, de  n'avoir  pas  douté  d'assurer  que  si  Cicéron  vivait 
aujourd'hui,  il  ne  pourrait  pas  être  mis  au  second  ni  au  troi- 
sième rang  des  orateurs,  et  qu'à  peine  il  aurait  place  parmi 
les  médiocres  avocats  du  parlement  de  Paris. 

Voilà  le  cœur  de  Zénodote,  voilà  le  foie  de  Cratès  ! 

«  Il  est  vrai  que  M.  Ménage,  par  de  très-beaux  vers,  et 
M.  Dacier,  dans  sa  dernière  préface  sur  Horace,  et  plusieurs 
autres  encore,  ont  réprimé  l'insolence  de  ce  très-impertinent 
homme,  car  ceux  d'entre  les  Français  qui  ont  le  nez  le  plus 
pointu  ',  et  qui  sont  versés  dans  la  lecture  des  anciens,  n'ont 

1.  •  C'est  une  élégance  latine  dont  quelques  gens  se  servent  pour  dir« 
•  qui  ont  le  plus  de  discernement.  »  (îiotede  Perrault.) 
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pu  souffrir  cette  violence,  même  dans  un  homme  de  leur 
nation.  Cependant  ces  choses  se  répandent  dans  le  public; 
les  jeunes  gens  les  lisent,  les  journaux  en  parlent,  et  ceux 
qui  connaissent  peu  ces  grands  héros  de  l'antiquité  en  con- 
çoivent une  mauvaise  opinion....  » 

«  Ce  sont  là,  poursuit  Perrault,  des  injures  en  forme,  qui 
excèdent  toutes  les  libertés  permises  entre  les  gens  de  lettres, 
et  dire  en  public  qu'un  homme  est  très -impertinent,  c'est, 
assurément ,  lui  faire  un  véritable  outrage.  Cependant , 
comme  je  sais  que  les  injures  n'ont  pas  la  même  force  en 
latin  qu'elles  auraient  en  français,  je  les  pardonne  de  bon 
cœur  à  M.  Francius,  en  faveur  des  privilèges  de  la  langue 
latine ,  pourvu  qu'il  fasse  réflexion  combien  peu  délicate  est 
cette  langue,  combien  peu  délicats  ont  été  la  plupart  de  ceux 
qui  l'ont  parlée^  et  combien  le  sont  encore  la  plupart  de 
ceux  qui  la  parlent,  puisque,  pour  les  mêmes  choses  où  l'on 
ne  daigne  pas  faire  attention  quand  elles  sont  dites  en  latin, 
on  se  couperait  la  gorge  si  elles  étaient  dites  en  français.  « 

A  cette  leçon  dédaigneuse  et  polie  donnée  à  Ménage,  dans 
la  personne  de  Francius,  Ménage  ne  répliqua  pas.  Jusqu'ici 
les  érudits  n'avaient  pas  le  dessus;  ils  n'apportaient  dans  le 
débat  que  des  épigrammes,  comme  Ménage,  ou  des  invec- 
tives, comme  Dacier  et  Francius,  et  la  prédiction  de  Perrault 
semblait  se  vérifier  : 

Nous  dirons  toujours  des  raisons, 
Ils  diront  toujours  des  injures. 

Un  écrivain,  homme  du  monde,  qui  savait  assez  de  grec,  un 
gentilhonune  poëte,  le  baron  de  Longepierre,  entreprit  de 
dire  des  raisions  et  de  les  dire  avec  urbanité.  Mais,  comme  il 
est  plus  facile  de  parler  civilement  que  de  bien  raisonner,  le 
seul  mérite  du  Discours  de  Longepierre  \  c'est  la  politesse  de 
son  langage  :  mérite  d'autant  plus  louable  que  son  admiration 

I.  Discouru  sur  lea  anciens.  V-à\'h.  1687. 
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pour  les  anciens  n'admet  pas  de  limites.  Un  mot  résume  son 
livre  :  les  anciens  n'ont  pas  fait  de  fautes,  ou  leurs  fautes  sont 
belles.  Il  loue  Homère  d'avoir  servi  de  règle  aux  juriscon- 
sultes et  apaisé  les  révolutions.  Un  de  ses  vers,  dit-il,  a  disposé 
d'un  État,  et  donné  un  frein  à  la  licence  d'un  peuple  mutiné. 
En  célébrant  la  gloire  d'Eschyle,  il  affirme,  d'un  air  de 
triomphe  assez  plaisant,  qu'il  faisait  accoucher  les  femmes 
sur  la  scène  et  mourir  les  enfants  de  frayeur.  Quand  il  dé- 
fend l'antiquité  contre  Perrault ,  son  style  s'élève  à  un  degré 
de  pompe  et  de  gravité  qui  touche  au  ridicule.  Joad,  inter- 
disant l'accès  du  temple  à  l'impie  AthaUe ,  n'est  pas  plus  so- 
lennel. 

Il  était  temps  de  changer  de  ton  :  la  cause  de  l'antiquité 
était  compromise  par  le  sérieux  tragi-comique  de  ses  dé- 
fenseurs. Aussi  le  public  accueillit-il  avec  faveur  un  petit 
li^TC  demi-sérieux,  demi-badin,  qui  venait  de  paraître,  et  qui 
déjà  courait  dans  toutes  les  ruelles.  Je  ne  m'arrêterais  pas 
à  cet  ouvrage  d'un  écrivain  oublié,  s'il  n'était  à  peu  près  in- 
connu aujourd'hui,  et  surtout  s'il  n'avait  pas  donné  à  Swift 
l'idée  d'une  œuvre  charmante  :  la  Bataille  des  livres.  V Histoire 
poétique^  est,  comme  la  Nouvelle  allégorique  de  Furetière, 
comme  le  Parnasse  réformé  de  Guéret,  une  de  ces  satires  lit- 
téraires sous  la  forme  dramatique  ,  dont  Lucien  a  donné 
les  modèles.  L'auteur  raconte  que  dans  l'assemblée  de  l'Aca- 
démie ,  au  Louvre ,  Perrault  vient  de  lire  le  Siècle  de 
Louis  le  Grand ,  qui  partage  l'Académie  en  deux  camps 
opposés.  Aussitôt  la  Renommée  sème  l'alarme  jusque  sur 
le  Parnasse,  et  les  plus  illustres  des  anciens  et  des  mo- 
dernes qui  habitent  la  montagne  sacrée  se  divisent  comme 
l'Académie.  La  guerre  est  résolue.  Homère  prend  le 
commandement  des  poètes  grecs,  Virgile  celui  des  poètes 
latins.   Démosthène    est   élu  général  des  orateurs  grecs , 


1 .  Hisinire  poétique  de  la  guerre  de*  anciens  et  des  modernes ,  par  M.  de 
Callières,  rss. 
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malgré  la  concurrence  d'Eschine  ;  Gicéron ,  des  orateurs 
latins,  malgré  celle  d'Hortensius.  Corneille  est  à  la  tête  des 
Français;  le  Tasse,  des  Italiens  ;  Cervantes,  des  Espagnols.  La 
bataille  s'engage.  En  voici  un  épisode  : 

«  Lucain  vit  alors  s'avancer  de  son  côté  deux  corps  d'armée 
commandés  par  deux  des  plus  grands  poètes  d'entre  les 
vivants.  Ils  étaient  tous  deux  armés  moitié  à  la  grecque, 
moitié  à  la  romaine,  quoique  Français  de  nation.  L'un  était 
à  la  tète  d'environ  vingt  mille  vers  partagés  en  dix  poëmes 
dramatiques,  dont  il  y  avait  neuf  tragiques  et  un  comique, 
et  l'autre  était  suivi  d'un  Art  poétique  en  quatre  chants,  d'un 
poëme  héroï-'^omique  en  six  chants,  de  neuf  satires,  de  neuf 
épîtres  et  d'un  discours  en  vers.  Toutes  ces  troupes  étaient 
l)ien  lestes,  bien  armées,  et  marchaient  dans  un  très-bel 
ordre.  Lucain,  à  la  tête  des  dix  livres  de  saPharsale,  s'avance 
avec  une  contenance  fière  vers  l'un  de  ces  deux  chefs,  et  lui 
adressant  la  parole  :  «  C'est  donc  toi,  téméraire  mortel,  lui 
dit-il,  qui  as  osé  railler  le  plus  grand  poëte  de  ta  nation, 
parce  qu'il  me  préférait  à  Virgile,  et  du  soin  qu'il  avait  de 
profiter  de  mes  belles  pensées  pour  en  enrichir  ses  ouvrages'? 
—  C'est  donc  toi ,  lui  réplique  le  poëte  moderne  avec  la 
même  fierté,  qui  as  été  assez  présomptueux  pour  prétendre 
que  l'enflure  de  tes  vers  les  devrait  égaler  à  la  solide  gran- 
deur des  vers  de  Virgile,  qui  as  cru  éblouir  la  postérité  par 
le  faux  brillant  de  quelques  vers  sentencieux  et  de  quelques 
maximes  souvent  peu  justes  et  mal  placées?  C'est  toi  qui  as 
été  assez  lâche  pour  louer  si  excessivement  Néron,  l'abomi- 
nable Néron  !....  »  —  Et  Boileau  continue  ses  invectives,  en  si- 
gnalanttous  les  défauts  de  VàPharsale  qui  lui  cachent  toutes  ses 
beautés. —  «  Alors  Lucain,  pensant  intimider  le  poëte  moderne, 
fil  avancer  tous  les  horribles  serpents  d'Afrique,  dont  il  a  fiiit 

1.  Tel  excelle  à  rimer  qui  juge  sottement. 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville  , 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile. 

{Art  ■poétique ,  chant  iv.) 
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la  description  dans  son  poëme,  et  la  magicienne  Erichto,  avec 
ses  herbes  humectées  de  l'écume  de  la  lune.  Mais  le  poëte 
moderne  la  mit  en  fuite  avec  tous  ses  attirails,  attaqua  toute 
l'ordonnance  de  la  Pharsale,  et  ramena  Lucain  tout  battant 
jusqu'au  pied  du  Mont-Parnasse'.  » 

On  souhaiterait  dans  ce  récit  plus  de  légèreté,  de  maUce  et 
de  grâce.  Mais  cette  imitation  de  l'épopée  homérique,  ces 
généraux  qui  s'entre-haranguent  avant  le  combat ,  cette 
personnification  guerrière  de  leurs  ouvrages ,  cette  cri- 
tique allégorique  de  leurs  défauts  littéraires,  paraissaient 
aux  contemporains  des  inventions  agréables.  Dans  le  vif 
de  la  lutte,  quand  des  combattants  illustres  étaient  en  scène, 
sous  les  yeux  du  public  attentif  à  juger  les  coups,  on  ac- 
cueillit avec  empressement  cette  allégorie  mythologique  , 
sous  laquelle  se  cachaient  quelques  vues  pénétrantes  et  des  in- 
tentions équitables  de  conciliation.  Elle  était  d'ailleurs  signée 
d'un  nom  distingué  dans  la  politique  et  dans  la  littérature. 
L'auteur,  M.  de  Callières,  était  un  conseiller  du  roi,  un  futur 
ministre  plénipotentiaire  à  Ryswick,  et  pendant  ses  loisirs,  il 
avait  composé  quelques  ouvrages  dignes  de  sa  réputation 
d'homme  d'esprit'.  Dans  la  conclusion  de  son  Histoire 
poétique,  M.  de  Callières  emploie  ses  talents  diplomatiques 
à  négocier  la  paix  entre  les  parties  belligérantes.  L'arrêt 
qu'il  prête  au  souverain  du  Parnasse ,  Apollon,  est  le  plus 
conciliant  des  arbitrages  :  Apollon  ordonne  l'oubli  des  in- 
jures mutuelles,  il  confirme  Homère  dans  la  possession  du 
titre  de  Prince  des  poètes  ;  Corneille  et  Racine  seront  désormais 
appelés  le  Sophocle  et  l'Euripide  de  la  France  ;  Sophocle  et 
Euripide,  le  Corneille  et  le  Racine  de  la  Grèce;  Boileau  sera 
l'Horace  des  Français,  et  Horace  le  Boileau  des  Latins  ;  Molière 
aura  le  pas  sur  Plante,  et  marchera  de  pair  avec  Ménandre, 
Aristophane,  et  Térence  ;  Balzac  sera  loué  «  pour  avoir  servi  de 

1.  Histoire  poétique .  p.  121. 

2.  Il  est  Vauteur  des  Mots  à  la  mode  (1695),  un  petit  livre  curieux  pour 
l'histoire  de  la  langue  française. 
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degré  aux  bons  écrivains  qui  ont  porté  la  langue  française  à 
un  plus  haut  point  de  perfection,  qui  consiste  en  un  style 
moins  guindé,  moins  étudié,  et  plus  naturel  que  le  sien.  »  — 
(Le  jugement  est  excellent.)  —  Cicéron  tiendra  le  second  rang 
entre  les  orateurs,  et  Démosthène  le  premier.  Enfin,  le  poënie 
du  Siècle  de  Louis  le  Grand  conservera  à  perpétuité  le  nom 
de  poëme  de  discorde,  «  pour  punition  de  l'esprit  de  révolte 
qui  y  règne  contre  les  plus  grands  des  anciens.  »  Mais  le  poêle 
moderne  qui  en  est  l'auteur  recevra  les  louanges  du  Parnasse 
pour  le  style  de  ses  vers,  qu'Apollon  a  trouvés  beaux. 

Apollon,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  très-difficile  ;  mais  il 
est  pacifique;  son  arrêt  ne  donne  tort  à  personne,  pas 
même  à  Perrault,  qui  sur  quelques  points  triomphe,  et 
que  le  Dieu  renvoie  du  tribunal  avec  une  couronne  de 
lauriers.  Et  cependant  Perrault  fut  le  seul  à  qui  déplut 
la  sentence;  il  la  prit  pour  une  condamnation  '.  Mais  , 
rare  bonne  fortune  pour  un  médiateur,  le  livre  de  M.  de 
Callières  fut  applaudi  dans  les  deux  camps,  et  décida  la 
réception  de  son  auteur  à  l'Académie  française  l'année 
suivante,  à  la  place  de  Quinault.  C'était  la  première  fois 
que  les  anciens  étaient  défendus  comme  ils  étaient  at- 
taqués, avec  enjouement.  Jusque-là,  dans  la  querelle,  le  sa- 
voir avait  été  d'un  côté ,  et  l'esprit  de  l'autre.  M.  de  Callières 
n'est  pas  un  savant,  mais  il  a  du  goût  ;  il  est  ingénieux  et  sensé, 
et  sauf  dans  quelques  jugements,  témoignages  curieux  des 
erreurs  de  la  critique  contemporaine  * ,  il  unit  presque 
toujours  la  raison  à  l'agrément.  Gei^enûanlV  Histoire  poétique 
était  plutôt  un  jeu  d'esprit  aimable  qu'une  réponse  sérieuse 
aux  écrits  de  Perrault  et  de  Fontenelle,  et  les  anciens  cher- 


1.  a  L'auteur  de  l'Histoire  poétique  est  presque  partout  d'un  sentiment 
contraire  au  mien.  »  Parall.,  t.  I",  préface. 

2.  «  Apollon  déclare  le  style  de  La  Calprenède  véritahleraent  héroïque , 
noble  et  élevé,  tel  qu'il  le  faut  pour  les  romans,  qui  sont  des  espèces  de 
poèmes  en  prose,  et  il  met  les  romans  de  cet  auteur  au  premier  rang  des 
romans  sérieux  et  héroïques.  » 
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chaient  encore  un  défenseur  qui,  au  talent  du  style,  joignît  la 
force  du  raisonnement  et  la  solidité  du  savoir.  Lorsque 
l'évêque  d'Âvranches,  Huet,  pnt  la  parole,  on  put  croire  qu'ils 
l'avaient  trouvé. 

Perrault  avait  envoyé  ses  Parallèles  à  Huet,  en  le  priant, 
selon  l'usage,  de  les  juger  franchement  et  sans  prévention. 
Huet  les  lut  et  les  annota  pendant  un  voyage  qu'il  fît  en 
Normandie  ;  de  retour  à  l'abbaye  d'Aulnay,  dans  cette  petite 
chambre  si  bien  disposée  pour  l'étude ,  que  ses  ilémoires 
nous  font  connaître,  il  rassembla  ses  notes,  et  composa  pour 
Perrault  une  longue  lettre  de  remercîment  et  de  critique,  le 
suppliant  de  bien  accueillir  «  ce  qu'il  aurait  su  se  réserver  à 
lui  seul,  si  Perrault  n'avait  désiré  qu'il  lui  en  fît  part'.  > 

Après  les  premiers  compliments  sur  le  mérite  des  Parallèles, 
Huet  aborde  avec  une  franchise  d'abord  très-polie  la  réfutation 
des  opinions  de  Perrault.  Il  lui  reproche  de  ne  pas  expliquer 
assez  nettement  s'il  compare  les  ouvrages  ou  les  ouvriers. 
«  Tantôt,  lui  dit-il,  vous  donnez  l'avantage  à  votre  siècle 
dans  les  uns  et  dans  les  autres,  tantôt  vous  abandonnez  à 
l'antiquité  la  supériorité  de  l'esprit...,  et  il  semble  que  vous 
avez  affecté  cette  incertitude  pour  vous  faire  des  retraites 
quand  vous  seriez  pressé.  »  A  mesure  que  Huet  avance  dans 
son  examen,  il  s'échauffe,  il  élève  la  voix,  et  la  civilité  de  son 
langage  se  tourne  en  sévérité  et  en  rudesse  :  «  Vous  n'exposez 
pas  assez  fidèlement  le  sentiment  de  vos  adversaires ,  qui 
parlent  dans  la  personne  de  votre  Président  ;  quand  vous  lui 
ferez  dire  des  sottises  que  personne  n'a  jamais  dites,  pour 
avoir  lieu  de  le  combattre  et  de  vous  égayer,  la  gloire  n'en 
sera  pas  bien  grande,  et  vous  n'avancerez  pas  beaucoup 
votre  victoire.  »  Suit  un  long  relevé  de  toutes  les  fautes 
de  Perrault,  et  une  longue  défense  d'Homère,  où  le  sa- 
vant évèque  continue  à  rudoyer  son  correspondant.  «  Vous 


».  Cette  lettre,  datée  du  10  octobre  1692,  se  trouve  dans  le  tome  I"  du 
Recueil  de  dissertations  de  l'abbé  Tilladet. 
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trouvez  mauvais  qu'Homère  ait  mis  du  fumier  à  la  porte 
du  palais  de  Laërte.  Pourquoi?  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
fumier  à  la  porte  du  Louvre  ni  au  palais  de  Versailles.  Et 
ne  nous  reste-t-il  pas  une  infinité  d'actes  faits  par  nos  rois,  et 
datés  à  corte  domini  nostri  régis,  où  le  mot  corte,  d'où  est  venu 
celui  de  cour,  signifie  im  pailler  avec  cour  de  village,  où  l'on 
nourrit  de  la  volaille  ?  D'ailleurs,  avez-vous  fait  réflexion 
qu'Homère  représente  Laërte  comme  un  vieux  seigneur  las 
du  monde  et  des  affaires,  retiré  à  la  campagne  pour  passer  sa 
vieillesse  dans  les  plaisirs  innocents  de  l'agriculture?  Et 
l'agriculture  s'cxerce-t-elle  sans  fumer  les  terres  ?  Et  peut-on 
fumer  les  terres  commodément  sans  avoir  le  fumier  à  portée 
et  sous  la  main  du  laboureur  ?  » 

Huet  donne  à  son  argument  une  forme  singulière,  mais  le 
fond  en  est  juste.  l\  signifie  que  Perrault  a  tort  de  mépriser 
les  mœurs  homériques,  parce  qu'elles  n'avilissent  pas  V Iliade. 
Le  mérite  d'un  ouvrage  ne  dépend  pas  des  mœurs  du  siècle 
qu'il  décrit.  «  Méprisez-vous,  ajoute  l'évêque  d'Avranches, 
les  tableaux  des  plus  grands  maîtres,  parce  qu'on  n'y  voit  pas 
de  brandebourgs  ,  ni  de  barbes  à  la  royale ,  ni  d'audaces 
aux  chapeaux,  ni  de  falbalas  aux  jupes  des  dames?  Mais  alors 
vous  prenez  votre  siècle  et  votre  nature  pour  règles  du  bien 
et  du  bon ,  vous  les  faites  juges,  et  comme  ils  sont  parties,  ils 
ne  peuvent  pas  être  juges.  » 

Dans  le  reste  de  sa  lettre,  M.  Huet  redouble  de  rigueur 
contre  Perrault.  Celui-ci  avait  affirmé  qu'on  ne  trouve  ni  dans 
les  livres  saints,  ni  chez  les  poètes  profanes,  des  comparaisons 
à  longue  queue,  à  la  façon  d'Homère.  Huet  le  renvoie  à  l'Al- 
coran,  aux  poèmes  des  Arabes,  des  Perses,  des  Indiens,  et 
surtout  à  la  Bible,  où  il  verra  les  cheveux  de  l'épouse  comparés 
aux  troupeaux  qui  descendent  du  Mont-Galaad,  et  ses  dents  à 
des  brebis  tondues  qui  sortent  du  bain.  Perrault,  se  trompant 
sur  le  sens  d'un  vers  de  VOdyssée,  avait  reproché  à  Homère 
d'avoir  placé  l'une  des  Cyclades  sous  les  tropiques.  Huet  lui 
répond  :  «  C'est  comme  si  l'on  reprochait  à  M.  ChapelaiTi 
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d'avoir  ignoré  la  situation  de  Bourges  ou  de  Bordeaux.... 
Les  termes  d'Homère'  ne  signifient  nullement  ce  que  vous 
prétendez....  Jugez  par  tout  ceci,  monsieur,  de  quelle  sorte 
votre  critique  sera  traitée  par  les  critiques  ;  les  erreurs  oli  l'on 
tombe  par  la  démangeaison  de  reprendre,  sont  bien  moins 
pardonnables  que  celles  qui  viennent  de  l'inadvertance.  » 

Ainsi  parle  l'évèque  d'Avranches.  Perrault  ne  lui  répondit 
pas,  et  Huet  triompha  de  son  silence.  Dans  le  cinquième 
livre  de  ses  Mémoires,  récemment  réimprimés  et  traduits', 
il  raconte  ainsi  l'effet  supposé  de  sa  lettre  à  Perrault  : 
a  Comme  il  me  demandait  ce  que  je  pensais  de  sa  thèse,  je 
lui  en  démontrai  si  parfaitement  la  sottise,  qu'il  parut  depuis 
revenir  à  des  sentiments  plus  raisonnables,  car  il  ne  répondit 
point  à  une  dissertation  assez  longue  que  je  lui  adressai  à  ce 
sujet,  et  il  ne  s'opiniàtra  point  à  soutenir  par  de  nouveaux 
écrits  son  système  insensé  ;  il  cacha  d'ailleurs  avec  tant  de 
soin  ma  dissertation,  qu'on  ne  la  trouva  par  hasard  dans  ses 
papiers  qu'après  sa  mort.  » 

Huet,  qui  ne  manque  pas  d'amour-propre,  se  fait  illusion. 
Perrault  n'était  jamais  embarrassé  pour  répondre,  et  même 
pour  répondre  spirituellement,  surtout  aune  lettre  dont  le  ton 
incivil  et  pédant  donnait  prise  à  la  raillerie.  Il  était  lui  aisé  de 
demander  à  Huet  pourquoi  l'auteur  du  traité  sur  la  Faiblesse 
de  tesprit  humain  avait  laissé  de  côté  dans  la  thèse  de  Per- 
rault tout  ce  qui  regarde  le  progrès  des  connaissances  hu- 
maines, et  avait  remplacé  la  discussion  des  idées  par  l'énu- 
mération  mesquine  des  erreurs  de  détail  et  des  contre-sens  ; 
en  un  mot  pourquoi  au  lieu  d'une  dissertation  il  n'avait  fait 
qu'un  erratum,  comme  un  maître  qui  morigène  un  écolier. 

1.  Odyssée,  liv.  XV,  v.  403  : 

N^co;  T'.;  Xypîïi  xtx),t<ntETai,  et:rou  àxouet;, 
'Op-njyirj;  /.aôûîi'sôcv,  ôôt  xpoTtai  ifi'/îoio,... 

Mme  Oacier  traduit  assez  obscurément  :  «  C'est  dans  cette  lie  que  se 
▼oient  les  conversions  du  soleil.  » 

2.  Par  M.  Charles  Nisard.  Pans,  lbS3. 
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Le  silence  de  Perrault  n'est  ni  la  preuve  de  l'impuissance  ni 
le  symptôme  d'une  conversion.  Il  se  tut,  comme  devait  se 
taire  un  homme  bien  élevé  devant  une  attaque  trop  vive, 
partie  de  la  main  d'un  évêque.  Mais  il  ne  fut  pas  converti,  et 
n'abandonna  aucune  de  ses  idées,  Boileau  nous  l'apprend 
dans  la  lettre  de  réconciliation  qu'il  écrivit  à  Perrault.  Quant 
au  reproche  assez  vaniteux  adressé  par  Huet  à  Perrault, 
d'avoir  si  bien  caché  dans  ses  papiers  l'épître  de  l'évêque 
d'Avranches,  j'ai  peine  à  le  croire  fondé.  Perrault  devait  pré- 
sumer^que  Huet  en  avait  tiré  des  copies,  qu'il  ne  cacherait 
pas,  et  qui  rendraient  inutile  la  suppression  de  l'original.  En 
effet,  Huet  en  communiqua  plusieurs  à  ses  amis,  et,  quoi 
qu'il  dise,  sa  lettre  n'eut  pas  besoin,  pour  jouir  de  la  publi- 
cité, d'attendre  la  mort  de  Perrault. 

La  lettre  de  Huet  à  Perrault  n'est  pas  la  seule  trace  qui  nous 
reste  de  son  intervention  dans  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes.  Le  Huetiana  nous  offre  à  ce  sujet  quelques  détails 
intéressants.  Le  paradoxe  de  Perrault  sur  le  droit  de  juger 
les  originaux  d'après  les  traductions  y  est  réfuté  par  des 
raisons  solides,  tirées  de  la  connaissance  exacte  des  lan- 
gues anciennes.  Huet  y  dénonce  encore  la  confusion  com- 
mise par  Perrault  entre  le  génie  et  le  savoir,  et  il  s'attache 
à  définir  le  génie  dans  un  passage  que  je  vais  citer  pour 
qu'on  juge  le  tort  que  les  partisans  des  anciens  faisaient  à 
leurs  meilleures  idées,  par  leur  manière  de  les  présenter, 
et  par  les  conclusions  qu'ils  en  tiraient  : 

«  Le  génie  dépend  de  la  constitution  et  de  la  disposition 
des  corps.  La  constitution  des  corps  suit  d'ordinaire  celle  du 
territoire,  de  l'air  et  des  eaux.  Les  Athéniens,  dont  le  terri- 
toire était  sec  et  pierreux,  et  l'air  subtil,  et  les  eaux  légères, 
étaient  ingénieux.  Les  Thébains  étaient  grossiers  et  lourds 
parce  que  leur  terroir  était  gras,  leur  air  et  leur  eau  épaisse. 
Vervecum  in  patria  crassoque  sub  aère  nati.  Quand  Homère 
veut  faire  connaître  la  stupidité  de  Thersite,  il  lui  donne  un 
corps  contrefait,  et  une  tête  difforme.  Il  y  a  une  nation  en 
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Amérique,  dont  toutes  les  têtes  sont  pointues  et  pyramidales, 
et  dont  tous  les  hommes  sont  fous.  De  plus,  il  faut  demeurer 
d'accord  que  les  terres  nouvellement  cultivées  sont  beaucoup 
plus  vigoureuses  et  beaucoup  plus  fécondes  que  des  terres 
lassées  et  épuisées  par  une  longue  culture.  On  ne  voit  plus 
de  ces  grappes  énormes  cpie  rapportèrent  les  espions  de 
Moïse  de  la  terre  de  Chanaan.  On  ne  voit  plus  de  ces  platanes 
qui  cachaient  une  armée  sous  leur  ombre.  On  a  vu  des  raves 
et  des  melons  au  Pérou  qui  faisaient  la  charge  d'une  char- 
rette. On  voit  dans  ces  contrées  des  arbres  d'une  grandeur 
démesurée.  Le  bois  du  Canada  est  imprégné  d'une  si  gi'ande 
quantité  de  sel,  que  les  lessives  binilent  et  usent  tous  les  lin- 
ges. Les  terres  vierges  rapporteni  au  centuple.  Les  corps  des 
hommes  répondaient  à  la  nature  de  leur  terre.  On  sait  ce 
que  l'Écriture  dit  de  ces  géants  de  la  Palestine,  dont  quel- 
ques-uns avaient  six  doigts  à  chaque  main  et  à  chaque 
pied ,  et  ce  que  rapportent  les  anciennes  histoires  de  ces 
géants  de  Sicile,  et  de  ceux  de  la  Thessalie,  et  celles  du 
nouveau  monde,  de  ces  géants  de  la  terre  de  Feu.  La  force 
de  ces  hommes  répondait  à  lem*  taille,  et  la  longueur 
de  leur  vie  répondait  à  leur  force.  Les  hommes  que  les  Es- 
pagnols trouvèrent  dans  l'Amérique  ,  vivaient  communé- 
ment deux  ou  trois  cents  ans  ;  cela  a  été  diminué  et  affaibli 
par  le  temps.  Les  Allemands  ne  sont  plus  si  grands  qu'ils 
étaient  autrefois;  et  la  taille  des  Gaulois  n'excède  pas  tant 
celle  des  Romains  que  du  temps  de  César.  Tout  cela  supposé, 
n'est-il  pas  aisé  de  comprendre  que  dans  les  premiers  temps 
que  la  Grèce  et  l'Itahe  furent  défrichées,  ces  terres  toutes 
neuves,  qui  avaient  encore  tout  leur  sel,  toute  leur  sève,  et 
toute  leur  vigueur,  couvertes  d'un  air  pur,  entier  et  sans 
mélange,  produisaient  des  hommes  d'une  nature  plus  forte, 
des  corps  plus  robustes,  mieux  composés,  mieux  tempérés, 
plus  animés,  plus  pleins  d'esprit,  des  tètes  mieux  disposées, 
mieux  proportionnées,  pleines  de  cerveaux  d'une  meilleure 
trempe,  composés  de  fibres  plus  subtiles,  plus  nombreuses 
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et  mieux  tendues?  Mais  le  temps  a  changé  ces  heureux  tem- 
péraments. Les  trésors  de  la  nature  ne  sont  plus  dans  cette 
première  ahondance.  Les  corps  humains  se  sentent  de  cet 
épuisement.  On  en  peut  juger  par  leur  diminution  et  par  la 
brièveté  de  leur  vie.  Le  suc  vital  et  végétal  s'épuise  de  jour 
en  jour.  On  remarque,  dit  Pline  (liv.  7,  chap.  16),  que  la 
{aille  des  hommes  diminue  de  jour  en  jour  et  que  peu  d'en- 
fants surpassent  la  hauteur  de  leurs  pères ,  la  fertilité  des 
semences  se  consumant  et  se  brûlant.  Les  proportions  mêmes 
sont  différentes  de  ce  qu'elles  étaient.  La  largeur  du  pied  de 
l'homme  n'est  plus  la  sixième  partie  de  sa  hauteur,  comme 
elle  était  du  temps  de  Vitruve;  à  peine  en  est-elle  présente- 
ment la  septième  partie.  Peut-on  douter  que  la  nature  des 
esprits  n'ait  suivi  celle  des  corps?  Cela  paraîtra  si  croyable 
à  quiconque  raisonnera  conséquemment,  qu'on  s'étonnera 
que  l'opinion  contraire  ait  trouvé  des  partisans.  Il  faut  donc 
nécessairement  conclure  que  les  génies  de  cet  heureux 
temps,  qui  était  la  jeunesse  du  monde,  étaient  supérieurs  aux 
nôtres*.  » 

Quelle  érudition  !  quelle  crédulité  !  quelle  logique  !  Huet, 
comme  la  plupart  des  partisans  des  anciens  ,  ne  garde 
pas  de  mesure.  Emporté  par  la  contradiction  ,  il  prend  le 
contre-pied  des  opinions  de  Perrault,  admire  ce  qu'il  blâme, 
blâme  ce  qu'il  admire,  et  punit  les  modernes  de  tous  les  torts 
de  Perrault  contre  les  anciens.  Perrault  s'était  moqué  de  la 
prosodie  grecque  et  latine.  Huet  attaque  les  rimes  de  la  poésie 
française  «  jeu  badin  et  puéril,  invention  grossière  des  Ara- 
bes, nation  brutale  et  féroce  ^.  »  Un  vieux  fabliau  raconte 
l'histoire  de  ce  mari  et  de  cette  femme  qui  préféraient  cha- 
cun un  de  leurs  enfants,  le  mari  la  petite  fille,  et  la  femme 
le  petit  garçon.  Quand  le  mari  donnait  un  soufflet  au  petit 
garçon,  la  femme  en  donnait  deux  à  la  petite  fille.  C'est  l'his- 
toire de  Huet  et  de  Perrault,  et  en  général,  de  leurs  deux 

I.  Uuctiatiu,  chap.  xn.  —  2.  Ibid.,  chap.  xii. 
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partis  ail  xvii«  siècle.  Quand  Perrault  frappe  sur  un  ancien, 
Huet  se  venge  sur  un  moderne,  qui  paye  avec  usure  pour 
l'antiquité.  Ce  n'est  pas  là  de  la  justice;  ce  n'est  pas  non  plus 
de  la  bonne  politique.  La  défense  ne  doit  pas  avoir  le  même 
caractère  que  l'attaque  :  il  lui  sied  mal  d'être  agressive.  Le 
public  qui  voyait  les  partisans  des  anciens  ne  répondre  aux 
modernes  que  par  des  épigrammes  qui  ne  prouvaient  rien, 
par  des  dissertations  qui  voulaient  ti'op  prouver,  par  de  pe- 
tites chicanes  et  par  de  grosses  injures,  était  tenté  de  croire 
que  les  modernes  avaient  raison. 


CHAPITRE  XIV 


Les  journaux  français  et  étrangers  :  Journal  des  savants.  —  Mercure 
galant.  —  Mémoires  de  Trévoux.  —  Basnage  de  Beauval  ;  Histoire 
des  ouvrages  des  savants.  —  Bayle,  Dictionnaire.  —  La  société 
polie  —  La  «alire  X  de  Boileau.  —  L'Apologie  des  femmes,  par 
Ch.  Perrault. 


Au  xvu*  siècle,  les  journaux,  sans  avoir  l'importance  qu'ils 
ont  de  nos  jours,  ne  manquaient  cependant  ni  de  lecteurs  ni  de 
crédit.  En  France,  où  l'on  aime  à  apprendre  vite  et  à  parler 
de  tout,  il  y  a  toujours  eu  un  public  pressé  de  recueillir  et 
de  répandre  les  nouvelles  et  les  opinions.  Les  journaux  du 
xvn«  siècle,  malgré  la  rareté  de  leur  périodicité,  la  petitesse 
de  leur  format,  la  laideur  de  leur  typographie,  et  la  pau\Teté 
de  leurs  informations ,  s'étaient  formé  une  clientèle ,  et 
Boursault ,  dans  une  comédie  spirituelle,  nous  apprend  quelle 
était  déjà  la  vogue  du  Mercure  galant.  Dans  un  débat,  comme 
celui  de  Perrault  avec  les  anciens  ^  les  journaux  devaient 
être  pour  la  plupart  du  parti  de  Perrault.  Les  journaux. 
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leur  nom  l'indique ,  sont  surtout  les  organes  de  la  nou- 
veauté ;  et  puis,  dans  tous  les  temps ,  il  y  a  deux  littératures, 
une  grande  et  une  petite  :  la  petite  se  compose  de  tous  les 
écrivains  d'un  ordre  inférieur,  naturellement  ennemis  de 
l'ordre  supérieur.  Les  écrivains  de  la  grande  littérature,  au 
xvir  siècle  en  France  ,  n'étaient  pas  journalistes.  Ils  ne  le 
sont  devenus  qu'au  siècle  suivant,  et  les  journaux  étaient  pour 
la  plupart  abandonnés  aux  représentants  de  la  petite.  La 
grande  littérature  était  dans  les  livres,  et  il  est  vrai  de  dire  que 
les  livres,  beaucoup  plus  lus  qu'aujourd'hui,  môme  les  plus 
sérieux,  exerçaient  une  plus  grande  influence  que  les  journaux 
sur  les  esprits  cultivés,  sur  les  salons  et  sur  la  cour.  On 
m'excusera  cependant  de  ne  pas  demander  seulement  aux 
livres,  et  de  chercher  rapidement  dans  quelques  journaux  les 
symptômes  de  l'opinion  pubhque  sur  la  querelle  que  je  ra- 
conte. Interroger  uniquement  les  grands  écrivains  de  cette 
époque,  comme  on  fait  souvent  pour  constater  l'état  du  goût, 
ce  serait  m'exposer  à  l'erreur;  car  l'œuvre  des  grands  écrivains 
du  xvn*  siècle  a  été  justement  de  réformer  le  goût  de  leur 
temps,  et  en  le  jugeant  d'après  eux,  je  risquerais  de  lui  prêter 
une  perfection  qu'il  n'avait  pas.  Le  mérite  des  écrivains  in- 
férieurs, c'est  d'être,  parleurs  défauts  mêmes,  des  images  plus 
fidèles  du  goût  contemporain  :  quand  on  ouvre  une  enquête 
sur  la  santé  publique,  on  passe  en  revue  les  malades,  et  non 
pas  les  médecins. 

De  tous  les  journaux  du  xvn*  siècle,  celui  que  son  caractère 
et  ses  traditions  désignaient  le  premier  pour  défendre  les 
anciens,  c'était  le  Journal  des  savants^  qui  sous  la  direction 
de  son  fondateur,  M.  de  Sallo,  accordait  une  place  à  la  dis- 
cussion des  idées  et  à  la  critique  des  livres.  Mais  quand  on 
eut  retiré  à  M.  de  Sallo  son  privilège,  pour  donner  satisfaction 
aux  auteurs  critiqués  et  au  nonce  du  pape  (le  Jovrnnl  des 
savants  était  gallican'),  les  nouveaux  directeurs  se  montrèrent 

1.  Camuzat.  Hisl.crit.  des  jnurnaux,  t.  !•',  p.  19. 
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circonspectissimes,  comme  disait  Balzac  de  Chapelain;  ils 
supprimèrent  dans  leur  feuille  la  discussion  et  la  critique,  et 
n'y  laissèrent  que  l'analyse.  En  1687  ,  le  président  Cousin  , 
prenant  le  gouvernement  du  journal,  annonça  dans  un  aver- 
tissement aux  lecteurs,  «  que  les  rédacteurs  ne  loueraient  pas 
les  ouvrages  qu'ils  analyseraient,  et  qu'ils  entreprendraient 
encore  moins  de  les  critiquer,  voulant  se  tenir  dans  les  bornes 
d'un  compte  rendu.  »  Ne  cherchons  donc  dans  le  Journal 
des  savants  ni  une  adhésion  ni  une  opposition  marquée  aux 
idées  de  Perrault.  Il  se  maintient  dans  une  neutralité  inexpu- 
gnable, et  il  analyse  avec  une  égale  tranquillité  de  rédaction 
les  paradoxes  des  Parallèles  et  les  Bé flexions  sur  Longin^. 
Le  Mercure  galant,  né  en  1672,  était  dirigé  par  un  écrivain 
d'un   esprit  facile   et  entreprenant,   sans  instruction,  sans 
principes  httéraires,  sans  goût  et  sans  style,  pai-  le  sieur 
de  Vizé.  Il  avait  débuté  par  attaquer  IdiSophonisbe  de  Corneille  : 
«  La  témérité  appartient  aux  jeunes  gens,  et  ceux-là  qui  n'en 
ont  pas,  loin  de  s'acquérir  de  l'estime,  devraient  être  blâmés 
de  tout  le  monde,  »  Tel  avait  été  le  manifeste  du  journaliste. 
Il  paraît  que  l'inconséquence  et  la  contradiction  étaient  aussi 
à  ses  yeux  deux  privilèges  de  la  jeunesse,  car  l'abbé  d'Aubignac 
ayant  à  son  tour  critiqué  Sophonisbe,  de  Vizé  la  défendit,  sans 
s'inquiéter  de  se  mettre  d'accord  avec  sa  première  attaque. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  était  né  journaliste  ;  mais  enfin,  il 
communiquait  au  journalisme  naissant  cette  flexibilité  d'esprit 
et  cette  mobilité  d'opinions  qu'on  a  souvent  reprochées  au 
journalisme  adulte ,  et  même  parvenu  à  sa  maturité.  Cette 
volte-face  le  réconcilia  avec  Thomas  Corneille,  qui  devint  un 
des  rédacteurs  du  journal.  Le  premier  jour  de  chaque  mois, 
paraissait  un  volume  du  Mercure  galant^  qui  renfermait  un 
peu  moins  de  matière  qu'un  numéro  de  nos  feuilles  quoti- 
diennes, et  qu'on  vendait  trente  sous  relié  en  veau,  vingt- 

1.  Voy.  dans  l'année  1687.  les  articles  sur  le  Discours  de  Longepierre 
(]■.  82)  et  sur  ['Histoire  poétique  de  M.  de  Callières  (p.  121):  en  1689.  p.  9, 
et  1693,  p,  1 ,  les  articles  sur  les  Parallèles. 
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cinq  sous  couvert  en  parchemin.  Rien  de  comparable  à  ces 
petits  livres  pour  le  désordre  et  pour  la  bigarrure  :  entre  une 
mort,  un  mariage,  un  accouchement  et  une  énigme",  de  Vizé 
enregistre  les  nouvelles  de  la  littérature;  il  accueille  tous  les 
petits  vers  que  lui  envoient  les  jeunes  gens,  ravis  de  se  voir 
imprimés;  il  rédige  la  chronique  des  académies  de  province; 
il  signale  à  ses  abonnés  les  noms  des  OEdipes  qui  devinent  ses 
énigmes  ;  il  informe  le  public  des  changements  survenus  dans 
le  personnel  des  tilles  d'honneur  ;  il  note  les  voyages  et  les 
retours,  les  maladies  et  la  guérison  des  grands  seigneurs  avec 
la  ponctualité  d'une  gazette  anglaise  ;  il  raconte  les  procès 
scandaleux,  les  assassinats  et  les  vols,  comme  la  Gazette  des 
tribunaux;  il  enregistre  les  nominations  officielles,  comme 
le  Moniteur;  il  analyse  les  thèses  soutenues  en  Sorbonne, 
comme  le  Journal  de  l'instruction  publique.  Le  Mercure  galant 
est  universel,  et  Boursault  dit  vrai  quand  il  prête  ces  vers  à  un 
personnage  de  sa  comédie,  Merlin,  le  factotum  du  journal  : 

Tant  que  dure  le  jour,  j'ai  la  plume  à  la  main, 
Je  sers  de  secrétaire  à  tout  le  genre  humain. 
Fable,  histoire,  aventure,  énigme,  idylle,  églogue, 
Épigrarame,  sonnet,  madrigal,  dialogue, 
Noces,  concerts,  cadeaux,  fêtes,  bals,  enjouements, 
Soupirs,  larmes,  clameurs,  trépas,  enterrements, 
Enfin  quoi  que  ce  soit  que  l'on  nomme  nouvelle 
Vous  m'en  faites  garder  la  mémoire  fidèle. 

Quelquefois  même,  ce  rôle  d'écho  ne  suffit  pas  à  l'ambition 
du  Mercure.  Il  aspire  à  diriger  l'esprit  public;  il  attire  l'atten- 
tion de  SCS  lecteurs  sur  des  questions  déhcates  de  littérature 
ou  de  morale,  de  sentiment  ou  d'hygiène,  leur  propose  des 
problèmes  à  résoudre,  et  promet  de  publier  les  meilleures  ré- 
ponses :  «  Est-il  possible  d'aimer  fortement  sans  être  aimé? 
—  L'absence  est-elle  incapable  d'augmenter  l'amour?  — 
Faut-il  dormir,  ou  non,  après  le  repas? —  Yaiit-il  mieux 
qu'un  père  de  famille  soit  grand  buveur  ou  grand  joueur?  » 
Ses  jours  de  fête  sont  ceux  où  il  reçoit  la  communication 
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de  quelque  œuvre  nouvelle,  par  un  écrivain  à  la  mode.  Il 
l'imprime  aussitôt,  eu  se  faisant  auprès  de  ses  abonnés  un 
honneur  de  leur  présenter  ces  prémices.  Il  publie  au  plus 
vite  les  vers  de  Mlle  Deshoulières  sur  le  soin  que  le  roi  prend 
de  l'éducation  de  la  noblesse,  vers  admirables,  dit-il,  qui 
ont  obtenu  le  prix  de  poésie  à  l'Académie  française.  Il  obtient 
de  Fontenelle  son  Discours  sur  la  patience,  que  l'Académie 
vient  aussi  de  couronner.  Son  amitié  pour  le  neveu  de  Thomas 
Corneille  le  rend  l'ennemi  de  La  Bruyère,  dont  il  attaque  vive- 
ment le  discours  de  réception,  et  son  inimitié  contre  Boileau 
le  décide  à  prendre  parti  pour  Cotin  contre  Molière.  Mais 
quand  Perrault  lit  à  l'Académie  son  Épltre  sur  le  génie,  dédiée 
à  Fontenelle ,  le  Mercure  la  porte  aux  nues.  Si  le  Mercure 
n'avait  pas  été  brouillé  avec  Molière,  il  aurait  pu  lui  em- 
prunter pour  épigraphe  le  vers  des  Femmes  savantes  : 

Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos  amis. 

En  décembre  1691,  le  jour  de  la  réception  de  Pavillon  à  la 
place  de  Benserade,  l'abbé  de  Lavau,  un  moderne,  lut  devant 
les  quarante  le  commencement  d'un  poëme  de  Perrault,  inti- 
tulé :  Adam,  ou  la  Création  du  monde.  De  Vizé  répand  aussi 
cette  grande  nouvelle,  et  chante  la  gloire  de  Perrault  :  «  On 
trouve  dans  ses  vers  des  descriptions  très-vives,  et  tout  le 
monde  demeure  d'accord  que  son  auteur  est  né  poëte.  »  J'ai 
voulu  savoir  si  l'admiration  du  journaliste  pouvait  être  sin- 
cère, et  pour  qu'on  en  juge,  j'ai  détaché  du  chant  I"  de  la 
Création  ,  celui  que  l'abbé  de  Lavau  lut  à  l'Académie ,  le 
passage  suivant  ;  c'est  la  naissance  d'Eve,  l'un  des  plus  beaux 
épisodes  du  chef-d'œuvTe  dont  l'Angleterre  commençait  à 
s'enorgueilhr.  C'est  du  reste  sans  le  savoir  que  Perrault  était 
le  rival  de  Milton. 

Pendant  le  sommeil  de  l'homme.  Dieu  s'approche,  et 

A  l'endroit  où  le  cœur,  par  de  vivants  ressorts, 
Donne  le  mouvement  à  la  masse  du  corps, 
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Le  puissant  créateur  prend  et  lève  une  côte, 
Et  de  la  môme  chair  remplace  ce  qu'il  ôte  : 
De  cet  os  si  fatal  au  bonheur  des  humains, 
La  femme  se  forma  dans  ses  divines  mains. 

Enfin  l'homme  sortit  des  liens  du  sommeil, 

Et  Dieu  lui  présenta  la  femme  à  son  réveil. 

Adam,  qui  s'était  vu  sur  le  prochain  rivage, 

Crut  qu'un  miroir  flatteur  lui  montrait  son  image. 

A  l'aspect  des  beautés  de  cet  objet  charmant. 

Il  est  comblé  de  joie  et  devient  son  amant  : 

«  C'est  la  chair  de  ma  chair,  c'est  un  autre  moi-même, 

Dit-il,  en  rendant  grâce  à  la  bonté  suprême  ; 

Pour  elle,  désormais,  pour  posséder  son  cœur. 

L'homme  se  privera  de  tout  autre  bonheur; 

Sans  peine  il  quittera  la  maison  de  son  père, 

Sans  peine  il  oubliera  les  bontés  de  sa  mère; 

Ce  sera  sa  moitié,  tout  leur  sera  commun, 

Et  dans  la  même  chair  les  deux  ne  feront  qu'un.  » 

Voilà  les  vives  descriptions  qui,  selon  de  Vizé,  arrachaient 
à  tous  les  hommes  de  goût  l'aveu  que  Perrault  était  né  poëte  ! 
L'excuse  du  journaliste  ,  c'est  que  l'Académie  ,  comme  il 
l'affirme,  applaudissait  réellement  ces  platitudes  rimées,  et 
que  le  i)ublic  s'y  laissait  prendre  comme  l'Académie.  Elle  et 
lui  (Boileau  n'a  pas  tout  à  fait  tort),  étaient  un  peu  topinam- 
bous.  Pour  épancher  son  humeur.  Despréaux  décocha  une 
épigramme  contre  le  Mercure,  et  parodia  la  première  ode  de 
Pindare  à  la  louange  de  Perrault*. 

1 .  L'épigramme  contre  le  Mercure  est  celle  qui  commence  par  ces  mots  : 

Le  bruit  court  que  Bacchus,  etc. 

L'ode  se  termine  par  cette  strophe  : 

Si  du  parfait  ennuyeux 
Tu  veux  trouver  le  modèle, 
Ne  cherche  point  dans  les  cieux 
D'astre  au  soleil  préférable , 
Ni ,  dans  la  foule  innombrable 
De  tant  d'écrivains  divers 
Chez  Coigiiard  rongés  des  vers , 
Un  poëte  comparable 
A  l'auteur  inimitable 
De  teau-d'Âne  mis  en  vers. 
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Mais  Boileau  avait  d'autres  adversaires  encore,  plus  re- 
doutables que  de  Vizé  et  le  Mercure  galant  ;  c'étaient  les 
rédacteurs  des  Mémoires  de  Trévoux,  dont  le  duc  du  Maine 
était  le  patron.  Ce  journal  curieux  et  trop  peu  connu  aujour- 
d'hui, était  dirigé  par  les  jésuites,  qui,  ne  fût-ce  qu'à  titre 
d'humanistes,  auraient  dû  se  porter  défenseurs  des  anciens. 
Mais  l'une  des  forces  de  cette  compagnie  dans  tous  les  temps, 
c'est  qu'elle  a  été  de  son  parti  avant  tout,  et  que  l'esprit  de 
corps  a  dominé  chez  elle  tous  les  autres  intérêts.  Il  est  permis 
de  penser  que  si  l'antiquité  avait  été  défendue  par  un  de  leurs 
amis,  les  journalistes  de  Trévoux  se  seraient  décidés  pour  lui 
et  pour  elle.  Mais  les  plus  illustres  des  anciens  étaient  Boileau 
et  Racine,  deux  amis  de  Port-Royal,  Boileau  surtout,  qui 
vantait  partout  et  à  tout  propos  l'auteur  des  Provinciales, 
princi  paiement  devant  les  jésuites.  «  Un  jour,  dit  Louis  Racine, 
le  P.  Bouhours  s'entretenant  avec  Despréaux  sur  les  difficultés 
de  bien  écrire  en  français,  lui  nommait  ceux  de  nos  écrivains 
qu'il  regardait  comme  des  modèles  pour  la  pureté  de  la 
langue;  Boileau  rejetait  tous  ceux  qu'il  nommait  comme  de 
mauvais  modèles.  —  Quel  est  donc,  selon  vous,  lui  dit  le 
P.  Bouhours, l'écrivain  parfait?  Que  lirons-nous? — Mon  père, 
reprit  Boileau,  lisons  les  Lettres  provinciales,  et,  croxez-moi,  ne 
lisons  pas  d'autres  livres  ' .  »  Les  jésuites  donc ,  regardant  Boileau 


1.  Œuv.  de  L.  Rac,  Mém.  sur  la  vie  de  Jean  Raàne,  p.  126.  Boileau, 
même  au  plus  fort  de  sa  querelle  avec  les  jésuites,  resta  l'ami  du  P.  Bou- 
hours. Qu'on  me  permette  de  transcrire  ici  une  lettre  qu'il  lui  adressa  au 
sujet  de  cette  querelle,  lettre  charmante  qu'on  ne  trouve  ni  dans  l'édition 
de  Boileau  par  Saint-Marc,  ni  dans  celles  de  Saint-Surin,  de  Daunou  et 
de  Berryat  Saint-Prix.  Je  n'affirmerai  pas  qu'elle  soit  inédite,  mais  elle  est 
certainement  très-peu  connue.  Je  la  copie  sur  l'autographe  même  de  Boi- 
leau, qui  fait  partie  de  la  belle  collection  de  M.  Gilbert  : 

«  Comme  il  me  paraît .  mon  révérend  père ,  par  les  paroles  que  le  révé- 
rend père  Tarteron  a  dites  à  mon  frère  le  docteur  de  Sorbonne ,  et  par  d'au- 
tres choses  qu'on  m'a  rapportées ,  qu'il  y  a  un  dessein  formé  dans  votre 
illustre  compagnie  de  se  déclarer  contre  moi.  et  qu'on  a  même  déjà  défendu 
de  lire  mes  ouvrages  dans  votre  collège,  je  souhaiterais  de  vous  voir  et  de 
vous  embrasser ,  afin  qu'au  moins  avant  le  combat  nous  nous  pardonnions 
notre  mort.  Car.  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  puis  vous  assurer  que  je  vous 
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comme  un  de  leurs  adversaires ,  étendirent  à  l'antiquité  le  res- 
sentiment que  leur  inspirait  son  défenseur,  et  se  firent  moder- 
nes, contre  leur  vraie  nature.  C'est  ainsi  que  les  passions  les  plus 
étrangères  à  la  littérature  décident  quelquefois  des  opinions 
littéraires ,  et  que  l'esprit  de  parti  devient  l'arbitre  du  goût. 
Le  journal  de  Trévoux  se  mit  à  flageller  Boileau  à  petits  coups, 
périodiquement,  avec  une  opiniâtre  douceur.  La  correspon- 
dance du  satirique  est  pleine  de  détails  piquants  sur  cette 
petite  guerre  ;  les  jésuites  avaient  semé  le  bruit  qu'il  était 
l'auteur  d'une  épitre  injurieuse  contre  eux,  terminée  par  ces 
vers,  que  Despréaux  s'adressait,  disait-on  : 

Combats  Mariana,  peut-on  le  trop  combattre? 
La  France  saigne  encor  du  meurtre  d'Henri  Quatre. 
Suspends  pour  un  moment  ton  glorieux  emploi, 
Venge  Dieu,  venge  Arnauld,  ton  roi,  l'Église  et  toi  '. 

Boileau  se  défendit  énergiquement  contre  cette  impu- 
tation, dans  une  lettre  au  P.  Thoulier,  jésuite,  et  depuis 
abbé  d'Olivet.  Averti  du  péril ,  il  prit  désormais  ses  pré- 
cautions ,  et  avant  de  publier  l'épître  sur  Vamour  de  Dieu,  il 
eut  soin  de  la  lire  au  P.  de  La  Chaise. Dans  une  lettre  à  Racine, 
il  raconte  avec  complaisance  les  caresses  que  lui  fit  le  révérend. 
Encouragé  par  le  succès,  il  récita  son  épître  à  l'archevêque 


estimerai  et  vous  aimerai  toujours  chèrement ,  aussi  bien  que  le  révérend 
père  de  La  Chaise,  que  j'honore  et  que  je  respecte  comme  l'homme  du 
monde  à  qui  j'ai  la  plus  sensible  obligation.  J'aurais  été  vous  dire  tout  cela 
chez  vous  s'il  y  faisait  sûr  pour  moi,  et  si  je  vous  y  pouvais  parler  auprès 
du  feu  et  sans  courir  risque  d'être  entendu.  Mais  cela  ne  se  pouvant  point, 
voyez  si  vous  serez  assez  hasardeux  pour  venir  dîner  demain  avec  moi.  Sup- 
posez que  vous  avez  assez  d'audace  pour  cela,  mandez-moi  ce  soir,  ou  de- 
main au  matin ,  à  quelle  heure  vous  voulez  que  je  vous  envoie  mon  carrosse. 
Adieu ,  mon  très-illustre  adversaire  ;  je  vous  réponds ,  quoi  qu'eu  veuille  dire 
le  P.  Tarteron,  que  je  suis  très-sincère,  et  surtout  quand  je  vous  dis  que 
je  suis  votre  très-humble  et  très-obéissanl  serviteur, 

«  Dbspréaux.  » 

I.  Pièce  publiée  par Cizeron-Rival  et  par  w.  de  Saint-Surin.  (Voy.  éd.  Ber- 
ryat  Saint-Prix,  t.  III,  p.  133.) 
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(le  Paris,  à  Bossuet,  à  Bourdaloue,  et  au  P.  Gaillard,  recteur 
des  jésuites  de  Paris,  recueillant  d'illustres  suffrages,  qui  d'a- 
vance intimideraient  le  journal  de  Trévoux.  Il  alla  même,  pour 
le  mieux  désarmer,  jusqu'à  déclarer  qu'il  n'était  pas  jansé- 
niste, mais  tout  au  plus  niolino-janséniste,  distinction  un  peu 
subtile,  et  moins  digne  deBoileau  que  de  ses  adversaires*.  Il 
compta  sur  la  paix,  s'imaginant  avoir  divisé  la  compagnie,  et 
ne  voulant  pas  croire  «  que  les  jésuites  fussent  un  corps 
homogène,  et  que  qui  remue  une  des  parties  de  ce  corps 
renuie  toutes  les  autres*.  »  Vain  espoir  !  Le  journal  de  Trévoux 
continua  la  guerre  :  en  1701,  parut  à  Amsterdam  une  édition 
de  Boileau,  où  l'on  citait  au  bas  des  pages  les  passages  des 
originaux  imités  par  le  poëte.  Les  journalistes  de  Trévoux 
rendirent  compte  de  cette  édition  dans  un  article  mordant  et 
spirituel*  : 

«  Elle  fait  honneur,  disaient-ils,  à  M.  Despréaux.  Elle  jus- 
titie  hautement  le  parti  qu'il  a  soutenu  en  faveur  des  anciens, 
qu'il  a  toujours  regardés  comme  les  plus  excellents  modèles. 
En  effet,  en  parcourant  le  volume,  on  trouve  que  les  pages 
sont  plus  ou  moins  chargées  de  vers  latins  imités  ,  selon  que 
certaines  pièces  de  M.  Despréaux  ont  été  communément  plus 
ou  moins  estimées.  Dans  son  Art  poétique,  par  exemple,  qui 
lui  a  fait  tant  d'honneiir,  on  trouve  ici  imprimé  un  grand 
quart  de  Y  Art  poétique  d'Horace.  J'ai  vu  néanmoins  une  pré- 
face des  éditions  de  M.  Despréaux ,  où  il  assurait  qu'il  n'avait 
pris  que  quarante  vers  d'Horace.  Mais  c'est  qu'à  force  de 
goûter  les  autres ,  par  une  ancienne  habitude ,  ils  étaient  de- 
venus insensiblement  ses  propres  pensées,  et  sans  qu'il  s'en 
aperçût  lui-même....  On  ne  trouve  point  de  vers  latins  imités 
dans  la  dixième  satire  contre  les  femmes  ;  on  n'en  ti-ouve 
que  deux  ou  trois  dans  son  épitre  sm*  Y  amour  de  Dieu...,  » 
L'article  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Le  livre  de  M.  Des- 
préaux  contient  encore  une  lettre  que  le  célèbre  M.  Arnauld 

1.  Lettre  120  à  Brosseile.— 2.  Lett.  120  a  BrOisetle.—  3.Septeiiibr3  1703, 
art.  149,  p.  1532. 
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a  écrite  à  M.  Perrault,  où  il  fait  l'apologie  de  la  dixième  satire, 
contre  les  femmes.  M.  Despréaux  ne  doute  pas  que  le  présent 
qu'il  fait  de  cette  lettre  ne  soit  très-agréable  au  public.  Il  est 
vrai  que  c'est  un  vrai  présent  et  une  pure  libéralité ,  car  le 
public  ne  pouvait  pas  exiger  que  l'auteur  donnât  une  lettre 
qui  ne  lui  était  point  écrite.  »  Les  jésuites  se  rangeaient  ou- 
vertement du  côté  de  Perrault  contre  son  adversaire. 
Boileau  était  vieux  et  malade  : 

Aujourd'hui,  vieux  lion,  je  suis  doux  e^traitable'. 

Il  répondit  mollement,  par  une  épigramme  longue  et 
peu  acérée  *.  Il  appelait  les  jésuites  «  ses  confrères  en  sa- 
tire. »  Les  pères  acceptèrent  gaiement  le  rôle ,  et  lui  rendi- 
rent flèche  pour  flèche.  Ils  se  moquaient  des  vers  de  son 
épître  sur  V amour  de  Dieu ,  qui ,  disaient-ils  encore ,  n'avait 
pas  eu  de  modèle  : 

Et  pour  l'amour  de  vous,  ils  voudraient  bien  qu'Horace 
Eût  traité  de  l'amour  de  Dieu. 

Mieux  inspiré  cette  fois ,  Boileau  leur  renvoya  le  trait  : 

Non,  pour  montrer  que  Dieu  veut  être  aimé  de  nous, 

Je  n'ai  rien  emprunté  de  Perse  ni  d'Horace, 

Et  je  n'ai  point  suivi  Juvénal  à  la  trace. 

Car  bien  qu'en  leurs  écrits  ces  auteurs,  mieux  que  vous , 

Attaquent  les  erreurs  dont  vos  âmes  sont  ivres, 

La  nécessité  d'aimer  Dieu 
Ne  s'y  trouve  jamais  prêchée  en  aucun  lieu, 
Mes  pères,  non  plus  qu'en  vos  livres*. 

La  mort  seule  de  Boileau  mit  fm  à  sa  querelle  avec  les  jé- 
suites. Il  se  réconcilia  avec  Perrault,  mais  non  pas  avec  eux; 
la  compagnie  lui  tint  rigueur.  Malgré  ses  avances ,  il  n'obtint 

1.  Ép.  V,  vers  18.  —  Épigr.  36, 1703.  -  a.  Êpigr.  36,  1703. 
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pas  la  paix.  Les  mésintelligences  individuelles  s'apaisent  ;  les 
inimitiés  collectives  sont  irréconciliables. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  journaux  français  à 
l'égard  des  partisans  de  l'antiquité.  Ils  se  trouvaient  prévenus 
par  des  rancunes  de  corps  ou  de  personnes  contre  les  plus 
célèbres  d'entre  eux,  et  unis  à  leurs  adversaires  par  des 
liaisons  d'amitié  ou  de  parti.  Les  journaux  étrangers  n'é- 
taient guère  plus  favorables.  Basnage  de  Beauval  et  Bayle 
sont  placés  dans  toutes  les  conditions  désirables  d'impartia- 
lité. Tous  deux  écrivent  en  Hollande.  L'un  est  lié  avec  Fonte- 
nelle,  mais  il  n'a  aucim  sujet  de  ressentiment  contre  Boileau  ; 
l'autre  aime  Boileau ,  parce  qu'il  sait  que  Boileau  aime  son 
Dictionnaire,  et  dans  une  de  ses  lettres  il  se  félicite  d'avoir  ob- 
tenu le  suffrage  de  cet  excellent  juge'.  Mais  les  journalistes  de 
Hollande,  esprits  libres  et  hardis,  portaient  dans  la  littérature 
l'indépendance  qu'ils  avaient  conservée  dans  leur  foi,  au  prix 
de  l'exil ,  et  les  idées  de  Fontenelle  et  de  Perrault ,  parce 
qu'elles  s'écartaient  de  la  tradition ,  et  ressemblaient  à  une 
révolte  contre  l'opinion  officielle,  leur  plaisaient  comme  une 
ressemblance  avec  eux-mêmes.  De  plus  ils  devaient  peut- 
être  à  leur  exil  une  supériorité  de  point  de^iie,  et,  pour 
ainsi  dire ,  un  plus  large  horizon.  Les  écrivains  français  qui 
vivent  en  France  au  xvii*  siècle  s'abandonnent  tout  entiers 
au  spectacle  de  la  littérature  française,  et  sont  comme  absor- 
bés dans  la  contemplation  de  sa  beauté.  Ceux-là  seuls  que 
l'exil  a  jetés  hors  de  la  France  ne  sont  pas  captivés  unique- 
ment par  l'esprit  français,  comme  de  Beauval ,  Basnage , 
Bernard ,  Etienne  Luzac  et  quelques  autres,  à  qui  un  long 
séjour  à  l'étranger  fait  connaître  d'autres  écrivains,  d'autres 
idées,  une  autre  vie  littéraire.  La  Hollande,  au  xvn*  siècle,  est 
pour  les  Français  exilés  une  espèce  d'observatoire  d'où  ils 
suivent  le  mouvement  des  lettres,  non-seulement  dans  leur 
patrie,  mais  dans  leur  pays  d'adoption,  et  chez  les  autres  peu- 

1.  Bayle,  lettre 217  ,  citée  par  L.  Racine,  Jfein. ,  p.  163. 
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pies.  Il  ne  paraît  pas  un  ouvrage  nouveau  dans  les  Provinces- 
Unies  ou  en  Angleterre,  que  Basnage  et  ses  confrères  n'en 
rendent  compte  innnédiatenient  avec  autant  d'empressement 
et  d'exactitude  que  des  livres  français.  Ils  sont  au  courant  de 
toutes  les  idées  qui  circulent  dans  l'Europe  littéraire,  et,  dans 
le  cercle  plus  vaste  de  leur  critique,  ils  embrassent  non-seu- 
lement une  plus  grande  étendue  de  pays,  mais  une  plus 
grande  variété  d'objets  :  la  théologie,  la  philosophie,  l'his- 
toire, l'éloquence,  la  poésie,  la  morale,  la  médecine,  les 
mathématiques,  lùen  ne  leur  est  étranger  ;  ils  devancent  la 
curiosité  et  l'aptitude  universelles  de  la  critique  du  xvui*  siè- 
cle, et  leurs  journaux,  chers  aux  écrivains  philosophes  du 
siècle  suivant,  sont  les  vrais  précurseurs  de  ï Encyclopédie  K 
On  trouve  à  chaque  instant,  dans  l'histoire  des  ouvrages 
des  savants^  de  Basnage,  les  marques  de  sa  prédilection  pour 
les  modernes.  C'est  un  écrivain  consciencieux,  exact,  impar- 
tial, du  moins  en  littérature,  et  précieux  à  consulter  aujour- 
d'hui, parce  qu'il  rend  compte  avec  détail  d'un  grand  nom- 
bre d'ouvrages.  Ses  analyses  sont  un  peu  lourdes,  mais 
faites  avec  intelligence  :  il  a  soin  de  n'omettre  aucun 
des  points  principaux.  Dans  un  temps  où  la  publicité  était 
nécessairement  restreinte  et  les  communications  difticiles 
entre  les  divers  pays,  ces  recueils  où  un  esprit  judicieux 
et  sans  passion  s'appliquait  à  condenser  la  substance  de 
toutes  les  publications  contemporaines ,  et  à  former  ainsi 
en  abrégé  une  bibliothèque  des  nouveautés  littéraires,  of- 
fraient la  pkis  grande  utilité.  Aujourd'hui  même,  où  des 
journaux  si  nombreux  et  si  vastes  enveloppent  l'univers, 
et  font  connaître  à  l'extrémité  du  monde  des  livres  que, 

1.  Voy. ,  sur  celte  patiie  si  intéressanle  de  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, le  livre  exuellenl  de  M.  Sayoïis  :  Histoire  de  la  littérature  française 
à  l'étranger. 

2.  Commeucée  ea  sepleiubre  1687 ,  elle  Huit  en  juin  1709  et  coiupreud 
24  vol.  iii-12.  Basnage  l'a  écrite  eu  Hollande,  (ù  il  s'était  réfugié  après 
avoir  douué  sa  démission  d'avocat  au  parlement .  lors  de  la  révocation.  Il 
mourut  eu  1710,  à  54  ans. 
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malgré  leur  bon  marché  et  la  rapidité  des  échanges,  tous 
les  lecteurs  ne  peuvent  acheter,  un  recueil  comme  celui 
de  Basnage ,  où  l'on  se  bornerait  à  des  analyses  exactes , 
impartiales  et  bien  faites  des  ouvrages  importants,  sans  y 
joindre  de  jugement  personnel,  ne  serait  pas  à  dédaigner. 
Mais  il  y  a  dans  la  critique  plus  de  juges  que  d'analystes,  et 
le  plus  souvent  les  idées  personnelles  du  critique  prennent 
la  place  du  compte  rendu.  C'est  le  contraire  dans  le  journal 
de  Basnage:  il  ne  se  substitue  jamais  à  l'auteur  qu'il  analyse  ; 
c'est  à  peine  si  en  quelques  mots,  toujours  pleins  de  réserve, 
il  indique  sa  propre  pensée  ;  on  lui  reprocherait  volontiers 
son  extrême  discrétion  et  notamment  dans  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  on  voudrait  qu'il  se  prononçât. 
Néanmoins  sa  préférence  est  pour  les  modernes.  Il  analyse 
le  Discours  sur  VÉglogue  de  Fontenelle  avec  une  approbation 
visible;  il  consacre  trois  articles  aux  Parallèles  de  Perrault,  et 
il  se  raille  comme  lui  des  savants  qui,  au  lieu  de  juger  de 
sang-froid  cette  question ,  «  prennent  la  chose  aussi  à  cœur 
que  s'ils  étaient  descendus  d'Homère  et  de  Virgile  en  ligne  di- 
recte '.  »  Il  se  moque  de  Dacier  et  de  Longepierre,  à  qui  il  rap- 
pelle qu'il  faut  prendre  garde  de  paraître  admirer  les  anciens 
par  jalousie  contre  les  modernes  *.  Enfin,  avec  toute  sorte  de 
ménagement  et  de  réserve,  Basnage  est  du  parti  de  Perrault. 
Bayle,  qu'on  peut  considérer  aussi  comme  un  journaliste, 
n'a  pas  traité  la  question  ex  professo  ;  ce  n'est  pas  son  habi- 
tude. Il  n'a  pas  consigné  son  opinion  sur  ce  sujet  dans  un 
article  spécial;  mais  il  a  répandu  çà  et  là  dans  le  texte 
et  surtout  dans  les  notes  de  son  Dictionnaire  un  certain 
nombre  de  réflexions  qui,  recueiUies  et  rapprochées,  peu- 
vent éclaircir  sa  pensée.  Dans  son  article  sur  Homère, 
Bayle  se  permet  contre  le  grand  poëte  des  rigueurs  dont 
plus  tard  La  Motte  s'est  autorisé',  comme  d'un  précédent 
à  sa  décharge.  A  propos  des  regrets  qu'Achille  donne  à 

1.  Hist.  des  ouv.  des  savants,  avril  1693,  article  vi.  —  2.  Id.,  uovembre 
1687 .  —  3.  La  Motte ,  Réftexions  sur  la  critique,  deuxième  partie ,  p.  102. 
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Briséis,  il  répète,  après  Sarrasin,  que  ce  héros  ressemble 
à  un  enfant  qui  pleure  sa  poupée  :  il  lui  reproche  d'être 
trop  grand  parleur,  et  trop  naïf.  Enfin,  «  j'ose  avancer, 
dit-il,  qu'il  ne  faut  que  lire  Je  discours  de  Phénix  au  neu- 
vième livre  de  Y  Iliade  pour  admirer  ceux  qui  admirent 
encore  le  poëme.  »  C'est  là  la  plus  grande  témérité  de  Bayle  ; 
d'ordinaire  il  se  ménage  plus,  il  n'affiche  pas  à  ce  point  son 
sentiment,  il  le  glisse  en  passant,  au  moment  où  l'on  s'y  at- 
tend le  moins,  comme  dans  le  passage  suivant  de  l'article  Ori- 
gène  :  «  Saurin  a  dit  :  La  charité  que  l'on  a  pour  ceux  qui  sont 
morts  depuis  plusieurs  siècles  ne  coûte  guère,  parce  que  leur 
mérite  n'excite  pas  notre  jalousie  et  notre  envie,  et  que  nous 
ne  les  regardons  pas  comme  nos  concurrents.  »  Et  Bayle 
laisse  tomber  cette  remarque  avec  une  indifférence  piquante: 
«  On  s'est  servi  plusieurs  fois  de  cette  pensée  pour  donner 
raison  de  la  conduite  de  ceux  qui  ont  soutenu  que  Sophocle, 
Euripide,  Aristophane,  etc.,  ont  surpassé  de  beaucoup  Cor- 
neille, Racine,  Molière,  Descartes.  » 

A  la  fin  d'une  note  sur  l'article  Virgile:  «  Je  ne  puis,  dit-il, 
finir  sans  observer  que  lorsque  Pline  fait  l'éloge  de  Verginius 
Romanus,  il  nous  apprend  que  la  maladie  que  nous  voyons  ici 
dans  les  esprits  se  voyait  à  Rome  ;  car  il  déclare  qu'il  n'est 
point  de  ceux  qui  méprisent  le  temps  présent,  et  qui  n'admi- 
rent que  les  anciens.  »  Et  Bayle  cite  le  passage  de  PUne  que 
j'ai  reproduit  dans  un  chapitre  précédente 

Souvent,  à  propos  d'un  écrivain  moderne,  Bayle  amène  le 
nom  d'un  ancien  qui  peut  lui  être  comparé,  et  il  donne  vo- 
lontiers la  préférence  au  moderne.  J'ai  rencontré  deux  articles 
où  le  sentiment  de  Bayle  se  montre  avec  plus  de  vivacité  :  le 
premier  est  l'article  Corbinelli.  Jean  Corbinelli  était  un  des 
amis  de  Mme  de  Sévigné,  un  épicurien  aimable,  spirituel, 
d'une  conversation  charmante,  un  véritable  ancêtre  de  l'abbé 
Galiani.  11  avait  fait  un  livre  intitulé  :  Extrait  de  tous  les  beau^r 

I.  Chap.I,  p,  12. 
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endroits  des  ouvrages  les  plus  célèbres  de  ce  temps,  dont  la  pré- 
face avait  été  coQiposée  par  le  P.  Bouhours,  qui,  avec  le  soiu 
qu'il  eut  toujours  de  se  ménager  entre  les  opinions  extrêmes, 
y  disait  :  «  Les  connaisseurs  prendront  plaisir  à  voir  qu'une 
iniînité  de  pensées  et  de  maximes  dont  les  modernes  se 
parent  ont  été  dérobées  aux  anciens,  et  cela  seul  pourra  faire 
ouvrir  les  yeux  sur  le  mérite  de  ces  grands  hommes,  et  guérir 
peut-être  quelques  esprits  prévenus  qui  n'ont  pas  pour  l'an- 
tiquité tout  le  respect  et  toute  l'admiration  qu'elle  mérite.  » 
Bayle  cite  d'abord  avec  éloge  l'opinion  de  Bouhours,  et  a 
l'air  de  lui  donner  raison  :  «  Je  ne  doute  pas,  dit-il,  que  si 
l'on  compare  par  pensées  détachées  les  anciens  et  les  mo- 
dernes, on  ne  se  convainque  facilement  que  l'avantage  n'est 
pas  pour  ceux-ci  ;  car  je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  pensé  dans  ce 
siècle  même  rien  de  grand  et  de  délicat  que  l'on  ne  voie  dans 
les  livres  des  anciens.  »  —  Puis  il  s'achemine  tout  doucement 
à  l'opinion  contraire  :  «  Les  plus  sublimes  conceptions  de  mé- 
taphysique et  de  morale  que  nous  admirons  dans  quelques 
modernes  se  rencontrent  dans  les  livres  des  anciens  philo- 
sophes. Aussi,  pour  que  notre  siècle  puisse  prétendre  à  la  su- 
périorité, il  faut  comparer  un  ouvrage  à  un  ouvrage  ;  car  qui 
peut  douter  qu'un  ouvrage  qui,  en  ce  qu'il  a  de  beau,  ne  cède 
pas  à  d'autres,  considérés  selon  ce  qu'ils  ont  de  beau,  ne  leur 
cède,  si  ses  endroits  faibles  sont  et  plus  nombreux  et  plus 
grossiers  que  les  endroits  faibles  des  autres?  Qui  peut  douter 
que  quand  même  M.  Descartes  aurait  trouvé  dans  les  livres 
des  anciens  toutes  les  parties  de  son  système,  il  ne  mérite 
plus  d'admiration  qu'eux,  puisqu'il  a  su  ajuster  ensemble 
tant  de  parties  dispersées,  et  former  un  système  méthodique 
d'une  matière  qui  était  sans  liaison  ?  » 

Telle  est  la  méthode  de  Bayle;  il  semble  abonder  dans 
l'opinion  qu'il  veut  contredire,  et  il  passe,  par  une  transition 
habile  et  imperceptible,  de  l'assentiment  à  la  contradiction. 
Rien  de  plus  amusant  que  ces  surprises  de  sa  dialectique. 
Uiiand  il  commence  j)ar  dire  oui,  on  peut  être  presque  sûr 
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qu'il  finira  par  conclure  non.  Dans  le  second  article  que  je 
veux  citer,  sur  Poguelin,  il  débute  encore  par  un  détour  : 
«  M.  Perrault  s'est  attiré  beaucoup  d'adversaires  pour  s'être 
opposé  fort  vivement  à  ceux  qui  disent  qu'il  n'y  a  point  au- 
jourd'hui d'auteur  que  l'on  puisse  comparer  aux  Homère  et 
aux  Virgile,  aux  Démosthène  et  auxCicéron,  aux  Aristophane 
et  aux  Térence,  aux  Sophocle  et  aux  Euripide.  Cette  dispute 
a  fait  naître,  de  part  et  d'autre,  plusieurs  ouvrages  où  l'on 
peut  apprendre  de  très-bonnes  choses.  Mais  on  attend  encore 
la  réponse  aux  Parallèles  de  M.  Perrault,  et  l'on  ne  sait  quand 
elle  viendra.  Je  crois  pouvoir  dire  qu'en  fait  d'ouvrages  de 
plume,  il  n'y  a  guère  de  choses  où  tant  de  gens  aient  reconnu 
la  supériorité  de  ce  siècle  que  dans  ces  pièces  comiques.... 
Peut-être  cela  vient-il  de  ce  que  les  grâces  et  les  finesses 
d'Aristophane  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous  ceux  qui 
peuvent  sentir  le  sel  et  les  agréments  de  Molière  ;  car  il  faut 
demeurer  d'accord  que,  pour  bien  juger  des  comiques  grecs, 
il  faudrait  connaître  à  fond  les  défauts  des  Athéniens.  Il  y  a 
un  ridicule  commun  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  peuples,  et 
un  ridicule  particulier  à  certains  siècles  et  à  certaines  nations. 
Il  y  a  des  scènes  d'Aristophane  qui  nous  paraissent  insipides, 
qui  charmaient  peut-être  les  Atliéniens,  parce  qu'ils  connais- 
saient le  défaut  qu'il  tournait  en  ridicule.  C'était  un  défaut 
que  peut-être  nous  ne  savons  pas  ;  c'était  le  ridicule  ou  de 
quelque  fait  particuher  ou  de  quelque  goût  passager  et  connu 
en  ce  temps-là,  mais  quinous  estinconnu....Voilàdesobslacles 
qui  ne  nous  permettent  point  d'admirer  le  poète  selon  son 
mérite,  ni  en  grec  ni  en  latin,  ni  dans  les  versions  françaises 
les  plus  fidèles  et  les  plus  polies  qu'on  nous  eu  puisse  donner. 
Molière  n'est  pas  sujet  à  ce  contre-temps  :  nous  savons  à  qui 
il  en  veut,  et  nous  sentons  facilement  s'il  peint  bien  le  ridi- 
cule de  notre  siècle  ;  rien  ne  nous  échappe  de  tout  ce  qui  lui 
réussit.  »  Après  ce  long  préambule,  Bayle  se  décide  et  fait  un 
pas  en  avant  :  «  11  semble  même  qu'à  l'égard  de  ces  pensées 
et  de  ces  fines  railleries,  à  quoi  tous  les  siècles  et  tous  les 
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peuples  polis  sont  sensibles,  Molière  soit  plus  fécond  qu'Aris- 
tophane et  que  Gicéron.  C'est  une  prérogative  de  grand 
poids  :  car  enfin  on  ne  peut  accuser  le  siècle  de  manquer  de 
goût  pour  les  endroits  relevés  des  poètes  latins.  Montrez  aux 
dames  d'esprit  certaines  pensées  d'Homère,  d'Ovide,  de  Ju- 
vénal,  etc.;  montrez-les-leur  en  vieux  gaulois;  faites-en  la 
traduction  la  plus  plate  qu'il  vous  plaira,  pourvu  qu'elle  soit 
tidèle,  vous  verrez  que  les  dames  conviendront  que  ces  pen- 
sées sont  belles  ,  délicates,  fines.  » 

Bayle  en  vient  donc  à  retirer  aux  anciens  la  ressource  qu'il 
leur  offrait  d'abord,  de  récuser  les  traductions.  Il  semblait 
combattre  l'idée  de  Perrault,  il  finit  par  l'adopter.  Malgré 
l'effort  de  Bayle  pour  faire  passer  ses  opinions  presque  in- 
cognito, il  fut  manifeste  à  tous  les  yeux  qu'il  penchait  pour 
les  modernes.  On  commenta  même  cette  phrase  :  «  On  attend 
encore  la  réponse  aux  Parallèles  de  M.  Perrault,  et  l'on  ne  sait 
quand  elle  viendra.  »  Et  comme  les  Réflexions  sur  Longin 
avaient  déjà  paru,  les  adversaires  de  Boileau  se  prévalurent 
du  mot  de  Bayle,  affirmant  que,  dans  l'opinion  de  ce  savant 
homme,  l'ouvrage  de  Boileau  n'était  pas  une  réponse.  Des- 
maiseaux,  dans  sa  Vie  de  Bayle,  s'est  mépris  également  sur  le 
sens  de  cette  phrase, *et  en  a  conclu  que  l'auteur  du  Diclion- 
naire  jugeait  à  peu  près  nulles  les  réponses  faites  à  Perrault. 
Mais  une  lettre  de  Bayle  prouve  que  les  adversaires  de  Boi- 
leau et  Desmaiseaux  lui-môme  se  trompaient.  Bayle  ne  parle 
pas  des  Réflexions  sur  Longin,  qu'il  n'avait  pas  encore  lues,  ni 
de  Boileau,  mais  de  Périzonius,  qui  avait  promis  de  réfuter  Per- 
rault :  «  Je  n'ai  rien  changé  à  l'article  de  Molière  en  le  faisant 
réimprimer,  et  cela  non-seulement  parce  que  je  n'avais  point 
vu  les  remarques  de  l'illustre  M.  Despréaux  en  faveur  des 
anciens  ;  mais  encore  parce  que  les  raisons  qui  m'avaient  fait 
dire,  dans  ma  première  édition,  que  l'on  ne  savaitencore  quand 
viendraitla  réponse  aux  jPam//è/es  de  M.  Perrault,  sont  encore 
aujourd'hui  dans  le  même  état.  J'avais  en  vue  un  ouvrage 
qu'un  de  nos  plus  savants  humanistes  faisait  espérer  depuis 
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longtemps.  Il  ne  vit  pas  plutôt  l'ouvrage  de  M.  Charpentier, 
sur  rexcellence  de  la  langue  française,  qu'il  témoigna  être 
résolu  à  le  réfuter.  Il  témoigna  la  môme  chose  à  l'égard  du 
Parallèle  de  M.  Perrault.  Cependant  tous  ces  dessehis  sont 
encore  en  herbe*.  » 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Bayle  partage  les  opinions  de 
Perrault  sur  les  anciens  et  les  modernes.  On  en  trouve  dans 
ses  lettres  des  preuves  plus  explicites.  Dans  son  Dictionnaire 
il  accumule  les  réserves,  il  dispose  adroitement  les  échappa- 
toires, il  voile  son  idée  sous  mille  replis.  Dans  ses  lettres, 
il  parle  plus  librement,  et  voici  un  extrait  de  l'une  d'elles, 
adressé  à  M.  Pinson,  avocat,  qui  ne  laisse  subsister  aucun 
doute  :  «  Je  suis  tout  à  fait  du  sentiment  de  M.  Perrault,  et  je 
remarque  que  ses  adversaires  ne  se  défendent  jamais  par  des 
raisons  :  ils  ne  font  que  déclamer  et  ne  viennent  jamais  au 
fait.  Ses  Parallèles  ont  été  réimprimés  à  Amsterdam  depuis 
quelques  mois,  et  plaisent  beaucoup  à  nos  curieux.  Sa  lettre 
à  M.  Boileau  est  tout  à  fait  judicieuse  et  pohe,  et  je  ne  vois  pas 
ce  qu'on  y  pourrait  répondre.  J'en  ai  fait  part  à  M.  de  Beauval, 
qui,  quoique  grand  ami  de  M.  de  Fontenelle,  ne  veut  pas  se 
trop  ouvertement  déclarer  pour  aucun  parti  *.  » 

Cette  lettre  décisive  fut  communiquée  à  Perrault,  qui  in- 
séra, dans  sa  réponse  à  Boileau,  le  fragment  que  je  viens  de 
citer.  Opposer  à  Despréaux  le  témoignage  d'un  écrivain  aussi 
savant  que  Bayle,  et  qui  faisait  profession  de  l'admirer  si  fort, 
c'était  de  bonne  guerre,  et  Boileau  fut  très-sensible  à  cette 
citation  imprévue. 

Ainsi,  de  tous  côtés,  l'opinion  se  montrait  favorable  aux 
modernes.  Ils  trouvaient  des  partisans  dans  les  journaux  et 
dans  la  société  polie.  Huet  reconnaît  leur  succès  dans  sa  lettre 
à  Perrault,  et  l'engage  à  se  défier  «  des  applaudissements 
d'une  infinité  de  gens  qui,  ne  connaissant  pas  l'antiquité,  ont 

1.  Lettre  221  ,  citée  par  l'abbé  Joly  {Rem.  crit.  sur  le  Dict.  de  Bayle  ^  art. 
Perrault. 

2.  Lettre  du  16  novembre  1693;  ibid. 
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plus  tôt  fait  de  la  mépriser  que  de  l'étudier.  »  On  voit,  par  une 
lettre  de  Racine  à  Boileau,  que  le  fils  du  chancelier  Pontchar- 
Irain  avait  demandé  à  Boileau  la  suppression  d'une  strophe  de 
Y  Ode  sur  la  prise  de  Namur,  dirigée  contre  Perrault  et  Fonta- 
nelle. Boileau  se  plaint  sans  cesse  de  la  sottise  du  public,  qui 
tend  les  bras  aux  modernes.  Jusque  chez  ses  meilleurs  amis, 
Boileau  rencontrait  des  modernes  qui  osaient  lui  tenir  tète,  et, 
lui  présent,  déclamer  contre  les  anciens.  Un  jour  qu'il  dînait 
chez  M.  de  Lamoignon  avec  deux  évèques,   Corl)inelli,  le 
P.  Bourdaloue  et  l'un  des  amis  de  ce  dernier,  la  conversation 
tomba  sur  les  anciens  et  les  modernes,  et  plusieurs  des  con- 
vives, notamment  l'ami  du  P.  Bourdaloue,  poussèrent  assez 
vivement  Despréaux.  Celui-ci ,  se  préparant  une  revanche 
piquante,  avoua  qu'il  y  avait  un  moderne,  un  seul  qui  sur- 
passait à  son  goût  et  les  vieux  et  les  nouveaux,  a  Le  com- 
pagnon du  P.  Bourdaloue ,  qui  faisait  l'entendu ,  raconte 
Mme  de  Sévigné,  lui  demanda  quel  était  donc  ce  livre  si 
distingué  dans  son  esprit.  Il  ne  voulut  pas  le  nommer. 
Corbinelli  lui  dit  :  Monsieur,  je  vous  conjm-e  de  me  le  dire, 
afin  que  je  le  lise  toute  la  nuit.  Despréaux  lui  répondit  en 
riant  :  Ah  !  monsieur,  vous  l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis 
assuré.  Le  jésuite  reprend,  et  [)resse  Despréaux  de  nommer 
cet  auteur  si  merveilleux,  avec  un  air  dédaigneux,  un  cotai 
riso  amaro.  Despréaux  lui  dit  :  Mon  Père,  ne  me  pressez 
point.  Le  Père  continue.  Enfin,  Despréaux  le  prend  par  le 
bras,  et,  le  serrant  bien  fort,  lui  dit  :  Mon  Père,  vous  le  vou- 
lez? Eh  bien!  c'est  Pascal,  morbleu!  Pascal!  dit  le  Père  tout 
étonné,  Pascal  est  beau  autant  que  le  faux  le  peut  être.  Le 
faux,  dit  Despréaux,  le  faux!  Sachez  qu'il  est  aussi  vrai  qu'il 
est  inimitable  :  on  vient  de  le  traduire  en  trois  langues.  Le 
Père  répond  :  Il  n'en  est  pas  plus  vrai  pour  cela.  Despréaux 
entame  une  autre  dispute  ;  le  Père  s'échauffe  de  son  côté  ;  et, 
après  quelques  discours  fort  vifs  de  part  et  d'autre,  Despréaux 
prend  Corbinelli  par  le  bras,  s'enfuit  au  bout  de  la  chambre  ; 
puis,  revenant  et  courant  comme  un  forcené,  il  ne  voulut 
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jamais  se  rapprocher  du  Père,  et  alla  rejoindre  la  compa- 
gnie ^  »  «  J'ignore,  dit  Louis  Racine,  en  rapportant  cette  anec- 
dote, si  Mme  de  Sévigné  n'a  point  orné  son  récit  *.  »  Je  crois 
Mme  de  Sévigné  très-véridique.  Cette  malice  de  Boileau,  ce 
dénoùment  évasif  et  spirituel  de  la  discussion,  ce  jugement 
très-sincère  et  très-sérieux  qui  a  la  forme  d'une  boutade,  ces 
retards  calculés  à  prononcer  le  nom  de  Pascal,  cette  explo- 
sion, cette  vivacité  de  pantomime,  et  cette  course  loin  du 
jésuite  ébahi,  tout  cela  c'est  Boileau  lui-même,  Boileau  dans 
le  monde,  en  présence  d'un  moderne,  et  pour  ainsi  dire 
devant  l'ennemi.  Mme  de  Sévigné  l'a  peint  au  naturel,  en 
racontant  cette  petite  comédie. 

Il  ne  manque  rien  à  son  récit  charmant,  sinon  l'opinion  de 
Mme  de  Sévigné  elle-même.  Sans  doute  son  esprit,  son  goût 
délicat,  son  instruction  et  ses  amitiés  l'inclinaient  du  côté 
des  anciens.  Mais  Mme  de  Sévigné  et  quelques  autres  femmes 
illustres,  comme  l'abbesse  de  Fonlevrault,  pour  qui  Racine 
traduisait  le  Banquet,  Mme  de  Longueville  et  la  princesse  de 
Conti,  qu'Arnauld  cite  parmi  les  appuis  de  Boileau,  étaient 
des  exceptions  dans  la  société  française.  La  plupart  des 
femmes,  même  distinguées,  étaient  du  parti  de  Perrault.  Les 
femmes  sont  nées  modernes.  Ne  sachant  ni  le  grec  ni  le  latin, 
elles  lisaient  peu  les  anciens,  même  au  xvii'  siècle,  ou  ne  les 
lisaient  que  dans  des  traductions  insufiisantes,  et  ne  les  com- 
prenaient guère  mieux  que  la  présidente  Morinet,  quand  son 
mari  lui  traduisait  Pindare.  Les  plus  sensées  se  récusaient  à 
l'égard  de  l'antiquité,  et  répondaient  comme  Henriette  : 

Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  sais  pas  le  grec. 

Quelques-unes  d'entre  elles  pouvaient  se  laisser  toucher  par 
l'idée  religieuse  qui  avait  inspiré  Desmarets,  et  préférer  le 
xvii*  siècle  au  paganisme  de  l'antiquité ,  à  titre  de  femmes 
chrétiennes.  Mais,  sans  demander  à  leur  foi  la  règle  de  leur 

1.   I.etlre  du  lf>  janvier  169(t.  —  2.  Mém.,  p.  I2i. 
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goût ,  la  plupart  confondaient  tout  simplement  la  cause  de 
l'antiquité  et  celle  de  la  pédanterie,  et  les  défenseurs  des  an- 
ciens ne  cherchaient  pas  assez  à  prévenir  cette  confusion. 
L'idée  d'un  progrès  et  d'un  rajeunissement  perpétuel  de  la  na- 
ture humaine,  présentée  avec  agrément  par  les  modernes,  et 
appuyée  sur  des  arguments  ingénieux,  leur  plaisait  mieux 
que  celle  de  la  décadence  du  monde  sur  le  retour.  Elles  ai- 
maient à  entendre  revendiquer  pour  l'humanité  l'éternel 
printemps  de  l'esprit ,  doctrine  plus  riante  que  celle  de  ces 
austères  admirateurs  du  passé,  qui,  transportant  pour  ainsi 
dire  dans  la  littérature  l'idée  de  la  déchéance  originelle,  at- 
tribuaient aux  anciens  un  privilège  de  perfection  idéale,  d'où 
leurs  successeurs  avaient  été,  on  ne  sait  pour  quelle  faute, 
dépossédés  pour  toujours.  Cette  impopularité  des  anciens 
parmi  les  femmes..  Boileau  la  dénonce  lui-même  dans  sa 
dixième  satire,  et  nous  en  trouvons  un  témoignage  bien  si- 
gniticatif  dans  ces  vers  : 

Au  mauvais  goût  public  la  belle  fait  la  guerre, 
Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre, 
Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin, 
Dans  sa  balance  met  Aristote  et  Colin  ; 
Puis,  d'une  main  encor  plus  fière  et  plus  habile, 
Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile, 
Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 
Mais  confesse  pourtant  qu'il  a  quelques  beautés  ; 
Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ail  dit  la  satire, 
Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  saurait  le  lire, 
Et  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 
Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 

Dans  les  trois  éditions  de  1694,  95  et  98,  au  lieu  de  ces 
deux  derniers  vers,  on  lisait  la  tirade  suivante,  plus  con- 
cluante encore,  que  Boileau  supprima,  dit  Brossette,  après 
sa  réconciliation  avec  Perrault  ; 

Et  croit  qu'on  pourra  même  enfin  le  lire  un  jour, 
Quand  la  langue  vieillie  ayant  changé  détour, 
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On  ne  sentira  plus  la  barbare  structure 
De  ses  expressions  mises  à  la  torture  ; 
S'étonne  cependant  d'où  vient  que  chez  Coignard 
Le  Saint-Paulin,  écrit  avec  un  si  grand  art, 
Et  d'une  plume  douce,  aisée  et  naturelle, 
Pourrit,  vingt  fois  encor  moins  lu  que  la  Pucelle. 
Elle  en  accuse  alors  notre  siècle  infecté 
Du  pédantesque  goût  qu'ont  pour  l'antiquité 
Magistrats,  princes,  ducs  et  même  fils  de  France, 
Qui  lisent  sans  rougir  et  Virgile  et  Térence, 
Et  toujours  pour  P....  plein  d'un  dégoût  malin, 
Ne  savent  pas  s'il  est  au  monde  un  Saint-Paulin. 

Boileau  a  médit  fort  spirituellement  des  femmes,  mais 
il  ne  les  connaissait  pour  ainsi  dire  que  littérairement  et 
de  seconde  main,  d'après  Juvénal.  Il  ignorait  qu'on  ne  les 
corrige  guère  qu'en  les  flattant,  et  qu'un  madrigal  a  plus 
de  prise  qu'une  satire  sur  ces  esprits  délicats,  dont  le  goût  est 
incertain,  l'humeur  ombrageuse,  et  qu'il  faut  apprivoiser  par 
la  douceur.  La  dixième  satire  accrut  l'impopularité  des  anciens, 
en  déterminant  la  disgrâce  de  leur  chef.  «  Elle  fut  prodigieu- 
sement vendue  et  critiquée,  dit  Louis  Racine,  et  tandis  que 
le  libraire  était  content,  l'auteur  se  désespérait.  »  Boileau, 
déchiré  par  les  femmes,  comme  Orphée  par  les  bacchantes, 
allait  montrer  ses  blessures  à  Racine,  et  Racine  lui  rendait  les 
consolations  qu'il  avait  reçues  lui-même  de  Boileau  pendant 
la  disgrâce  de  Phèdre  :  «  Rassurez-vous,  lui  disait-il  ;  vous 
avez  attaqué  un  corps  très-nombreux  et  qui  n'est  que  langue  ; 
l'orage  passera*.  »  L'orage  dura  longtemps,  et  cependant, 
ajoute  Louis  Racine  avec  étonnement,  Boileau  avait  mis  de 
son  côlé  Mme  de  Maintenon,  par  ce  vers  : 

J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu. 

Admirable  naïveté  du  poêle  janséniste,  qui  ne  devine  pas 
que  cette  exception  éclatante  devait  irriter  davantage,  et  non 
pas  apaiser  le  sexe  féminin. 

1.  Mém.  de  L.  Racine,  p.  148. 
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Aussi  les  femmes  se  Yeng;èrent  de  Boileau,  même  au  sein 
de  l'Académie.  On  trouve  dans  ses  lettres  le  détail  amusant 
de  leurs  intrigues  académiques  contre  un  candidat  que  Boi- 
leau voulait  faire  élire,  M.  de  Mimeure.  Il  avait  la  promesse 
de  beaucoup  d'académiciens,  mais  en  arrivant  à  l'assemblée, 
«  je  les  ai ,  dit-il ,  trouvé  tout  changés  en  faveur  d'im  M.  de 
Saint- Aulaire ,  homme  d'une  grande  réputation,  assurait- 
on,  mais  dont  le  nom  pourtant,  avant  cette  affaire,  n'était  pas 
venu  jusqu'à  moi^  »  C'étaient  des  femmes  en  crédit,  qui 
poussaient  M.  de  Saint- Aulaire  au  fauteuil.  Boileau  se  fâcha  : 
une  lettre  de  M.  Le  Verrier,  son  ami,  au  duc  de  Noailles,nous 
fait  assister  à  cette  scène  :  «  M.  Despréaux  a  représenté  à  l'A- 
cadémie, avec  beaucoup  de  chaleur,  que  tout  était  perdu, 
puisqu'il  n'y  avait  plus  que  la  brigue  des  femmes  qui  mît  des 
académiciens  à  la  place  de  ceux  qui  mouraient.  Enfin , 
il  a  lu  tout  haut  les  vers  de  M.  de  Saint- Aulaire....  Ainsi, 
M.  Despréaux,  à  la  vue  de  tout  le  monde,  donna  une  boule 
noire  à  M.  de  Saint-Aulaire,  et  nomma  lui  seul  M.  de  Mimeure. 
Voilà,  monseigneur,  des  témoignages  qu'il  y  a  encore  des 
Romains  sur  la  terre,  et  à  l'avenir,  vous  prendrez  la  peine  de 
ne  plus  appeler  M.  Despréaux  votre  cher  poëte,  mais  votre 
cher  Caton*.  »  Voilà  comme  les  femmes  se  vengaient. 

Perrault,  je  l'ai  déjà  remarqué,  plus  politique  que  Boileau, 
avait  toujours  eu  soin,  dans  ses  Parallèles,  de  ménager  les 
femmes,  et  de  témoigner  les  plus  grands  égards  pour  leur 
goût.  Perrault  était  un  homme  du  monde  ;  il  sentait  qu'un 
corps  très-nombreux,  «  qui  est  tout  langue,  »  et  qui  sait  user 
de  ses  dons,  a  beaucoup  d'influence  dans  un  siècle  de  politesse 
et  de  galanterie.  Perrault,  témoin  de  la  rupture  des  femmes 
avec  Boileau,  fit  un  coup  de  maître  :  pour  achever  de  les 
rallier  à  sa  cause,  il  se  déclara  leur  champion,  et,  en  réponse 
à  la  dixième  satire,  il  publia  leur  apologie.  U Apologie  des 

1.  Lettre  de  Boileau  au  marquis  de  Mimeure,  t.  IV,  p.  124,  éd.  Berryat 
Saint-Prix. 

2.  Lettre  citée  dans  l'éd.  de  Boileau  par  B.  Saint-Prix,  t,  IV,  p.  126. 
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femmes,  qui  parut  en  1694,  est  précédée  d'une  préface  en 
prose,  où  leur  avocat  juge  au  nom  de  la  morale  et  du  goût 
la  satire  de  leur  adversaire.  Selon  Perrault,  c'est  l'un  des  plus 
faibles  ouvrages  du  poëte,  et  l'un  des  plus  dangereux.  Quoi 
déplus  contraire  aux  bonnes  mœurs,  tfue  de  prétendre  «  qu'il 
n'y  a  que  trois  femmes  de  bien  dans  une  ville  où  il  y  en  a 
plus  de  deux  cent  mille  ?  »  Perrault  a  pris  à  la  lettre  l'hyper- 
bole purement  littéraire  de  Boileau  ;  il  dénonce  ses  expressions 
les  plus  innocentes,  ou  du  moins  les  plus  vénielles,  avec  un 
accent  de  pudeur  outragée  qui  tourne  au  ridicule  :  «  Est-ce 
que  des  héros  à  voix  luxurieuse ,  des  morales  lubriques,  des  ren- 
dez-vous chez  la  Cornu,  peuvent  se  présenter  à  l'esprit  sans  y 
faire  des  images  dont  la  pudeur  est  offensée?  »  Arnauld  répon- 
dra plus  tard  avec  une  raison  invincible  à  cette  déclamation  de 
Perrault,  qui  repose  tout  entière  sur  un  contre-sens,  puisqu'au 
lieu  de  chercher  dans  la  satire  une  satire,  c'est-à-dire  un 
genre  qui  a  ses  immunités  ,  Perrault  la  combat  comme  une 
thèse  de  philosophie  dogmatique,  ce  que  la  satire  n'est 
pas. 

Au  point  de  vue  littéraire,  sa  critique  est  curieuse.  11  traite 
Boileau  comme  un  novateur;  il  se  moque  de  ces  vers,  «  durs, 
secs,  coupés  par  morceaux,  pleins  de  transpositions  et  de 
mauvaises  césures,  et  enjambant  les  uns  sur  les  autres.  »  On 
ne  parlait  pas  autrement,  en  1825,  au  nom  de  Boileau,  des 
enjambements  romantiques.  Quelques-unes  des  remarques 
de  Perrault  touchèrent  le  poêle,  qui,  dans  les  éditions  sui- 
vantes de  son  ouvrage,  corrigea  les  passages  critiqués*.  Mais 
la  partie  de  l'opuscule  de  Perrault  la  plus  digne  de  notre 
attention,  c'est  la  défense  des  femmes,  en  vers  alexandrins. 
Perrault  ne  vise  pas  aux  beaux  vers;  il  se  propose  principa- 
lement de  flatter  ses  clientes,  persuadé  qu'on  excusera  la 
faiblesse  des  rimes,  les  mauvaises  césures,  et  la  platitude  des 
tours,  si  la  louange  est  douce  et  parfumée.  Pour  faire  ou- 

1.  Les  rorrections  sont  indiquées  dans  l'édition  de  Boileau  par  Berryat 
Saint-Prix ,  t.  1". 
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blier  la  pauvreté  du  vase,  il  compte  sur  la  force  de  l'encens. 
11  suppose  qu'un  père,  nommé  Timandre,  avait  un  fils 

Qui,  mortel  ennemi  de  tout  le  genre  humain, 
D'une  maligne  dent  déchirait  le  prochain, 
Et  sur  le  sexe  même,  emporté  par  sa  bile, 
Exerçait  sans  pitié  l'âcreté  de  son  style. 

Timandre,  qui  souhaitait 

Qu'une  suite  d'enfants 
Pût  transmettre  son  nom  dans  les  siècles  suivants, 

entreprend  de  marier  son  tîls,  et,  pour  le  décider  au  mariage, 
il  vous  lui  fait  un  beau  sermon,  comme  dit  La  Fontaine.  Et 
d'abord,  allant  droit  au  point  délicat  : 

Il  est,  j'en  suis  d'accord,  des  femmes  infidèles, 
Et  dignes  du  mépris  que  ton  cœur  a  pour  elles. 
Mais  si  de  deux  ou  trois  le  crime  est  avéré. 
Faut-il  que  tout  le  sexe  en  soit  déshonoré? 

C'est  la  réplique  aux  trois  femmes  de  bien  qu'avait  ironi- 
quement exceptées  la  satire.  Mais  pourquoi  Boileau  ne  croit-il 
pas  à  la  vertu  des  femmes  ? 

Chacun,  en  quelque  endroit  que  le  hasard  le  porte, 
Ne  rencontre  et  ne  voit  que  des  gens  de  sa  sorte.... 
Faut-il  donc  s'étonner  si  des  hommes  perdus. 
Jugeant  du  sexe  entier  par  celles  qu'ils  ont  vues. 
Assurent  qu'il  n'est  plus  que  des  femmes  perdues?... 

Pauvre  Boileau!  c'était  bien  la  peine  de  se  déclarer  «  très-peu 
voluptueux,  »  mérite  impopulaire  en  France,  pour  s'entendre 
accuser  d'être  un  vert-galant  !  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
Perrault  oppose  au  portrait  delà  coquette,  tracé  par  Boileau, 
celui  de  la  sœur  de  charité  et  de  la  femme  bienfaisante,  qui 

Descend  dans  les  caveaux,  monte  dans  les  grenier», 
Où  des  pauvres  obscurs  fourmillent  à  milliers. 
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Il  peint  la  bonne  mère  qui  soigne  ses  enfants,  la  bonne 
épouse  qui  donne  une  potion  salutaire  à  l'époux  alité ,  la 
bonne  fille  qui  travaille  le  soir  au  coin  du  foyer,  et  il  célèbre 
avec  attendrissement  les  délices  de  l'amour  conjugal,  tandis 
que  le  célibataire,  mourant  sur  son  grabat, 

Voit,  l'œil  à  demi  clos,  son  valet  qui  le  vole. 

Enfin  les  femmes  ne  font  pas  seulement  le  bonheur  du 
genre  humain  :  ce  sont  elles  qui  ont  donné  au  monde  la  civi- 
lité et  les  talents.  A  la  faveur  de  cette  idée ,  Perrault  intro- 
duit dans  son  Apologie  le  portrait  de  Boileau,  qui  n'est  pas 
flatté  : 

Peux-tu  ne  pas  savoir  que  la  civilité 
Chez  les  femmes  naquit  avec  l'honnêteté? 
Que  chez  elles  se  prend  la  fine  politesse, 
Le  bon  air,  le  bon  goût  et  la  délicatesse? 
Regarde  un  peu  de  près  celui  qui,  loup-garou, 
Loin  du  sexe  a  vécu,  renfermé  dans  son  trou  : 
Tu  le  verras  crasseux,  maladroit  et  sauvage. 
Farouche  dans  ses  moeurs,  rude  dans  son  langage, 
Ne  pouvoir  rien  penser  de  fin,  d'ingénieux, 
Ne  dire  jamais  rien  que  de  dur  ou  de  vieux. 
S'il  joint  à  ces  talents  l'amour  de  l'antiquaille, 
S'il  trouve  qu'en  nos  jours  on  ne  fait  rien  qui  vaille, 
Et  qu'à  tout  bon  moderne  il  donne  un  coup  de  dent, 
De  ces  dons  rassemblés  se  forme  le  pédant. 
Le  plus  fastidieux  comme  le  plus  immonde 
De  tous  les  animaux  qui  rampent  dans  le  monde. 

Boileau  eut  la  bonté  de  se  reconnaître  dans  ces  vers,  et 
nous  verrons  dans  les  Réflexions  sur  Longin  par  quel  coup  de 
dent ,  comme  dit  Perrault ,  il  répondit  au  moderne.  Les 
femmes,  naturellement  reconnaissantes,  surent  gré  à  Perrault 
d'avoir  fait  de  si  mauvais  vers  avec  de  si  bonnes  intentions, 
et  V Apologie  obtint  un  succès  plus  grand  que  son  mérite. 
Décidément  Perrault  avait  conquis  à  sa  cause  le  public  fé- 
minin, et  les  anciens  souffraient  criioUementde  l'impopularité 
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de  Boileau.  Les  amis  du  satirique  l'exhortaient  depuis  long- 
temps à  frapper  un  grand  coup.  Il  résistait,  et  croyait  qu'il 
devait  suffire  à  l'honneur  des  anciens  d'avoir  pour  eux  l'élite 
de  l'Académie  française,  les  membres  les  plus  illustres  de  la 
magistrature  et  du  clergé,  l'Université,  et  quelques  grands 
seigneurs,  amis  de  la  belle  littérature'.  Il  arrive  quelque- 
fois, dans  les  jours  d'émeute  populaire,  que  l'autorité  croit 
avoir  facilement  raison  des  mutins  en  faisant  avancer  quelques 
soldats  ;  puis ,  quand  l'émeute  gagne  du  terrain  et  se  tourne 
en  révolution  ,  on  est  réduit  à  lui  livrer  bataille.  Boileau  , 
qui  en  littérature  représentait  l'autorité,  pensa  d'abord  qu'il 
mettrait  l'émeute  en  déroute,  en  alignant  cinq  ou  six  épi- 
grammes  ;  celles-ci  n'ayant  intimidé  personne,  il  lança  contre 
Perrault  les  strophes  un  peu  lourdes  sur  la  prise  de  Namur, 
pour  dégager  Pindare,  compromis  et  maltraité.  Mais  les  es- 
carmouches ne  décidaient  rien,  et  Perrault  avançait  toujours. 
Boileau  recevait  de  ses  partisans  message  sur  message.  De 
toutes  parts  on  accusait  le  consul  de  sommeiller;  on  lui 
criait  :  Expergiscere  aligvando,  et  le  prince  de  Conti  le  me- 
naçait d'aller  à  l'Académie  écrire  sur  son  fauteuil  :  Tu  dors, 
Brutus...  «  Boileau  se  réveilla  enfin ,  dit  Louis  Racine,  et  il 
composa  les  Réflexions  sur  Longin^.  »  Il  était  temps.  Boi- 
leau a  lui-même  écrit  à  Perrault  :  «  Vous  aviez  si  bien 
réussi ,  avec  l'esprit  que  vous  avez  et  que  les  autres  n'ont 
point,  à  déconcerter  vos  faibles  antagonistes,  que  si  je 
ne  me  fusse  mis  de  la  partie,  le  champ  de  bataille  vous  de- 
meurait*. » 


1.  Boileau,  dans  sa  lettre  à  Perrault,  cite  parmi  ses  partisans  :  M.  de  La- 
moignon,  le  prince  de  Conti,  M.  d'Aguesseau  et  M.  de  Troisvilie. 

2.  Mém.  de  L.  Racine ,  p.  148. 

3.  Œuv.  de  Boileau,  t.  IV,  p.  90,  éd.  Berryat  Saint-Prix. 
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CHAPITRE  XV. 

Réflexions  critiques  sur  Longin. 

A  proprement  parler,  les  Réflexions  sur  Longin  sont  un  ré- 
pertoire des  bévues  de  Perrault.  Boileau  n'y  aborde  aucune 
question,  n'y  soutient  aucune  doctrine  :  il  y  relève  les  contre- 
sens, les  fautes  de  style,  et  même  les  fautes  d'orthographe. 
Quelquefois,  emporté  par  la  réfutation,  il  s'avance  trop  loin  : 
il  traite  son  adversaire  d'extravagant  pour  avoir  insinué 
qu'Homère  pourrait  bien  n'être  pas  l'auteur  de  V Iliade,  et 
annoncé  qu'on  préparait  en  Allemagne  des  mémoires  sur 
ce  sujet  *.  Mais  le  plus  souvent  ses  critiques  sont  justes.  Il 
prouve  à  Perrault  qu'il  a  lu  Élien  dans  une  traduction,  sans 
vérifier  le  texte,  qu'il  lui  a  fait  dire  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit,  et  que  le  chien  qui  reconnaît  Ulysse  peut  avoir  vécu 
vingt  ans,  puisque  celui  de  Louis  XIV  en  a  vécu  vingt-deux. 
Il  analyse  et  commente  avec  goût  le  début  de  la  première 
Olympique  de  Pindare,  parodiée  par  Perrault.  Il  substitue 
aux  versions  platement  infidèles  de  son  advei'saire  des  tra- 
ductions exactes  et  élégantes,  qui  font  ressortir  ses  erreurs 
et  son  injustice.  Enfin,  dans  la  meilleure  page  des  Réflexions, 
il  lui  apprend  avec  beaucoup  d'esprit  que  les  véritables 
pédants  ne  sont  pas  les  anciens  qui  défendent  l'antiquité 
parce  qu'ils  la  connaissent,  mais  les  modernes  qui  l'attaquent 
parce  qu'ils  l'ignorent  :  «  Monsieur  P.,  dit-il  après  avoir 
tracé  le  portait  du  pédant,  me  répondra  peut-être  que  ce 
n'est  point  là  le  véritable  caractère  d'un  pédant.  Il  faut  pour- 

1.  Réfl..  8. 
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tant  lui  montrer  que  c'est  le  portrait  qu'en  fait  le  célèbre 
Régnier,  c'est-à-dire  le  poète  français  qui,  du  consentement 
de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu,  avant  Molière,  les  mœurs 
et  le  caractère  des  hommes.  C'est  dans  sa  dixième  satire, 
où  décrivant  cet  énorme  pédant,  qui 

Faisait  par  son  savoir,  comme  il  faisait  entendre, 
La  figue  sur  le  nez  au  pédant  d'Alexandre; 

il  lui  donne  ensuite  ces  sentiments  : 

Qu'il  a,  pour  enseigner,  une  belle  manière  : 

Qu'en  son  globe  il  a  vu  la  matière  première  ; 

Qu'Épicure  est  ivrogne,  Hippocrate  un  bourreau  ; 

Que  Barthole  et  Jason  ignorent  le  barreau. 

Que  Virgile  est  passable,  encor  qu'en  quelques  pages 

Il  méritât  au  Louvre  être  sifflé  des  pages  ; 

Que  Pline  est  inégal,  Térence  un  peu  joli; 

Mais  surtout  il  estime  un  langage  poli. 

Ainsi  sur  chaque  auteur  il  trouve  de  quoi  mordre  ; 

L'un  n'a  pas  de  raison,  et  l'autre  n'a  point  d'ordre  ; 

L'un  avorte  avant  temps  des  œuvres  qu'il  conçoit  ; 

Souvent  il  prend Macrobe  et  lui  donne  le  fouet;  etc.  » 

Je  laisse  à  Monsieur  P.  le  soin  de  faire  l'application  de  cette 
peinture,  et  de  juger  qui  Régnier  a  décrit  par  ces  vers  :  ou 
un  homme  de  l'université,  qui  a  un  sincère  respect  pour  tous 
les  grands  écrivains  de  l'antiquité,  et  qui  en  inspire,  autant 
qu'il  peut,  l'estime  à  la  jeunesse  qu'il  instruit  ;  ou  un  auteur 
présomptueux  qui  traite  tous  les  anciens  d'ignorants,  de  gros- 
siers, de  visionnaires,  d'insensés,  et  qui,  étant  déjà  avancé  en 
âge,  emploie  le  reste  de  ses  jours  et  s'occupe  uniquement  à 
contredire  le  sentiment  de  tous  les  hommes.  » 

Boileau  se  souvenait  du  portrait  que  Perrault  avait  tracé  de 
lui  dans  l'Apologie  des  femmes  ;  en  manière  de  pendant,  il  a 
fait  à  son  tour  celui  de  Perrault. 

On  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  les  Réflexions  sur  Longin 
une  défense  d'Homère,  sur  qui  les  modernes,  à  l'exemple  de 
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Desmaiets,  commençaient  à  concentrer  l'effort  de  leur  at- 
taque. C'était  le  droit  d'Homère  et  comme  le  privilège 
reconnu  de  son  génie,  de  recevoir  les  premiers  coups.  C'é- 
tait aussi  la  conséquence  naturelle  de  l'esprit  du  xvip  siè- 
cle. Le  xvn'  siècle  a  mieux  compris  la  littérature  latine  que 
la  littérature  grecque,  parce  que  celle-ci  est  plus  près  de  la 
nature  ;  il  a  mieux  compris  Virgile  qu'Homère,  et  Cicéron 
que  Démosthène;  on  s'en  aperçoit  aux  précautions  que  prend 
Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  V Académie,  pour  faire  accepter  sa 
préférence  en  faveur  de  Démosthène.  Cette  société  polie  du 
xvii»  siècle  avait  peine  à  se  détacher  d'elle-même  et  à  ne  pas 
aimer  mieux  son  élégance  que  la  rudesse  des  mœurs  primi- 
tives dont  Homère  lui  offrait  le  tableau.  Elle  se  reconnaissait 
mieux  dans  Virgile  et  dans  le  siècle  d'Auguste.  Boileau  lui- 
même  ,  qui  savait  le  grec  et  qui  aimait  Homère,  ne  compre- 
nait pas  toute  sa  simplicité.  Il  le  justifiait  contre  Perrault  en 
disant  qu'il  n'avait  jamais  employé  qu'un  seul  mot  bas  ;  et 
Boileau  ne  voyait  pas  qu'il  agissait  à  l'égard  d'Homère  comme 
ces  grands  seigneurs  qui,  recevant  chez  eux  un  bourgeois, 
l'ennoblissent,  sans  y  faire  attention,  et  lui  prêtent  par  habi- 
tude une  particule  nobiliaire  à  laquelle  il  n'a  pas  droit.  Ra- 
cine est  obligé  d'avertir  Boileau  de  changer  sa  phrase  et  de 
ne  pas  dire  que  le  mot  âne  est  très-noble  en  grec  *.  Racine 
est  peut-être,  avec  Fénelon  et  Mme  Dacier,  le  seul  écrivain  du 
siècle  de  Louis  XIV  qui,  sachant  échapper  en  esprit  à  la  ci- 
vilisation de  son  temps,  ait  goûté  la  peinture  des  mœurs  pri- 
mitives et  compris  la  vraie  beauté  d'Homère.  Pendant  le 
séjour  qu'il  fît  dans  le  midi  de  la  France  chez  son  oncle  le 
chanoine,  il  employait  à  lire  Y  Odyssée  les  instants  de  liberté 
que  lui  laissait  son  admiration  juvénile  pour  les  belles  dames 
d'Uzès  *.  Nous  avons  les  remarques  qu'il  écrivait  sur  Homère. 
Jamais  on  n'a  mieux  senti  les  beautés  naïves  de  VOdtjssée.  Il 
les  analyse,  il  les  commente  avec  un  goût  inlini  ;  il  cite  les 

1.  Lettre  46  à  Boileau  (1693).  —  2.  Lettre  de  Racine  à  La  Fontaine  (1661). 
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vers  qiii  le  frappent,  et  ce  sont  toujours  les  plus  simples. 
Au  livre  premier,  il  admire  Ulysse,  «  qui  ne  souliaite  autre 
chose  que  de  voir  la  fumée  de  son  pays.  »  11  loue  Homère  de 
nommer  tout  uniment  par  leurs  noms  les  instruments  dont 
son  héros  se  sert  pour  conduire  un  vaisseau.  «  Le  grec,  dit- 
il,  exprime  tout.  »  Les  descriptions  de  festins,  la  rusticité 
et  la  précision  de  ces  détails  de  ménage  le  charment.  Mais 
son  épisode  favori,  c'est  celui  de  Nausicaa ,  tant  raillé  par 
Perrault.  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  pas  cité  cette  page  ex- 
quise de  son  ami,  pour  réfuter  Perrault  *  ?  Personne,  au 
xvn«  siècle,  excepté  Fénelon  peut-être,  n'eut  cette  fleur  de 
sensibilité  littéraire.  Mais  ne  reprochons  pas  au  goût  de  Boi- 
leau de  n'être  pas,  sur  ce  point  délicat,  plus  avancé  que 
celui  de  son  siècle.  Le  siècle  de  La  Motte  n'a  pas  été  plus 
homérique  que  celui  de  Perrault.  On  n'a  compris  Homère, 
en  France,  que  lorsque  Rousseau  eut  découvert  la  nature 
sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  L'Ile  de  France  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  l'Amérique  de  Chateaubriand,  l'Ecosse  de 
Walter  Scott,  nous  ont  expUqué  la  Grèce  d'Homère.  Le 
meilleur  interprète  du  génie,  c'est  toujours  le  génie. 

On  a  critiqué  le  style  de  Boileau  dans  les  Réflexions  sur 
Longin.  Il  est  lourd,  a-t-on  dit,  grand  défaut  dans  la  polé- 
mique. Ce  n'est  pas  la  pesanteur  que  j'y  reprendrai  :  même 
quand  l'expression  de  Boileau  manque  de  légèreté,  sa  pensée 
est  assez  vive  pour  aiguillonner  l'attention.  Ce  qui  m'y  paraît 
regrettable,  c'est  l'accent  dédaigneux,  c'est  la  dureté  des 
termes,  ôeWe,  ignorance,  ineptie  ridicule,  que  Boileau  pro- 
digue en  parlant  de  Perrault.  Dans  la  cinquième  Réftexion, 
Boileau  cite  un  portrait  de  Zoile  par  Élien  ,  et  en  applique  à 
Perrault  les  traits  les  plus  désagréables,  par  une  allusion  trop 
claire  et  trop  directe.  Ailleurs  Boileau  rapporte  ce  passage  de 
Vitruve  :  «  Les  uns  disent  quePlolémée  le  fit  mettre  en  croix, 
d'autres  qu'il  fut  lapidé,  et  d'autres  qu'il  fut  brûlé  tout  vif  à 

1.  Remarqves  tur  le  livre  VI  de  l'Odyssée. 
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Smyrne.  Mais  de  quelque  façon  que  cela  soit,  il  est  certain 
qu'il  a  bien  mérité  cette  punition,  puisqu'on  ne  la  peut  mériter 
par  un  crime  plus  odieux  qu'est  celui  de  reprendre  un  écri- 
vain qui  n'est  pas  en  état  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  a 
écrit.  »  D'Alembert  accuse  Boileau  d'avoir,  en  citant  sans  ré- 
flexion cette  phrase  de  Vitruve,  demandé  implicitement  la 
tête  de  Perrault.  Boileau  était  le  plus  vif  des  critiques,  mais 
le  meilleur  des  hommes,  et  ne  souhaitait  pas  la  mort  du  pé- 
cheur. Il  cite  Vitruve,  mais  il  ne  veut  ni  brûler  ni  crucilîer 
Perrault.  Il  se  contente  de  le  frapper  de  sa  férule.  Seulement 
il  le  frappe  quelquefois  trop  fort,  en  grondant,  comme  un 
maître  d'école,  et  il  fait,  sans  le  savoir,  les  affaires  de  l'éco- 
lier, qu'on  plaint  involontairement  d'être  si  rudement  battu. 
Mais  ce  que  je  regrette  le  plus,  c'est  que  Boileau  se  soit 
borné  à  démontrer  et  à  châtier  l'injustice  des  critiques  de 
Perrault,  et  n'ait  pas  daigné  discuter  ses  idées.  Ce  n'est  pas, 
assurément,  qu'il  n'ait  vu  la  portée  de  quelques-unes.  C'est 
une  impertinence  de  prétendre,  comme  on  l'a  fait  de  nos 
jours,  que  Boileau  n'était  pas  de  taille  à  comprendre  Per- 
rault. Boileau  n'était  ni  si  étroit  ni  si  attardé  qu'on  affecte 
de  le  croire  aujourd'hui.  Dans  la  querelle  qui  nous  occupe, 
on  est  surpris  de  découvrir  que  le  moins  exclusif  et  le  plus 
tolérant,  en  matière  de  goût,  de  Perrault  et  de  Boileau,  ce 
n'est  pas  Perrault ,  c'est  Boileau.  On  a  rattaché  avec  raison  à 
l'insurrection  de  Perrault  l'origine  de  la  révolution  roman- 
tique, et  M.  Pierre  Leroux  a  montré  le  premier  le  lien  des 
Parallèles  avec  la  préface  de  Cromwell  K  En  effet,  au  point  de 
vue  philosophique,  il  existe  une  certaine  conformité  entre 
les  idées  de  Perrault  et  celles  de  l'école  romantique  sur  l'in- 
dépendance de  l'esprit  humain  et  sur  l'ômancipalion  du 
goût;  mais,  au  point  de  vue  httéraire,  aucune  ressemblance. 
Un  des  principaux  dogmes  de  la  jeune  école,  c'était  qu'il 
faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  par  conséquent  ban- 

1 .  Voir  l'article  intitulé  :  De  la  loi  de  continuité  qui  unit  le  dix-huitième 
au  dix -septième,  Revue  encyclopédique .  1832. 
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nir  la  périphrase,  renoncer  au  culte  des  mois  généraux,  les 
seuls  nobles,  selon  Buffon,  et  revenir  à  l'usage  des  mots  pro- 
pres, des  mots  roturiers,  les  seuls  précis,  expressifs  et  pitto- 
resques, selon  la  poétique  nouvelle.  C'est  une  des  meilleures 
idées  du  romantisme,  qui  a  rendu  par  là  au  style  fran- 
çais le  nerf  et  la  couleur.  Mais  le  goût  du  mot  propre,  qui  le 
montre  au  plus  haut  degré,  de  Perrault,  qu'Homère  dégoûte 
parce  qu'il  parle  des  ânes,  des  porcs,  des  porchers  et  du 
boudin,  ou  de  Boileau,  qui  soutient  qu'un  terme,  pour  être 
technique,  ne  cesse  pas  de  convenir  à  la  poésie,  et  que  les 
porchers,  avec  leurs  troupeaux,  font  très-bonne  figure  dans 
Homère?  Évidemment  ici  Perrault  est  l'arriéré,  et  c'est  Boi- 
leau qui  est  le  romantique. 

Il  est  donc  puéril  de  préteudie  que  si  Boileau,  au 
lieu  de  discuter  les  idées  des  Parallèles,  s'est  contenté  d'en  ré- 
capituler les  bévues,  c'est  faute  d'en  avoir  pu  comprendre  le 
mérite.  Boileau  comprenait,  admirait  et  aimait  des  philo- 
sophes d'une  portée  plus  grande  que  Perrault,  Descartes  et 
Pascal,  par  exemple.  Pour  entendre  les  idées  de  Perrault, 
il  lui  aurait  sufli  d'un  eiîort,  non  d'esprit,  mais  de  sang-froid 
et  d'impartialité,  et  c'est  celui  qu'il  avait  le  plus  de  peine  à 
faire.  La  vérité,  c'est  que  les  fautes  de  Perrault  effacèrent 
momentanément  aux  yeux  de  Boileau  les  mérites  incontes- 
tables des  Parallèles,  qu'il  reconnut  plus  tard  de  bonne  grâce. 
Il  était  dans  le  feu  de  la  polémique  ;  il  y  portait  sa  passion 
pour  le  sens  comumn,  l'àpreté  d'Alceste,  et,  pour  tout  dire, 
l'humeur  d'un  vieillard  depuis  longtemps  malade,  et  le  ton 
hautain  d'un  homme  supérieur.  Despréaux  s'irrita  de  ce 
qu'un  écrivain  français,  mi  académicien,  décriait  les  anciens 
sans  les  connaître,  et  les  calomniait  par  ses  traductions,  avant 
de  les  déshonorer  par  ses  jugements.  Au  lieu  de  réfuter  Per- 
rault, il  voulut  montrer  que  Perrault  n'était  pas  digne  d'une 
réfutation.  Les  Réflexions  sur  Longin  ne  se  proposent  qu'un 
but,  c'est  de  convaincre  Perrault  d'ignorance,  au  préalable, 
et  de  taire  mettre  les  anciens  hors  de  cause.  Voilà  l'expU- 
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cation  de  l'ouvrage  de  Boileau.  Voilà  pourquoi,  au  lieu  d'atta- 
quer directement  les  Parallèles,  comme  il  aurait  fait  sans 
doute  s'il  les  avait  moins  dédaignés,  Boileau  ne  les  aborde 
que  de  biais,  poiu'  ainsi  dire,  en  accostant  Perrault  à  propos 
de  Longin,  avec  un  appareil  de  transitions  quelquefois  pi- 
quantes, mais  artificielles,  et  en  rattachant,  après  vingt  ans', 
les  Parallèles  au  Traité  du  sublime ,  par  une  liaison  rétro- 
spective qui  manquait  d'opportunité. 

Malgré  toutes  ses  faiblesses,  l'ouvrage  de  Perrault  ne 
méritait  pas  ce  dédain.  D'ailleurs  les  fautes  qu'il  avait  com- 
mises en  défendant  sa  cause  ne  changeaient  en  rien  le  fond 
de  la  cause  elle-même,  qui  reste  debout  tout  entière,  même 
après  les  Réflexions  sur  Longin.  Qu'importaient  à  la  question 
de  progrès  de  l'esprit  humain  les  contre-sens  de  Perrault 
et  ses  fautes  d'orthographe?  En  se  bornant  à  montrer  le  ri- 
dicule des  critiques  de  Perrault,  Boileau  s'est  donné  la  tâche 
la  plus  courte  et  la  plus  facile;  il  n'a  considéré  que  la  moin- 
dre moitié  du  livre  de  son  adversaire,  celle  qui  n'a  plus  d'in- 
térêt pour  nous,  et  il  a  négligé  l'autre,  c'est-à-dire  la  partie 
théorique,  qui  ayant  seule  gardé  son  importance  aujourd'hui, 
n'aurait  pas  dû  paraître  en  manquer  aux  yeux  d'un  grand 
esprit  comme  Boileau.  Combien  il  est  à  regretter  que  Des- 
préaux ne  se  soit  pas  expliqué  sur  ces  questions  élevées  !  il 
nous  aurait  laissé  des  pages  bien  sensées  et  bien  fortes,  s'il 
en  faut  juger  par  sa  lettre  à  Perrault,  après  l'intervention  du 
gjand  Arnauld,  qui  amena  la  réconciliation  des  deux  adver- 
saires. Boileau,  en  effet,  apaisé  par  l'admirable  lettre 
d' Arnauld,  dont  je  vais  parler,  revint  aisément  à  sa  justice  et 
à  sa  bonté  natui'elles;  en  écrivant  à  Perrault  pour  se  récon- 
cilier avec  lui ,  il  témoigna  qu'il  trouvait  dans  les  Parallèles 
quelque  chose  de  mieuîx  qu'une  matière  à  corrections  gram- 
maticales, et  il  honora  son  ancien  adversaire  de  louanges 
que  n'auraient  pu  faire  attendre  les  Réflexions  sur  Longin, 
C'est  cette  réconciliation  que  je  dois  maintenant  raconter. 

1.  La  traduction  de  Longiu  est  de  1674;  les  Réflexions,  de  1694. 
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CHAPITRE  XVI. 


Lettre  d'ArnauId.  —  Réconciliation  de  Boileau  et  de  Perrault.  — 
Mort  de  Perrault.  —  Réception  à  l'Académie  française  ducoadjuteur 
de  Strasbourg.  —  Discours  de  M.  de  Tourreil. 


Du  fond  de  son  exil,  à  Bruxelles,  le  grand  Arnauld,  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  tenait  les  yeux  fixés  sur  la  France  et  sur  les 
discussions  religieuses  et  littéraires  qui  s'y  agitaient,  tou- 
jours prêt  à  s'y  mêler  au  besoin,  car  il  n'avait  rien  perdu  de 
sa  vigueur  d'esprit  ni  de  cet  amour  de  la  lutte  qui  enflamma 
sa  vie,  sans  l'abréger.  Jusqu'au  dernier  moment,  pareil  au 
vieil  athlète  de  Virgile ,  il  mania  le  ceste  de  la  polémique, 
mais  il  ne  dit  jamais  comme  Entelle  : 

e  Caestus  artemquerepono.  » 

Toutefois  la  vieillesse,  la  solitude  et  le  chagrin,  qui  n'avaient 
pu  fléchir  cette  âme  vigoureuse,  et  qui  avaient  laissé  debout 
en  elle  la  force  et  l'ardeui'  indomptée,  avaient  agrandi  la  place 
qu'y  tenaient  les  sentiments  chrétiens.  Au  terme  de  sa  vieil- 
lesse, Arnauld  disputait  encore,  mais  avec  un  accent  de  con- 
ciliation qui,  sous  sa  plume  ardente,  n'avait  pas  été  toujours 
aussi  doux.  Il  combattait  toujours  avec  vaiflance,  mais  en  vue 
de  la  paix  ;  et  sa  réponse  à  Perrault,  qui  lui  avait  envoyé  son 
Apologie  des  femmes,  est  un  mélange  piquant  et  touchant 
tout  ensemble  de  dialectique  et  de  charité  qui  représente 
merveilleusement  les  dispositions  morales  du  grand  Arnauld, 
cette  persistance  étonnante  en  lui  des  forces  du  raisonnement 
avec  cette  douceur  nouvelle  de  l'onction  chrétienne,  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie. 
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Après  avoir  remercié  Perrault  de  son  envoi,  et  loué  ses  vers 
en  l'honneur  du  mariage,  Arnauld  se  détermine  à  lui  mar- 
quer les  points  où  il  diffère  d'opinion  avec  lui,  «  dans  l'espé- 
rance qu'il  ne  trouvera  pas  mauvais  qu'il  agisse  à  son  égard 
avec  cette  naïve  et  cordiale  sincérité  que  les  chrétiens  doivent 
pratiquer  envers  leurs  amis.  »  Alors,  entrant  dans  la  discus- 
sion, il  démontre  l'innocence  de  la  satire  de  Boileau,  qui  n'a 
ni  attaqué  le  mariage  ni  outragé  l'honneur  des  femmes.  Il 
prouve  que  les  passages  blâmés  par  Perrault  sont  les  plus 
beaux  de  la  satire  ;  il  justitie  Boileau  du  reproche  d'obscé- 
nité, et  il  traite  à  ce  propos,  avec  un  bon  sens  admirable, 
la  question  de  la  décence  dans  le  style,  question  délicate  et 
souvent  mal  entendue.  Ce  qui  blesse  la  pudeur,  selon  lui, 
ce  ne  sont  pas  les  termes  employés  évidemment  sans  inten- 
tion de  la  blesser,  mais  bien  plutôt  la  fausse  délicatesse  des 
personnes  qui,  à  force  de  creuser  une  pensée,  parviennent  à 
s'en  former  une  image  impure,  que  les  chrétiens  d'un  esprit 
simple  n'auraient  pas  soupçonnée.  «  Cela  me  fait  souvenir, 
dit  Arnauld,  de  la  scrupuleuse  i)udeur  du  P.  Bouhours,  qui 
s'est  avisé  de  condamner  tous  les  traducteurs  du  Nouveau 
Testament,  pour  avoir  traduit  Abraham  genuit  Isaac,  Abraham 
engendra  Isaac,  parce  que  ce  mot  engendra  salit  l'imagina- 
tion. Les  personnes  sages  et  modestes  ne  font  pas  de  ces 
sortes  de  réflexions.  » 

Cette  leçon,  un  peu  sévère,  était  adoucie  par  ces  paroles 
affectueuses  et  éloquentes  :  «  Il  y  a  d'autres  choses,  dans  votre 
préface,  que  je  voudrais  que  vous  n'eussiez  pas  écrites  ;  mais 
celles-là  suffisent  pour  m'acquitter  de  la  promesse  que  je 
vous  ai  faite  d'aboi'd,  de  vous  parler  avec  la  sincérité  d'un 
ami  chrétien,  qui  est  sensiblement  touché  de  voir  cette  divi- 
sion entre  deux  personnes  qui  font  toutes  deux  profession  de 
l'aimer.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  être  en  état  de  travail- 
ler à  leur  réconciliation  plus  heureusement  que  les  gens 
d'honneur  que  vous  m'apprenez  n'y  avoir  pas  réussi!  Mais 
mon  éloignemcnt  ne  m'en  laisse  guère  le  moyen.  Tout  ce 
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que  je  puis  faire,  monsieur,  est  de  demander  à  Dieu  qu'il 
vous  donne  à  l'un  et  à  l'autre  cet  esprit  de  charité  et  de  paix 
qui  est  la  marque  la  plus  assurée  des  vrais  chrétiens.  Il  est 
bien  difficile  que  dans  ces  contestations  on  ne  commette,  de 
part  et  d'autre,  des  fautes  dont  on  est  obligé  de  demander 
pardon  à  Dieu.  Mais  le  moyen  le  plus  efficace  que  nous  avons 
de  l'obtenir,  c'est  de  pratiquer  ce  que  l'Apôtre  nous  recom- 
mande :  «  de  nous  supporter  les  uns  les  autres,  chacun  remet- 
tant à  son  frère  le  sujet  de  plainte  qu'il  pouvait  avoir  contre 
lui,  et  nous  entre-pardonnant,  comme  le  Seigneur  nous  a 
pardonné.  »  On  ne  trouve  point  d'obstacle  à  entrer  dans  des 
sentiments  d'union  et  de  paix  lorsqu'on  est  dans  cette  dispo- 
sition; car  l'amour-propre  ne  règne  point  où  règne  la  charité, 
et  il  n'y  a  que  l'amour-propre  qui  nous  rende  pénible  la 
connaissance  de  nos  fautes,  quand  la  raison  nous  les  fait 
apercevoir.  Que  chacun  de  vous  s'applique  cela  à  soi-même, 
et  vous  serez  bientôt  bons  amis.  J'en  prie  Dieu  de  tout  mon 
cœur.  » 

Telle  était  l'admirable  lettre,  dictée  par  un  vieillard  de 
quatre-vingt-deux  ans\  qui  travaillait  à  réfuter  l'un  des  deux 
adversaires  pour  le  réconcilier  avec  l'autre.  Voltaire  a  dit 
d'Arnauld  :  «  Personne  n'était  né  avec  un  esprit  plus  philo- 
sophique. »  En  lisant  cette  lettre,  son  dernier  ouvrage,  on 
ajoute  aux  paroles  de  Voltaire  :  a  et  avec  un  cœur  plus  chré- 
tien. »  Cependant  la  cabale  excitée  par  la  satire  contre  les 
femmes  était  si  forte,  que  les  amis  d'Arnauld,  craignant  qu'il 
ne  se  compromît  en  la  défendant,  le  prièrent  de  retirer  sa 
lettre  à  Perrault.  Arnauld  persista  à  la  maintenir,  et  consentit 
seulement  à  la  soumettre  au  jugement  de  Bossuet,  dont  il  se 
savait  estimé.  Arnauld  ne  put  connaître  la  sentence  du  grand 


1.  «  11  est  surprenant ,  écrit  Boileau  à  Maucroix  (29  avril  1695),  qu'un 
homme ,  dans  l'extrême  vieillesse .  ait  conservé  toute  cette  vigueur  d'esprit 
et  de  mémoire  qui  paroît  dans  cet  écrit  qu'il  n'a  fait  que  dicter,  la  foiblesse 
de  sa  vue  ne  lui  permettant  plus  d'écrire  lui-même.  »  La  lettre  d'Arnauld 
est  du  Smai  1694. 
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évêque.  Il  mourut  le  8  août  1694,  et  c'est  seulement  le  6  que 
le  médecin  Dodarl  lui  avait  écrit  que  Eossuet  regardait  la 
satire  en  général  comme  incompatible  avec  la  religion  chré- 
tienne, et  la  satire  X  comme  contraire  aux  bonnes  mœurs. 
Bossuet  confirma  plus  tard  ce  premier  jugement  dans  son 
Traité  de  la  concupiscence.  «  Celui-là ,  disait-il  eu  désignant 
Boileau,  s'est  mis  dans  l'esprit  de  blâmer  les  femm^es.  Il  ne 
se  met  point  en  peine  s'il  condamne  le  mariage  et  s'il  en 
éloigne  ceux  à  qui  il  a  été  donné  comme  un  remède.  Pourvu 
qu'avec  de  beaux  vers  il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes  à  son 
humeur  satirique,  et  qu'il  fasse  de  belles  peintures  d'actions 
souvent  très-laides,  il  est  content*.  » 

On  pourra  trouver  rigoureux  cet  arrêt  de  Bossuet.  Mais 
Bossuet  est  dans  la  vérité  de  son  caractère  :  il  juge  en  évêque. 
Perrault  avait  le  tort  de  se  montrer  aussi  rigide,  en  n'étant 
qu'un  mondain*  La  lettre  d'Arnauld  rendit  Boileau  si  fier  et 
si  heureux,  il  éprouva  une  telle  joie  de  pouvoir  dire  à  tout  le 
monde  : 

Arnauld,  le  grand  Arnauld  fit  mon  apologie  ; 

il  fut  si  touché  de  cet  appel  à  la  concorde,  que  sa  colère  contre 
Perrault  ne  tint  pas  contre  les  sentiments  dont  la  lettre  d'Ar- 
nauld avait  rempli  son  cœur.  «  A  peine  en  ai-je  eu  fait  la 
lecture,  écrit-il  à  Arnauld,  que,  frappé  des  salutaires  leçons 
que  vous  nous  y  faites  à  l'un  et  à  l'autre,  j'ai  envoyé  dire 
à  M.  Perrault  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  que  nous  ne  fus- 
sions bons  amis.  »  C'est  Racine  et  l'abbé  Tallemant  que 
Boileau  chargea  de  la  négociation.  Il  parait  que  Perrault 
n'accc[tta  pas  les  conditions  de  paix  proposées  :  Boileau 
affirme  qu'avant  tout ,  il  exigea  pour  ses  ouvrages  une 
estime  et  une  admiration  qu'on  ne  pouvait  en  conscience 
lui  accorder.  Ce  n'est  là  sans  doute  qu'une  malice  de  Boileau, 
qui,  de  son  côté,  comme  première  clause  du  traité,  deman- 

1 .  Traité  de  la  concupiscence ,  chap.  xvm. 
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dait  la  publication  de  la  lettre  d'Arnauld,  «  atin  de  n'être  pas 
privé  du  plus  grand  honneur  qu'il  eût  reçu  en  sa  vie*.  »  Il 
avait  raison  de  tenir  à  cet  avantage;  mais  plus  il  était  grand, 
plus  on  comprend  que  Perrault  ait  hésité  à  le  lui  accorder.  Ce 
fut  probablement  le  refus  de  l'écrivain  condamné  par  une  au- 
torité si  haute,  de  laisser  publier  sa  condamnation,  qui  re- 
tarda la  conclusion  de  la  paix.  Toutefois,  en  annonçant  à  Ar- 
nauld  la  rupture  des  négociations,  Boileau  avait  soin  de  tenir 
une  porte  ouverte  à  un  arrangement  futur.  «  En  quelque  lieu 
que  vous  soyez,  je  vous  déclare,  monsieur,  que  vous  n'avez 
qu'à  me  mander  ce  que  vous  souhaitez  que  je  fasse  pour  par- 
venir à  un  accord,  et  je  l'exécuterai  ponctuellement,  sachant 
bien  que  vous  ne  me  prescrirez  rien  que  de  juste  et  de  raison- 
nable. . . .  Obtenez  de  vous  et  de  lui  que  votre  lettre  verra  le  jour, 
et  je  lui  donne  sur  tout  le  reste  carte  blanche....  Faut-il  me  dé- 
dire de  tout  ce  que  j'ai  écrit  contre  M.  Perrault?  Faut-il  lire  tout 
Saint-Paulin  ?  Vous  n'avez  qu'à  dire  ;  rien  ne  me  sera  difficile  '.  » 
Quel  honorable  exemple  que  la  conduite  de  ces  grands 
esprits  du  xvii"  siècle!  Quelles  bonnes  dispositions  à  effacer 
leurs  torts,  quand  une  voix  impartiale  s'interpose  et  les  con- 
vie à  la  concorde  !  Quels  vrais  grands  hommes  qu'un  Arnauld, 
qui  plaide  tour  à  tour  auprès  de  Boileau  pour  la  mémoire  de 
Claude  Perrault',  auprès  de  Charles  Perrault  pour  la  réputa- 


1.  Lettre  xi,  Remercîment  à  M.  Arnauld  (juin  1694).  —  2.  Ibid. 

3.  Louis  Racine  cite,  dans  ses  Mémoires,  une  lettre  d'Arnauld,  où  se 
trouve  ce  passage  :  «  Je  n'eus  pas  plutôt  reçu  les  OEuvres  diverses ,  que  je 
me  mis  à  lire  ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  J'en  ai  été  merveilleusement  satisfait , 
et  je  doute  que  le  bon  Homère  ait  jamais  eu  un  plus  exact  et  plus  judicieux 
apologiste  que  M.  Despréaux,  dans  ses  Réflexions  sur  Longin.  C'est  tout  le 
remercîment  que  je  vous  supplie  de  faire  de  ma  part  à  l'auteur,  et  d'y 
ajouter  seulement  que  j'estime  trop  notre  amitié  pour  la  mettre  au  nombre 
de  ces  amitiés  vulgaires  qui  ont  besoin  de  compliments  pour  s'entretenir. 
Je  passe  encore  plus  loin ,  et  j'ose  assurer  qu'il  ne  trouvera  pas  mauvais 
que  je  lui  remarque  ce  que  j'ai  trouvé  dans  ses  Réflexions  critiques,  que  je 
souhaiterais  qui  n'y  fût  pas,  et  ce  qui  n'aurait  pas  dû  y  être,  s'il  avait  fait 
plus  d'attention  à  cette  belle  règle  qu'il  a  donnée  dans  sa  dixième  épître  : 
a  Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  »  Ce  que  je  souhaiterais  qui  ne  fût  pas  dans 
les  Réflexions,  est  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  M.  Perrault,  le  médecin. >0n  dit. 
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tion  de  Boileau,  et  qu'un  Boileau,  qui  défère  avec  tant  de  bien- 
séance et  de  dignité  au  vœu  d'Arnauld  !  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  Racine  promettre  à  Despréaux  de  ne  pas  laisser  paraî- 
tre cette  seconde  lettre  contre  Port-Royal,  qui  devait,  lui  disait 
son  ami,  faire  tant  honneur  à  son  esprit,  mais  qui  attaquait 
«  le  plus  doux  des  hommes,  M.  Nicole  !  »  Quelles  leçons  de 
grandeur  d'âme  pour  les  écrivains!  et  quels  droits  à  l'ad- 
miration n'ont  pas  conquis  ces  illustres  honnêtes  gens,  par 
ces  belles  actions  plus  difficiles  à  faire  que  leurs  chefs- 
d'œuvre  ,  car  c'étaient  des  victoires  remportées  sur  eux- 
mômes  et  sur  leurs  passions! 

Perrault,  qui  était  digne  aussi  de  s'associer  à  tous  les  senti- 
ments honorables,  finit  par  consentir  à  la  publication  de  la 
lettre  d'Arnauld,  et  la  réconciliation  entre  les  deux  adver- 
saires s'accomplit  quatre  jours  avant  la  mort  de  leur  conci- 
hateur,  le  4  août  1694'.  Ils  se  rencontrèrent  et  se  tendirent 
la  main.  Pour  mieux  marquer  la  sincérité  de  son  retour, 
Boileau  annonça  au  public  la  conclusion  de  la  paix  dans  une 
épigramme  où  Pradon  payait  les  frais  de  la  guerre  '.  Quelque 

sur  la  foi  d'un  célèbre  architecte ,  que  la  façade  du  Louvre  n'est  pas  de  lui , 
mais  du  sieur  Le  Vau....  Cela  ne  me  paraît  avoir  aucune  vraisemblance, 
bien  loin  d'être  vrai....  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  d'ôter  à  un  homme 
démérite,  sur  un  ouï-dire ,  l'honneur  d'avoir  fait  cet  ouvrage....  Je  sou- 
haiterais aussi  qu'il  fût  disposé  à  déclarer  que  ce  qu'il  a  dit  du  médecin  de 
Florence  n'est  qu'une  exagération  poétique  que  les  poètes  ont  accoutumé 
d'employer  contre  tous  les  médecins,  qu'ils  savent  bien  qu'on  ne  prendra  pas 
pour  leur  vrai  sentiment  ;  et  qu'après  tout ,  il  reconnaît  que  M.  Perrault  le 
médecin  a  passé,  parmi  ses  confrères,  pour  un  médecin  habile.  » 

1 .  Lettres  d'Arnauld  (vu ,  Cl  8).  —  Boileau ,  t.  IV ,  p.  377  ,  éd.  B.  Saint-Prix. 

2.  Tout  le  trouble  poétique 
A  Paris  s'en  va  cesser. 
Perrault  l'anti-pindarique 
Et  Despréaux  l'homérique 
Consentent  à  s'embrasser. 
Quelqu'aigreur  qui  les  anime, 
Quand,  mali,'ré  l'emportement, 
Comme  eux  l'un  l'autre  on  s'estime. 
L'accord  se  fait  aisément. 

Mon  embarras  est  comment 

On  pourra  finir  la  guerre 

De  Pradon  ou  du  parterre.  (H)94.) 
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temps  après ,  Perrault  demanda  à  Boileau ,  de  yive  voix  d'a- 
bord, et  ensuite  par  écrit,  d'adoucir,  dans  la  prochaine  édition 
de  ses  ouvrages,  ce  qui  regardait  leur  différend.  Boileau  répon- 
dit que  leur  raccommodement  s'était  l'ait  sans  condition  ;  que, 
du  reste,  il  avait  eu  la  pensée,  non  de  retrancher  quelque 
chose  à  ses  ouvrages,  ce  qui  serait  inutile  à  cause  des  éditions 
précédentes  qu'on  ne  manquerait  pas  de  rechercher,  mais 
d'écrire  à  Perrault  «  quelque  lettre  agréable  où  il  badinerait 
sur  la  querelle,  et  ferait  voir  qu'il  a  de  l'estime  pour  lui^  » 

En  effet,  en  1700,  Boileau  écrivit  à  Perrault  cette  «  lettre 
agréable,  »  qui  fut  publiée,  pour  la  première  fois,  dans  l'édi- 
tion de  1701.  Le  retour  à  la  concorde  porta  bonheur  au  grand 
écrivain.  Cette  lettre  à  Perrault,  bien  supérieure  aux  Ré- 
flexions sur  Longin,  n'est  pas  seulement,  si  l'on  en  retranche 
quelqaes  mots  un  peu  vifs  qui  semblent  un  dernier  écho 
de  la  polémique,  un  modèle  de  convenance  et  d'urbanité; 
c'est  une  discussion  littéraire,  incomplète  sans  doute,  mais 
judicieuse,  spirituelle,  neuve  même  en  quelques  parties, 
comme  lorsque  Boileau,  par  une  vue  juste  et  profonde^,  fait 
honneur  à  Corneille  d'avoh*  inventé  une  nouvelle  sorte  de 
tragédie  dont  le  fond  est  l'admiration.  Le  début  de  la  lettre 
est  charmant  :  «  Puisque  le  public  a  été  instruit  de  notre  dé- 
mêlé, il  est  bon  de  lui  apprendre  aussi  notre  réconciliation, 
et  de  ne  lui  pas  laisser  ignorer  qu'il  en  a  été  de  notre  querelle 
sur  le  Parnasse  comme  de  ces  duels  d'autrefois,  que  la  pru- 
dence du  roi  a  si  sagement  réprimés,  où,  après  s'être  battu  à 
outrance,  et  s'être  quelquefois  cruellement  blessé  l'un  l'au- 
tre, on  s'embrassait  et  on  devenait  sincèrement  amis.  Notre 
duel  grammatical  s'est  même  terminé  encore  plus  noble- 
ment; et  je  puis  dire,  si  j'ose  vous  citer  Homère,  que  nous 
avons  fait  comme  Ajax  et  Hector  dams  Y  Iliade,  qui,  aussitôt 

1  Cette  réponse  inédite  de  Boileau  se  trouve  dans  les  papiers  de  Bros- 
sette,  dit  Berryat-Saint-Prix,  Otuvres  de  Boileau,  t.  IV,  p.  377. 

2.  M.  Guizot  a  donné  de  beaux  développements  à  cette  idée  dans  sa  Vie  de 
Corneille.  {Vies  des  poêles  français  du  siècle  de  Louis  XIV ,  p.  253  et  suiv.) 
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après  leur  long  combat  en  présence  des  Grecs  et  des  Troyens, 
se  comblent  d'honnêtetés  et  se  font  des  présents.  En  effet, 
monsieur,  notre  dispute  n'était  pas  encore  finie,  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  vos  ouvrages,  et  que  j'ai 
eu  soin  qu'on  vous  portât  les  miens.  Nous  avons  d'autant  mieux 
imité  ces  deux  héros  du  poëme  qui  vous  plaît  si  peu,  qu'en 
nous  faisant  ces  civilités,  nous  sommes  demeurés  comme 
eux,  chacun  dans  notre  même  parti  et  dans  nos  mêmes  sen- 
timents, c'est-à-dire  vous  toujours  bien  résolu  de  ne  point 
trop  estimer  Homère  ni  Virgile,  et  moi  toujours  leur  pas- 
sionné admirateur.  » 

Est-il  vrai  cependant  que  chacun  des  deux  héros  de  la 
querelle,  après  cet  échange  homérique  de  civihtés,  soit 
demeuré  si  fermement  dans  ses  sentiments  et  dans  son  parti  ? 
Aucun  d'eux  n'a-t-il  fait  un  pas?  Boileau  a  pu  le  croire  :  on 
se  persuade  aisément  qu'on  reste  dans  ses  idées,  à  l'instant 
même  où  l'on  en  sort.  Les  changements  qui  s'opèrent  dans 
notre  esprit  sont  quelquefois  aussi  insensibles  que  ceux  de 
notre  corps.  Le  même  homme,  disait  Heraclite,  ne  se  baigne 
pas  deux  fois  dans  la  même  rivière  :  ainsi  nos  idées  se  succè- 
dent et  notre  esprit  se  transforme  à  notre  insu.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  le  même  homme  qui  écrit  les  Ré  flexions  sur 
Longin  et  la  lettre  à  Perrault,  et  Boileau  pourtant  ne  croyait 
pas  avoir  changé  de  l'un  à  l'autre  ouvrage.  Quand  il  n'aurait 
pas  mis  une  sorte  d'amour-propre  à  ne  paraître  consentir 
aucun  sacrifice  d'opinion ,  il  se  serait  démontré  en  toute 
sincérité  qu'il  n'en  avait  pas  fait,  et  que  son  dissentiment 
avec  Perrault,  ne  reposant  que  sur  un  malentendu,  n'avait 
pas  besoin  de  concession  pour  être  effacé.  Mais  Boileau 
ne  se  rend  pas  assez  justice.  Ce  que  j'admire  en  lui,  ce 
n'est  pas  seulement  qu'à  la  voix  d'Arnauld  il  ait  fait  le  pre- 
mier pas  vers  son  adversaire,  c'est  aussi  qu'une  fois  le  calme 
rentré  dans  son  esprit,  il  ait  vu  bien  plus  clairement  la  ques- 
tion, indiqué  à  Perrault  la  meilleure  manière  de  la  poser, 
et  donné  franchement  une  solution  qui  pouvait  le  faire  accu- 
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ser  de  tiédeur,  sinon  d'apostasie,  par  le  parti  des  anciens. 
Laissant  de  côté  les  chicanes  de  détail  pour  ne  toucher  qu'aux 
points  intéressants  de  la  discussion,  il  se  rapprocha  naturel- 
lement de  Perrault,  et  il  adopta  quelques-unes  de  ses  idées, 
dès  qu'il  se  fut  efforcé  de  les  entendre  ;  leçon  salutaire  pour  la 
critique,  qui  souvent  commence  par  combaltre  ce  qu'elle 
admet  ensuite  après  l'avoir  compris.  Au  sortir  des  Réflexions 
sur  Longin,  on  n'attendrait  pas  qu'à  ce  contempteur  du  passé, 
à  ce  Zoïle  entêté  de  la  gloire  des  modernes,  Boileau  dût  écrire 
bientôt  :  «  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  pris  votre  pensée,  mais  la 
voici,  ce  me  semble  :  Votre  dessein  est  de  montrer  que,  pour 
la  connaissance  surtout  des  beaux-arts  et  pour  le  mérite  des 
belles-lettres,  notre  siècle,  ou,  pour  mieux  parler,  le  siècle  de 
Louis  le  Grand,  est  non-seulement  comparable,  mais  supé- 
rieur à  tous  les  plus  fameux  siècles  de  l'antiquité,  et  même 
au  siècle  d'Auguste.  Vous  allez  donc  être  bien  étonné,  quand 
je  vous  dirai  que  je  suis  sur  cela  entièrement  de  votre  avis, 
et  que  même,  si  mes  infirmités  et  mes  emplois  m'en  lais- 
saient le  loisir,  je  m'offrirais  volontiers  de  prouver,  comme 
vous,  cette  proposition  la  plume  à  la  main.  A  la  vérité, 
j'emploierais  beaucoup  d'autres  raisons  que  les  vôtres,  car 
chacun  a  sa  manière  de  raisonner;  et  je  prendrais  des  pré- 
cautions et  des  mesures  que  vous  n'avez  point  prises.  «  Je 
n'opposerais  donc  pas,  comme  vous  avez  fait,  notre  nation 
et  notre  siècle  seuls  à  toutes  les  autres  nations  et  à  tous  les 
autres  siècles  joints  ensemble  :  l'entreprise,  à  mon  sens, 
n'est  pas  soutenable.  J'examinerais  chaque  nation  et  chaque 
siècle  l'un  après  l'autre;  et  après  avoir  mûrement  pesé  en 
quoi  ils  sont  au-dessus  de  nous,  et  en  quoi  nous  les  surpas- 
sons, je  suis  fort  trompé  si  je  ne  prouvais  invinciblement  que 
l'avantage  est  de  notre  côté.  » 

Ce  plan  qu'il  vient  d'indiquer,  Boileau  le  remplit  rapide- 
ment dans  sa  lettre,  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  Per- 
rault. Il  prend  pour  terme  de  comparaison  avec  le  siècle  de 
Louis  XIV  cekii  d'Auguste,  dont  il  reconnaît  la  supériorité  dans 
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le  poëme  héroïque,  l'éloquence,  la  satire  et  l'élégie  ;  mais  pour 
la  tragédie,  le  roman,  la  philosophie,  Rome  lui  paraît  infé- 
rieure à  la  France.  Boileau  va  jusqu'à  dire  que  nos  lyriques 
réunis  «  peuvent  faire  dans  la  balance  un  poids  de  mérite 
non  moins  considérable  que  celui  d'Horace.  »  Les  lyriques  du 
xvii«  siècle  !  L'Abbé  des  dialogues  de  Perrault  doit  être  satisfait. 

«  Je  prouverais,  continue  Boileau,  que  pour  le  grand  savoir 
et  la  raultiphcité  de  connaissances ,  les  Varron  et  les  Pline 
paraîtraient  de  médiocres  savants  devant  nos  Bignon,  nos  Sca- 
liger,  nos  Saumaise,  nos  père  Sirmond  et  nos  père  Petau.  Je 
triompherais  avec  vous  du  peu  d'étendue  des  lumières  des  an- 
ciens sur  l'astronomie,  sur  la  géographie  et  sur  la  navigation  ; 
je  les  défierais  de  me  citer,  à  l'exception  du  seul  Vitruve,  qui 
est  même  plutôt  un  bon  docteur  d'architecture  qu'un  excel- 
lent architecte  ;  je  les  défierais,  dis-je,  de  me  nommer  un  seul 
habile  architecte,  un  seul  habile  sculpteur,  un  seul  habile 
peintre  latin,  ceux  qui  ont  fait  du  bruit  à  Rome  dans  tous  les 
arts  étant  des  Grecs  d'Europe  et  d'xVsiê  qui  venaient  pratiquer 
chez  les  Latins  des  arts  que  les  Latins,  pour  ainsi  dire,  ne 
connaissaient  point  ;  au  lieu  que  toute  la  terre  aujourd'hui 
est  pleine  de  la  réputation  et  des  ouvrages  de  nos  Poussin  , 
de  nos  Lebrun,  de  nos  Girardon  et  de  nos  Mansart.  » 

Boileau  conclut  ainsi  :  «  Par  tout  ce  que  je  viens  dédire , 
vous  voyez,  monsieur,  qu'à  proprement  parler,  nous  ne 
sommes  point  d'avis  différent  sur  l'estime  qu'on  doit  faire 
de  notre  nation  et  de  notre  siècle  ;  mais  que  nous  sommes 
différemment  du  même  avis.  Aussi  n'est-ce  point  votre  sen- 
timent que  j'attaque  dans  vos  Parallèles,  mais  la  manière 
hautaine  et  méprisante  dont  votre  Abbé  et  votre  Chevaher  y 
traitent  des  écrivains  pour  qui,  même  en  les  blâmant,  on  ne 
saurait,  à  mon  avis,  marquer  trop  d'estime,  de  respect  et 
d'admiration.  Il  ne  reste  donc  plus  maintenant,  pour  as- 
surer notre  accord  et  pour  étouffer  en  nous  toute  semence  de 
dispute  ,  que  de  nous  guérir  l'uu  et  l'autre  :  vous  d'un  pen- 
chant un  peu  trop  fort  à  rabaisser  les  bons  écrivains  de  l'an- 
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tiquilé  ;  et  moi  d'une  inclination  un  peu  trop  \iolente  à  blâmer 
les  méchants  et  même  les  médiocres  auteurs  de  notre  siècle. 
C'est  à  quoi  nous  devons  sérieusement  nous  appliquer....  » 
Il  semble  que  Perrault  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  ne  pas 
signer  un  pareil  accord.  Pourtant  Boileau  écrit  à  Brossette, 
après  la  mort  de  Perrault  :  «  Il  n'avait  pas  trop  bien  reçu  ma 
lettre,  et  je  doute  qu'il  en  fût  content*.  »  Peut-être  quelques 
expressions  un  peu  vives  de  cette  lettre  diminuèrent-elles  la 
satisfaction  qu'elle  devait  causer  à  Perrault;  mais  pour  le 
fond,  il  est  impossible  que  Perrault  n'en  fût  pas  content,  et  je 
me  persuade  que  Boileau  ne  croit  à  son  déplaisir  que  pour 
se  mieux  flatter  de  n'avoir  pas  fait  de  concessions.  Il  en  avait 
fait  de  grandes  cependant.  D'abord  il  ne  contestait  plus  ab- 
solument à  Perrault  le  fond  de  sa  thèse  ;  il  ne  faisait  que  la 
limiter,  et  restreignait  à  un  certain  nombre  de  genres  la 
supériorité  des  modernes  et  le  progrès  de  l'esprit  humain. 
Boileau  réduisait  sa  critique  des  Parallèles  h  prendre  le  siècle 
d'Auguste ,  au  lieu  de  l'antiquité  tout  entière ,  pour  terme 
de  comparaison  avec  le  siècle  de  Louis  XIV.  On  pouvait  se 
montrer  plus  sévère  que  Boileau  lui-même,  devenu  trop 
indulgent  pom'  le  livTe  de  Perrault.  Nous  avons  vu  combien 
d'autres  objections  sérieuses  soulèvent  les  Parallèles,  dès  qu'on 
aborde  les  questions  générales.  Heureusement  pour  Perrault 
et  malheureusement  pour  le  pubhc,  Boileau  ne  les  aborda 
pas.  Cette  lacune  déjà  regrettable  dans  les  Réflexions  svr  Lon- 
gin,  plus  regrettable  encore  dans  la  lettre  à  Perrault,  où  Boi- 
leau dessine  le  plan  que  Perrault  aurait  dû  suivre,  fut  peut- 
être  favorable  à  la  bonne  inteUigence  des  deux  adversaires. 
Pour  s'accorder  après  une  discussion  ,  il  n'est  pas  bon  de 
trop  se  prouver  l'un  à  l'autre  son  erreur  ou  son  tort;  et  puis, 
Perrault  pouvait  se  croire  définitivement  approuvé  par  Boileau 
sur  tous  les  points  où  Boileau  ne  le  reprenait  pas.  En  ce  sens, 
les  omissions  de  celui-ci  étaient  autant  d'avances  ,    pour 

1.  Lettre  cxvii,  à  Brosselte. 
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ainsi  dire,  autant  de  marques  de  courtoisie.  La  paix  ne  fut 
donc  pas  troublée  ;  elle  était  sincère  de  part  etd'autre;  Perrault 
était  honnête  homme,  et  quant  àBoileau,  on  pouvait  compter 
sur  lui  quand  il  consentait  à  se  réconcilier.  Tl  resta  l'ami  fidèle 
de  Boursault  et  de  Quinault,  dont  il  avait  été  l'ennemi,  et 
un  jour  qu'il  parlait  d'eux  à  Racine  :  «  Voilà  bien  des  gens, 
lui  dit  Racine,  à  qui  vous  avez  pardonné.  Il  me  semble  que 
vous  avancez  furieusement  dans  le  chemin  de  la  perfection^  » 
Boileau  ne  devint  pas  l'ami  de  Perrault  ;  tous  deux  vivaient 
dans  la  retraite,  Boileau  presque  toujours  souffrant,  Perrault 
occupé  à  écrire  l'histoire  des  Hommes  illustres  de  la  France  et 
les  contes  charmants  qu'il  avait  racontés  en  famille  :  la  Belle 
au  bois  dorm.ant ,  le  petit  Chaperon  rouge,  le  Chat  botté,  et  la 
Barbe  bleue,  le  Figaro  et  l'Othello  des  enfants*.  Mais  si  leur 
réconciliation  n'alla  jamais  jusqu'à  l'amitié,  ils  restèrent  dans 
les  termes  d'une  mutuelle  estime,  et  se  donnèrent  des 
marques  de  bonne  volonté.  Boileau ,  quoiqu'il  eût  fait  la 
paix  sans  accepter  de  conditions,  adoucit  quelques  passages 
de  ses  œuvres,  à  l'intention  de  Perrault,  et  supprima  celui  de 
la  Satire  des  femmes  que  j'ai  cité  plus  haut.  Perrault  fut 
sensible  à  ces  témoignages  de  bienveillance,  et  en  mourant, 
il  chargea  son  fils  de  «  faire  de  grandes  honnêtetés  à  Boileau, 
et  de  l'assurer  qu'il  mourait  son  serviteur  ^  »  Boileau  était 
trop  sincère  pour  affecter  plus  de  regrets  qu'il  n'en  sentit. 
Il  ne  s'exposa  pas,  par  une  ostentation  de  chagrin,  à  ce  qu'on 
lui  appliquât  les  vers  de  Corneille  : 

0  soupirs!  ô  regrets!  Oh!  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre! 

Interrogé  par  Brossetle  sur  les  sentiments  que  cette  mort 
lui  avait  fait  éprouver,  il  lui  témoigna  franchement  qu'il  n'y 
avait  pris  d'autre  intérêt  que  celui  que  l'on  prend  à  la  mort 

1.  Lettres  de  Racine  à  Boile<nu ,  lui.  —  2.  Les  Conles  sont  de  leoi  ;  le 
premier  volume  des  Hommes  illustres,  de  1696,  et  le  second  de  170*).  — 
3.  Lettre  cxvii,  de  Boileau  à  Brossette. 
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de  tous  les  honnêtes  gens  *.  Il  y  avait  un  intérêt  cependant,  au- 
quel Boileau  n'était  pas  insensible,  l'intérêt  académique,  mis 
en  jeu  par  la  mort  de  Perrault,  qui  laissait  un  fauteuil  vacant. 
On  devait  bientôt  disposer  de  l'héritage,  et  Boileau  se  trouvait 
intéressé  au  nouveau  choix,  car  le  successeur  de  Perrault 
aurait  à  faire  son  éloge,  et  la  querelle  de  Perrault  avec 
Despréaux  avait  eu  tant  d'éclat  qu'on  ne  pouvait  parler  de  l'un 
sans  faire  penser  à  l'autre.  Aussi  Boileau  s'inquièle-t-il  de 
l'élection  du  nouvel  académicien.  L'Académie  avait  d'abord 
choisi,  le  18  juin  1703,  un  ami  de  Boileau,  M.  de  Lamoignon, 
qui  avait  passé  d'emblée  au  scrutin  de  proposition.  Mais  voilà 
que  M.  de  Lamoignon  supplie  le  roi  de  le  dispenser  de  l'ac- 
cepter, et  que  le  roi  lui  accorde  la  dispense.  Grand  mystère, 
que  cet  éloignement  de  Lamoignon  pour  le  fauteuil  acadé- 
mique! L'Académie  le  comprenait  d'autant  moins  que  ce 
n'était  pas  à  elle  seulement,  mais  au  roi  lui-même  que  s'a- 
dressah  le  refus;  car  c'était  le  roi  qui,  pour  écarter  de 
l'Académie  Chaulieu,  favori  trop  dissipé  du  duc  de  Vendôme, 
avait  ordonné  au  directeur  de  la  Compagnie,  AL  de  Tourreil, 
de  lui  opposer  un  autre  candidat.  Boileau  a  écrit  à  deux 
reprises  que  le  vrai  motif  du  refus  de  Lamoignon  (il  le  tient, 
dit-il,  de  Lamoignon  lui-même),  c'est  la  frayeur  d'avoir  à  louer 
l'ennemi  de  Cicéron  et  de  Virgile*.  Peut-être  ce  propos  n'était- 
il  qu'un  hadinage  de  Lamoignon,  que  Boileau  se  plut  à  croire 
sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  le  refus  de  Lamoignon,  le  roi 
donna  l'ordre  au  coadjuteur  de  Strasbourg,  depuis  cardinal 
de  Rohan,  de  se  présenter  à  l'Académie  poiu*  succéder  à 
Perrault.  L'Académie,  piquée  du  refus  de  Lamoignon,  tâcha 
de  rhabiller  sa  gloire,  comme  dit  Boileau^,  en  nommant  le 
candidat  du  roi.  «  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître, 
écrit  Despréaux  à  Biossette,  mais  c'est  un  prince  de  beau- 
coup de  réputation,  et  qui  a  déjà  brillé  dans  la  Sorbonne, 


1.  Lettre  cxvn,  de  Boileau  à  Brossette.  —  2.  Lettre  A  Brossette  (3  juillet 
1703).  —  3.  Lettre  à  Lamoignon  (1"  juillet  1703). 
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dont  il  est  docteur.  J'espère  qu'il  tempéreras!  bien  ses  paroles 
en  faisant  l'éloge  de  M.  Perrault,  que  les  amateurs  des  bons 
livres  n'auront  point  sujet  de  s'écrier  :  0  sœclum  insip/ens  et 
inficeluniK'  »  L'espoir  de  Boilcau  ne  fut  pas  trompé.  Le 
coadjuteur  de  Strasbourg,  proposé  le  30  juin,  élu  définitive- 
ment le  5  juillet  1703,  fit  son  compliment  le  31  janvier  1704, 
compliment  modeste  et  convenable  qui  ne  pouvait  offenser 
ni  les  morts  ni  les  vivants.  L'abbé  Paul  Tallemant  lut  ensuite 
un  autre  discours  en  l'honneur  de  Perrault*,  aussi  médiocre 
que  la  plupart  de  ses  harangues  académiques,  quoique 
de  Boze  ait  fait  de  lui  ce  singulier  éloge  :  «  La  manière  ingé- 
nieuse dont  il  décrivait  nos  pertes  a  fait  souvent  souhaiter 
qu'elles  fussent  plus  fréquentes  '.  »  Mais  les  honneurs  de  la 
séance  furent  pour  le  directeur  de  l'Académie,  M.  deTourreil. 
Il  y  eut  un  double  mérite  dans  l'impartialité  et  dans  l'élé- 
gance de  son  discours  :  traducteur,  il  était  grand  ami  des  an- 
ciens; écrivain,  il  manquait  de  goût.  Il  visait  à  la  distinction 
et  tombait  dans  la  manière.  C'est  lui  que  Racine  appelait  «  ce 
bourreau  de  Tourreil,  »  parce  qu'il -donnait  de  l'esprit  à 
Démosthène.  C'est  lui  qui,  appliquant  aux  sujets  les  plus  sé- 
rieux le  jargon  des  précieuses,  s'était  avisé,  dans  ^q'S, Essais  de 
jurisprudence,  de  nommer  un  huissier  un  iW,.Zo?/«/,unnolaire 
un  confident  public,  un  exploit  un  compliment  timbré.  Ce  jour- 
là,  les  difficultés  de  la  situation  rélevèrent  au-dessus  de  lui- 
même.  Il  s'efforça  de  concilier  sa  prédilection  pour  les 
anciens  avec  les  égards  qu'il  devait  à  la  mémoire  de  leur 
ennemi,  en  expliquant  les  opinions  de  Perrault  comme  les 
admirateurs  de  Pline  le  Jeune  ont  expliqué  le  Panégyrique  de 
Trajan,  par  l'intention  secrète  de  donner  allégoriquement 
des  encouragements  et  des  conseils.  «  M.  Perrault  rabaissait 
arlifîcieusement  les  meilleurs  modèles,  afin  qu'on  ne  déses- 
pérât pas  d'y  pouvoir  atteindre...;  il  ne  nous  chargea  d'une 
préférence  glorieuse  que  pour  nous  mieux  inspirer  l'ardeur 

1.  Lettre  à  Brosselte  (3  juillet  1703).  —  2.  Voy.  Mémoires  de  Trévoux 
(février  (704).  —  3.  Biogr.  unir.,  art.  Tallemant,  par  Daunou. 
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de  la  mériter.  »  Rien  de  plus  académique,  sinon  de  plos  vrai, 
qu'une  telle  interprétation.  A  la  fin  de  son  discours,  Tourreil, 
une  branche  d'olivier  à  la  main,  scellait  par  un  équitable 
partage  de  louanges  entre  le  présent  et  le  passé  la  récon- 
ciliation des  partis  : 

«  Quant  à  la  question  présente,  que  mon  sujet  me  contraint 
d'approfondir ,  quelque  envie  que  j'eusse  de  l'éluder ,  un 
juste  estimateur  qui  comme  vous ,  monsieur ,  sent  l'iniquité 
des  louanges  excessives,  n'est  point  partial  ;  il  se  tient  neutre 
entre  les  modernes  et  les  anciens.  Tous,  quoi  que  l'on  puisse 
dire,  ont  un  état  certain,  et  une  réputation  indépendante  des 
caprices  et  des  hyperboles.  Malherbe  et  ses  disciples,  pour 
avoir  ceint  leurs  tètes  de  lauriers  immortels,  n'ont  pas  flétri 
les  lauriers  de  Pindare.  Nous  avons  pour  le  comique  l'équi- 
valent d'Aristophane,  de  Plante  et  de  Térence  en  un  seul 
homme,  toujours  inimitable,  lors  même  qu'il  s'abaisse  à 
l'imitation.  Deux  de  nos  plus  renommés  collègues  ont  régné 
sur  la  scène  française,  comme  les  Sophocle  et  les  Euripide 
régnaient  sur  le  théâtre  grec.  On  a  vu  au  milieu  de  nous  le 
Phèdre  moderne,  ce  nom  le  désigne  assez,  manier  la  fable 
avec  la  dextérité  de  l'ancien,  l'un  et  l'autre  d'une  joie  élé- 
gante, d'un  hadinage  instructif  et  moral  ;  naïvetés,  grâces 
égales,  quoique  différentes.  L'Horace  de  nos  jours,  on  ne  le 
peut  méconnaître,  et  nous  ne  cessons  de  ressentir  les  in- 
firmités qui  le  dispensent  du  service  assidu,  a  glané  dans 
les  champs  qu'avait  moissonnés  son  prédécesseur  et  n'a  pas 
laissé  de  recueillir  des  épis  aussi  abondants  que  la  première 
moisson.  Combien  d'académiciens  avons-nous  perdus,  com- 
bien nous  en  reste-t-il  que,  soit  pour  l'étendue  de  la  doc- 
trine, la  solidité  de  la  critique,  la  curiosité  des  recherches,  la 
science  des  langues,  la  facilité  de  l'expression,  ou  l'élégance 
du  style,  soit  pour  l'enjouement  des  dialogues,  ou  le  pathé- 
tique des  éloges  funèbres,  nous  pouvons  opposer  aux  orne- 
ments des  siècles  passés  ?  Le  nôtre,  fécond  en  merveilles,  a 
produit  aussi  pour  la  gloire  du  Parnasse  plus  d'une  Sapho, 
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plus  d'une  Corinne,  qui  devraient  nous  avoir  appris  que  le 
genre  de  mérite  dont  nous  avons  fait  notre  principal  apanage 
est  de  tout  sexe,  et  que  les  plus  beaux  talents  peuvent  tom- 
ber en  quenouille.  Ces  rares  génies  ont  successivement 
illustré  leur  patrie  et  paré  le  monde.  Ils  n'ont  jamais  eu  en- 
semble rien  à  démêler;  on  s'avise  aujourd'hui  d'en  faire  des 
rivaux  de  profession  ;  et  sans  trop  examiner  l'incompétence, 
on  s'établit  juge  de  leurs  différends.  C'est  une  maladie  que 
de  vouloir  absolument  juger;  c'est  une  injustice  que  de  con- 
damner sans  entendre  ;  et  ce  n'est  pas  entendre  que  d'en- 
tendre inégalement  les  deux  parties.  Or,  quel  est  l'homme 
qui  possède  les  langues  savantes  comme  sa  langue  natu- 
relle?... 

D'autre  part,  s'obstinera-t-on  à  rejeter  comme  profane  tout 
ce  que  la  moi't  n'a  pas  consacré?  Laissera-t-on  croire  que  le 
mérite,  à  proportion  qu'il  s'éloigne  de  nous,  trouve  grâce 
devant  nos  yeux,  et  qu'il  les  blesse  dès  qu'il  est  à  portée  de 
nous  joindre  et  de  nous  mesurer?  La  noble  jalousie^  dit  un 
poëte  grec,  est  utile  aux  mortels.  Celle-là,  loin  de  souffler  la 
discorde  et  d'allumer  la  haine  entre  les  concurrents,  les 
remplit  de  cette  ardeur  magnanime  qu'elle  répandait  dans 
les  plus  célèbres  jeux  de  la  Grèce,  où  les  vaincus,  contents 
d'avoir  disputé  le  prix,  dépouillaient  à  la  lin  tout  sentiment 
de  rivalité  pour  le  vainqueur,  et  s'empressaient  à  l'envi  de  le 
couronner.  On  doit  écouter  les  conseils  mâles  de  l'émulation, 
mais  non  les  lâches  suggestions  de  l'envie,  passion  basse  qui 
fait  acheter  trop  cher  un  plaisir  que  l'on  a  honte  de  s'avouer 
à  soi-même.  Ce  plaisir  malin,  que  la  politique  devrait  nous 
interdire  au  défaut  de  la  morale,  désunit,  décrédite,  détruit, 
perd  les  gens  de  lettres,  et  leur  ôle  ce  que  pourrait  leur  valoir, 
s'ils  agissaient  de  concert,  le  privilège  d'être  les  seuls  qui 
passent  à  la  postérité,  les  seuls  qu'elle  place  dans  le  temple  de 
Mémoire;  nous  ne  pouvons  donc  trop  tarir  la  source  d'une 
division  si  pernicieuse;  nous  ne  pouvons  trop  affermir  la 
base  de  l'union,  si  nécessaire  à  des  gens  faits  pour  se  com- 
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niuniquer  leurs  lumières,  pour  s'entr'aider  de  leurs  avis,  et 
pour  conliuuer  généreusement  un  genre  de  commerce  où 
le  plus  riche  ne  peut  gagner  que  la  gloire  d'être  le  plus  li- 
béral*. » 

Celte  exhortation  à  la  concorde ,  si  bien  placée ,  à  la  suite 
d'une  longue  guerre,  dans  l'oraison  funèbre  de  l'un  des 
combattants,  clôt  heureusement  la  première  période  de  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Quelques  champions 
attardés  de  l'un  et  de  l'autre  parti  se  montrèrent  encore, 
mais  leur  voix  resta  sans  écho.  Le  livre  plus  que  médiocre 
de  M.  de  La  Bizardière ,  Les  caractères  des  auteurs  anciens  et 
modernes ,  passa  presque  inaperçu  *.  Le  public  en  resta  sur  le 
discours  de  Tourreil ,  dont  les  intentions  étaient  excellentes 
et  les  réflexions  très-sages.  Tourreil  a  raison  de  détourner 
les  écrivains  de  ce  penchant  éternel  à  opposer  les  grands 
hommes  entre  eux  pour  les  diviser  les  uns  par  les  autres, 
et  de  réclamer  pour  des  génies  différents ,  mais  égaux  ,  une 
égale  admiration  ;  mais  ce  judicieux  discours  n'est  ni  une 
solution  de  la  question  ni  même  un  jugement  sur  l'histoire 
de  cette  période  de  la  discussion.  Avant  d'en  étudier  les 
autres  phases  en  Angleterre  et  en  France ,  je  voudrais ,  en 


1.  OEuvres  de  Tourreil,  1. 1",  p.  31,  in-^";  Paris,  1704. 

2.  Dans  cette  fiction .  imitée  de  M.  deCallières,  l'auteur  suppose  qu'A- 
pollon a  convoqué  à  Delphes .  en  assemblée  générale ,  les  écrivains  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps,  pour  mettre  la  paix  entre  eux.  A  mesure  que 
M.  de  La  Bizardière  fait  paraître  un  écrivain .  il  essaye  de  le  caractériser  en 
quelques  lignes,  et  ses  esquisses  n'ont  presque  jamais  rien  de  saillant. 
Quoiqu'il  se  prononce  en  faveur  des  anciens,  il  est  impartial  envers  les 
modernes.  Voici  un  passage  de  son  livre  qui  permet  de  juger  sa  manière 
et  son  opinion  :  oc  Bouhours  et  Perrault  se  présentèrent;  le  premier  avait 
fait  une  comparaison  des  ouvrages  des  anciens  avec  ceux  des  modernes  :  son 
cahier  fut  lu  et  examiné  :  on  loua  sa  modestie ,  parce  qu'il  ne  se  déclarait 
pas  ouvertement  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres.  Perrault  aUa  plus  loin  , 
et  crut  décider  la  question  que  Bouhours  avait  proposée.  Ce  déclamateur 
apporta  beaucoup  de  raisons.  Démosthène  et  Cicéron  voulurent  les  réfuter. 
Le  dieu  qui  présidait  leur  fit  signe  de  garder  le  silence,  et,  sur  le  plaidoyer 
de  leur  partie ,  il  rendit  cet  arrêt  :  «t  Vu  le  parallèle  rapporté  par  Bouhours , 
«  ouï  les  raisons  alléguées  par  Perrault  en  faveur  des  modernes ,  la  cour  a 
«  prononcé  en  faveur  des  anciens.  »  (P.  55.) 
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quelques  mots ,  résumer  l'idée  qu'on  peut  se  former  de  la 
première.  Comme  je  l'ai  montré  plus  haut ,  la  question  n'a 
été  jusqu'ici  bien  posée  par  personne,  ni  par  les  modernes, 
ni  par  les  anciens  ,  et,  de  part  et  d'autre,  on  s'est  jeté  dans 
la  lutte  sans  en  circonscrire  le  champ  et  sans  dresser  le  plan 
de  la  campagne.  La  critique  du  xvn"  siècle ,  que  nous  venons 
d'étudier  successivement  dans  les  érudits,  dans  les  hommes  du 
monde,  dans  les  journalistes  et  dans  un  grand  écrivain,  se 
complaît  aux  détails  et  laisse  de  côté  les  idées  générales,  qui 
pourraient  le  mieux  éclairer  le  sujet  et  conduire  à  la  vérité.  Les 
idées  générales  ne  se  sont  guère  trouvées ,  et  encore  bien  in- 
suffisantes ,  que  chez  les  novateurs.  Ce  sont  eux  qui ,  les  pre- 
miers, ont  considéré  l'ensemble  des  connaissances  humaines 
et  le  lien  commun  de  tous  les  arts.  Perrault,  amené  par  son 
sujet  à  embrasser  non-seulement  la  littérature,  mais  toutes 
les  applications  de  l'esprit ,  n'a  jeté  sans  doute  qu'un  regard 
superficiel  sur  ce  domaine  immense ,  et  sa  théorie  fautive  du 
beau  ne  lui  a  pas  permis  de  tirer  parti  d'une  vue  féconde 
qui  ramenait  tous  les  arts  à  un  même  principe;  mais,  en 
étendant  à  toutes  les  formes  de  la  pensée  la  règle  jusque-là 
réservée  aux  productions  littéraires,  il  a  ouvert  une  voie 
nouvelle  où  s'avancera  le  siècle  suivant.  A  côté  de  l'école 
qu'on  peut  appeler  l'école  de  Boileau,  celle  de  la  critique  de 
détail  judicieuse  et  fine,  que  La  Harpe  représente  avec  auto- 
rité et  à  laquelle  se  rattache  La  Motte  ,  malgré  ses  paradoxes 
et  ses  erreurs,  il  y  aura,  au  xvui*  siècle,  une  école  plus  cu- 
rieuse, plus  accessible  à  toutes  les  idées ,  plus  philosophique 
en  un  mot,  dont  Perrault  est  le  précurseur,  celle  de  Diderot 
et  de  Grimm.  La  critique,  qui,  au  xvn*  siècle,  se  cantonne 
dans  la  Uttérature ,  s'enhardira  bientôt,  franchira  cette  limite 
artificielle  imposée  par  la  timidité  du  goût,  dictera  ses  lois  à 
la  peinture,  à  la  statuaire,  à  la  musique,  et,  comme  un 
progrès  en  amène  un  autre,  l'esprit  français,  autrefois  séden- 
taire, ne  tardera  pas  à  sortir  de  chez  lui  et  à  voyager  en 
pays  étranger.  Voltaire  donnera  l'exemple  d'étudier  les  œu- 
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vres  de  l'Europe.  On  fondera  un  journal  «  destiné  à  faire 
connaître  en  France  les  beautés  des  littératures  italienne, 
espagnole ,  anglaise  et  allemande',  o  A  propos  de  V Orphelin 
de  la  Chine,  on  réimprimera  une  pièce  chinoise  qu'on  ana- 
lysera avec  admiration.  Qu'un  voyageur  arrive  des  pays  loin- 
tains, on  le  questionnera,  on  l'écoutera  avec  une  ardeur 
infatigable ,  et  Diderot  transmettra  à  Sophie  Yoland ,  dans 
des  lettres  où  se  révèle  ce  besoin  nouveau  de  tout  savoir,  les 
récits  de  M.  Hoop  chez  le  baron  d'Holbach.  «  Nous  avons 
perdu  de  \ue,  dit  Voltaire,  le  clocher  de  notre  \illage  :  »  le 
domaine  de  l'esprit  français,  c'est  l'univers. 

Je  suis  loin  d'attribuer  aux  modernes  du  xm'  siècle  l'hon- 
neur de  cette  révolution  :  le  xvni*  l'a  seul  accomplie.  Mais  ils 
l'ont  de  loin  préparée ,  en  essayant  d'agrandir  le  champ  de 
la  critique ,  en  portant  un  regard  curieux  sur  d'autres  objets 
de  l'esprit  humain  que  la  littérature,  en  comprenant  mieux 
la  parenté  de  tous  les  beaux-arts,  en  appliquant  une  règle 
commune  à  tous  les  ouvrages  qui  relèvent  du  goût ,  et  en 
montrant  ainsi  plus  distinctement  les  rapports  des  facultés 
de  l'esprit  humain  dont  ils  affirmaient  le  progrès. 

1.  Grimm,  Mémoires,  t.  I,  p.  1G9,  Diai  l"54. 
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PERIODE  ANGLAISE  DE  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS  ET  DES 
MODERNES. 


CHAPITRE  I. 

Saint-Évremond. 

La  première  période  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  vient  de  s'achever  en  France  :  nous  allons  voir 
maintenant  le  débat  passer  en  Angleterre. 

Ce  serait  une  intéressante  histoire  que  celle  dont  un  écri- 
vain investigateur  vient  de  tracer  l'esquisse  \  l'histoire  des 
rapports  littéraires  de  l'Angleterre  et  de  la  France  depuis 
la  conquête  de  la  Grande-Bretagne  par  Guillaume  de  Nor- 
mandie. Il  va  toujours  eu  entre  les  deux  peuples,  même  quand 
ils  se  combattaient,  un  commerce  d'idées,  où  l'Angleterre,  se- 
lon son  habitude  en  toutes  choses,  nous  a  pris  un  peu  plus 
qu'elle  ne  nous  a  donné.  Les  historiens  anglais  se  sont  moqués, 
non  sans  raison,  des  courtisans  de  Louis  XIII,  qui  se  jetaient 
avec  avidité  sur  les  perles  tombées  des  habits  de  Buckingham  ; 
mais  que  de  fois  l'Angleterre ,  prenant  son  bien  où  elle  le 
trouvait,  s'est  emparée,  pour  en  enrichir  son  génie,  des  idées 

I.  Des  relations  sociales  et  intellectuelles  entre  la  France  et  l'Angleterre. 
par  M.  Rathery.  Paris.  1856. 
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échappées  à  la  France!  Même  quand  la  Bretagne,  conquise 
par  les  Normands,  cessa  d'emprunter  notre  langue,  dont  elle 
vécut  si  longtemps,  et  se  créa  un  idiome  original,  qui  garde 
toujours  une  empreinte  si  profonde  du  français;  môme 
quand,  au  lieu  d'écouter  nos  trouvères,  qui  lui  traduisaient 
dans  des  poëmes  anglo-normands  ses  anciennes  légendes  de 
la  Table  Ronde  et  du  Roi  Arthur,  elle  essaya  elle-même  de 
chanter  et  de  se  faire  une  poésie  nationale,  par  la  voix  du 
vieux  Chaucer,  l'ascendant  de  l'esprit  français  se  marque 
dans  ses  premières  ébauches  où  l'expression  et  l'idée  sont 
souvent  dérobées  à  la  France.  Dès  le  xiii*  siècle,  non-seu- 
lement les  jeunes  Anglais  passent  la  Manche  et  font  leur 
tour  de  France  pour  compléter  leur  éducation  et  corriger 
leur  accent  normand  *.  Mais  comme  il  y  a  peu  d'écoles 
en  Angleterre ,  ils  viennent  en  France  étudier  dans  notre 
Université,  et  forment  une  de  ses  nations*.  Les  longues 
guerres  de  la  France  et  de  l'Angleterre  rendirent  les  com- 
munications des  deux  peuples  plus  fréquentes  et  malheureu- 
sement plus  intimes  encore.  La  France  battue,  envahie,  à 
demi  subjuguée  par  les  Anglais,  conservait  sur  eux,  malgré 
ses  malheurs,  la  suprématie  du  génie  littéraire,  et  la  fa- 
veur de  Froissart  à  la  cour  d'Edouard  III  et  du  prince  Noir 
atteste  l'attrait  souverain  que,  même  en  ce  triste  siècle,  l'es- 
prit français  exerçait  sur  nos  vainqueurs.  Froissart  est  le  pre- 
mier de  ces  esprits  nomades  qui  se  succédèrent  sans  inter- 
ruption jusqu'à  la  fin  du  xviii»  siècle ,  et  qui  portèrent  d'un 
rivage  de  la  Manche  à  l'autre  les  idées  de  l'un  et  de  l'autre 
pays;  succession  illustre  de  diplomates,  d'écrivains,  de  voya- 
geurs et  d'exilés  qui  ont  resserré  les  relations  des  deux  peu- 
ples. L'Angleterre  nous  envoya  Surrey,  Thomas  Morus  ;  Bu- 
chanan,  qui  étudia  au  collège  de  Monlaigu  ;  Barclay,  qui  pro- 

1 .  D'Israëli ,  Amenitics  of  literature ,  voL  I .  p.  99.  —  Origin  ofthe  English 
language  :  «  Dur  youtli  sent  ialo  France  to  polish  their  nasal  Norman.  » 

2.  D'Israëli  (ibid.) ,  p.  108  ,  cite  Uichard  de  Bury,  évèque  deDurham,  qni 
se  plaint  de  l'absence  d'écoles,  dans  le  Philobiblon ,  sire  deamore  librorum 
et  instituHone  biblinthecae. 
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fessa  à  Poitiers  ;  Philippe  Sidney,  cpii  enchanta  de  son  esprit 
la  cour  de  Charles  IX';  Walter  Raleigh  et  le  comte  d'Essex, 
qui  combattirent  en  France  comme  volontaires,  et  qui  purent, 
dit  Chateaubriand,  conter  au  foyer  de  Shakspeare  ce  qu'ils  sa- 
vaient de  nos  calamités  et  de  nos  champs  de  bataille  ;  Wycher- 
ley,  élevé  parmi  nous  sous  le  protectorat  de  Cromwell;  Cowley, 
qui  fut  à  Paris  l'agent  de  Charles  II,  et  tant  d'autres  qui  parta- 
gèrent l'exil  d'Henriette  et  de  Jacques  II.  Les  Français  voyagè- 
rent toujours  moins  en  Angleterre  que  les  Anglais  en  France. 
Cependant,  au  xvi*  siècle,  Bodin  suivit  le  duc  d'Anjou  chez 
nos  voisins,  et  Peiresc,  l'ami  de  Malherbe,  qui  passa  plusieurs 
années  parmi  eux,  y  laissa  la  réputation  d'un  modèle  accompli 
de  l'homme  de  lettres^.  Vers  le  môme  temps,  Hurault  de 
Maisse  s'acquitte,  chez  les  Anglais,  d'une  ambassade  récem- 
ment racontée  par  un  brillant  historien',  et  plus  tard,  Bas- 
sompierre  avec  le  poète  Malleville,  et  les  écrivains  vagabonds 
Boisrobert  et  Saint-Amant,  et  la  petite  cour  de  la  duchesse  de 
Mazarin,  dont  Saint-Évremond  était  la  merveille,  et  les  gen- 
tilshommes exilés,  comme  M.  de  Grammont,  et  les  ambassa- 
deurs lettrés  de  Louis  XIY,  Barillon  et  Bonrepaus,  et  les  réfu- 
giés protestants,  après  la  Révocation,  entretiennent  en 
Angleterre  le  goût  de  l'esprit  français,  jusqu'à  ce  que  Voltaire 
et  Montesquieu  aillent  y  puiser,  pour  le  rapporter  en  France, 
l'amour  des  idées  anglaises,  qui  date  chez  nous  du  xviii* 
siècle.  Auparavant,  un  petit  nombre  d'ouvrages  anglais  tra- 
duits dans  notre  langue,  comme  VArcadie  de  Sidney  *,  suffi- 
saient à  l'élite  des  esprits  cultivés  qu'intéressait  la  littéra- 
ture de  l'Angleterre,  tandis  que  l'Angleterre  n'avait  pas  cessé 
d'étudier  et  d'imiter  la  nôtre.  Parmi  les  plus  anciens  écrivains 
anglais,  Mandeville,  le   premier  vojageur  de  l'Angleterre, 


1,  D'Israëli.  Amenities ,  vol.  II.  p.  67;  Sidney.  —  3.  M.,  ibid.,  vol.  l", 
p.  401.  —  3.  Elisabeth  et  Henri  lY .  par  M.  Prévost- Paradol,  professeur  de 
littérature  française  à  la  faculté  d'Aix.  185S.  —  4.  Traduit  par  Baudoin  sous 
le  nom  de  VArcadie  de.  la  comtesse  de  Pembroke.  Voy.  Pélisson,  Hist.  de 
l'Acad.  franr..  art.  Baudoin. 
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a  écrit  ses  voyages  en  français,  avant  de  les  traduire  dans  la 
langue  de  son  pays.  Chaucer  introduit  sans  cesse  dans  son 
anglais  des  expressions  françaises  ;  Gower  compose  en  vers 
français  la  première  partie  de  son  poëme  polyglotte  :  Spé- 
culum meditanlis^ .  Longtemps  après,  Spenser,  entre  la  Reine 
des  Fées  et  les  Larmes  des  Muses ,  traduit  les  sonnets  de  du 
Bellay.  La  critique  contemporaine  a  retrouvé  dans  les  œuvres 
en  apparence  les  plus  neuves  du  génie  le  plus  original  de 
l'Angleterre  ,  Shakspeare ,  la  trace  de  Montaigne  ®  et  de 
Camus,  l'évêque  romancier  de  Belley,  et  dans  les  plus 
beaux  vers  de  Milton,  l'imitation  du  pompeux  du  Bartas. 
Aussi,  de  même  que  nous  nous  sommes  souvent  accusés 
d'anglomanie,  les  Anglais  ont  dénoncé,  comme  une  folie  de 
leur  nation,  cet  amour  de  l'esprit  français.  A  l'époque  où  les 
passions  religieuses  aggravaient  les  dissentiments  ])olitiques 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et  où  le  puritanisme  réforma 
si  rudement  les  mœurs  anglaises,  il  ne  manqua  pas  de  prédi- 
cateurs populaires  pour  tonner  contre  l'imitation  littéraire 
de  la  France,  double  attentat,  selon  eux,  au  génie  national 
et  à  la  religion.  L'insurrection  que  j'ai  signalée  chez  Desma- 
rets,  contre  la  littérature  classique  et  l'antiquité,  au  nom  de 
la  foi  chrétienne,  éclata  de  même  de  l'autre  côté  du  détroit, 
où  l'esprit  protestant  de  la  vieille  Angleterre  se  révolta, 
comme  l'esprit  catholique  en  France,  contre  le  paganisme 
littéraire,  et  en  même  temps  contre  les  lettres  françaises,  qui 
servaient  d'intermédiaires  à  l'antiquité  et  d'interprètes  à  lare- 
naissance.  L'auteur  du  travail  que  j'ai  cité  plus  haut,  M.  Ra- 
thery,  a  rapporté  un  passage  bien  remarquable  d'un  traité  de 
pédagogie  de  Roger  Ascham,  précepteur  d'Elisabeth  :  «  Je  vous 
le  dis,  ces  traductions  de  hvres  étrangers,  qui  s'étalent  dans 
toutes  les  boutiques  de  Londres,  avec  des  titres  perfides,  ne 
sont  bonnes  qu'à  pervertir  les  mœurs  anglaises....  Ces  corn  po- 
sitions badines  de  la  France  et  de  l'Italie  font  plus  de  papistes 
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Villemain,  lill.  du  moyen  rfyf ,  xix*  leçon.  —  2.  Voy.  M.  Pliil.  Chastes, 
ks  sur  l'Angleterre.  Du  Génie  de  Sliakspeare. 
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que  les  traités  sérieux  de  Louvain....  Nos  Anglais  italianisés 
font  plus  d'état  des  Triomphes  de  Pétrarque  que  de  la  Genèse 
de  Moïse.  Ils  estiment  plus  les  Offices  de  Cicéron  que  les  Écri- 
tures de  saint  Paul,  et  les  Contes  de  Boccace,  que  les  Histoires 
de  la  Bible*.  »  L'antiquité,  la  France,  l'Italie,  le  puritanisme 
anglais  confond  tout  dans  le  même  anathème,  et  dénonce 
indistinctement  dans  Cicéron,  Pétrarque  et  Boccace,  des  pa- 
pistes déguisés.  L'esprit  de  secte  est  l'ennemi  naturel  de  la 
pensée  et  des  livres.  Ascham  suivait  l'exemple  de  Luther, 
qui,  au  début  de  la  réforme,  n'admettait  de  livre  que  la  Bible, 
et  Luther  imitait  Omar,  qui  n'admettait  que  le  Coran.  Le  car- 
dinal Wolsey ,  en  commençant  par  la  destruction  des  presses 
du  monastère  de  Saint-Albans  sa  guerre  contre  les  livTes,  a 
exprimé  d'un  mot  l'éternelle  pensée  des  pouvoirs  religieux 
ou  politiques,  qui  ne  veulent  souffrir  ni  limite  ni  contra- 
diction :  a  II  faut  supprimer  les  livres,  si  l'on  ne  veut  être 
supprimé  par  eux.  » 

Il  régna  donc  de  bonne  heiu-e  en  Angleterre  contre  l'anti- 
quité et  contre  la  littérature  française,  son  interprète,  une  dé- 
fiance dont  la  source  était  dans  les  deux  sentiments  les  plus 
profonds  des  cœurs  anglais,  l'orgueil  patriotique  et  la  ferveur 
protestante.  En  même  temps  l'ascendant  de  la  France  et  des 
lettres  classiques  se  maintint  dans  la  société  polie ,  plus 
émancipée  de  la  foi,  plus  docile  à  la  mode  et  à  l'exemple  de 
la  cour.  Il  s'étendit  et  se  fortifia,  à  mesure  que  l'empire  du 
pmitanisme  s'affaiblit,  et  il  triompha  quand  l'incréduhté, 
née  des  guerres  religieuses  qui  avaient  ruiné  la  foi,  monta 
sur  le  trône  avec  Charles  II,  quand  la  liberté  de  conscience 
gouverna  l'Angleterre  ,  avec  Guillaume  III.  Le  public  philo- 
sophe de  Buckingham  et  de  Locke,  qui  venait  de  publier  son 
Essai  sur  l'entendement  humain,  suivit  avec  intérêt  la  que- 
relle de  Mabillon  et  de  Rancé.  Il  applaudissait  Mabillon,  et 
se  mettait  avec  lui  du  côté  de  la  science,  contre  l'ignorance 

1.  Des  relations  sonales ,  etc.,  p.  26 
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systématique.  Mais  il  trouvait  que  Rancé  interprétait  exacte- 
ment la  règle  de  saint  Benoît,  et  il  tournait  en  argument  con- 
tre le  catholicisme  cette  obligation  d'ignorance  imposée  aux 
communautés  religieuses.  Le  protestantisme ,  bien  corrigé, 
depuis  le  xvi*  siècle,  de  l'intolérance  d'Ascham,  triomphait  de 
cette  sévérité  monastique  de  Rancé ,  et  oubliait  qu'il  n'avait 
pas  été  lui-môme  plus  clément  pour  les  études.  Si  l'ardeur 
de  son  zèle  n'avait  pas  été  déjà  si  refroidie,  il  aurait  trouvé 
dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  l'occasion 
toute  naturelle  de  déclamer  contre  l'antiquité  :  mais  il  n'en 
usa  pas.  Dans  la  période  anglaise  de  la  discussion,  nous  ne 
retrouverons  nulle  part,  excepté  chez  un  seul  écrivain,  le 
mélange  de  la  question  littéraire  et  de  la  question  religieuse, 
que  nous  avons  remarqué  chez  Desmarets.  La  plupart  des 
champions  qui  s'y  rencontrèrent  étaient  ou  de  purs  lettrés 
comme  Boyle,  ou  des  chrétiens  sincères,  mais  éclairés  et  to- 
lérants, comme  Bentley,  qui  n'engageaient  pas  la  foi  dans 
une  controverse  de  littérature,  ou  des  mondains  comme 
Temple,  Swift  et  Pope,  c'est-à-dire  des  libres  penseurs  de 
l'église  de  Saint-Évremond. 

Saint-Évremond,  exilé  en  Angleterre  en  1661,  n'avait  jamais 
cessé  de  mieux  aimer  sa  vraie  patrie  que  sa  patrie  adoptive, 
dont  il  fréquentait  les  beaux  esprits,  mais  dont  il  n'étudiait  ni 
la  langue,  ni  la  littérature.  Comme  a  dit  M.  Villemain,  il  y 
vivait  en  émigré,  les  yeux  tournés  vers  son  pays.  Il  était  l'in- 
termédiaire naturel  des  idées  françaises  qu'il  propageait  dans 
le  monde  par  sa  conversation  et  par  ses  écrits,  il  correspondait 
avec  les  amis  qui  lui  restaient  lidèles,  il  lisait  tousles  livrcsnou- 
veaux  qu'on  lui  envoyait  de  Paris,  il  écoutait  de  loin  le  bruit 
de  ces  débats  littéraires  dont  ses  lettres  de  France  lui  rappor- 
taient l'écho,  et  c'est  lui  qui  lit  connaître  aux  beaux  esprits 
de  l'Angleterre  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 
Devenu  vieux  et,  s'il  faut  le  croire,  devenu  sage,  il  ne  fuyait 
pas  encore  la  conversation  des  femmes;  mais,  depuis  que  le 
jeu  de  la  bassette  avail  détrôné  chez  Mme  de  Mazariii  la 
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conversation  et  la  lecture,  Saint-Évremond  regrettait,  comme 
il  l'écrivait  en  vers  à  son  amie,  l'heureux  temps 

Où  la  raison,  d'accord  avec  vos  plus  doux  vœux, 
Et  les  discours  sensés  de  la  philosophie 
Partageaient  les  plaisirs  de  votre  belle  vie  *. 

Ces  amitiés  d'écrivains  célèbres  pour  des  femmes  long- 
temps jeunes  et  belles,  ressemblent  à  l'amour,  sinon  par  la 
flamme,  au  moins  par  la  jalousie.'  Ils  ne  permettent  pas 
qu'on  préfère  quelque  chose  à  l'esprit,  parce  que  l'esprit 
c'est  eux-mêmes,  et  ils  souffrent  dans  leur  bonheur  quand  le 
salon,  dont  leur  parole  a  été  longtemps  la  seule  fête,  s'ou- 
vre à  d'autres  plaisirs.  Saint-Évremond,  dépossédé  de  sa 
royauté  par  un  jeu  de  hasard,  allait  chercher  dans  la  société 
des  hommes  et  dans  leurs  réunions  littéraires  quelques  dis- 
tractions à  ses  regrets.  On  le  voyait  quelquefois  s'acheminer 
vers  un  de  ces  établissements  nouvellement  fondés  en  Angle- 
terre, où  se  réunissaient  les  grands  seigneurs,  les  gens  de 
lettres,  les  traducteurs  et  les  faiseurs  d'Index,  en  vieux  habits 
de  toile,  les  ecclésiastiques  en  soutane  et  en  rabat,  les  pétu- 
lants écoliers  du  Temple,  et  les  timides  étudiants  des  Univer- 
sités. Quand  il  arrivait,  entre  Covent-Garden  et  Bow-street, 
au  café  de  Will,  appuyé  sur  sa  longue  canne,  la  tête  couverte 
de  sa  calotte  noire,  sous  laquelle  passaient  ses  cheveux 
blancs ,  et  suivi  de  ses  chiens  dont  il  ne  se  séparait  guère , 
parce  que  les  vieillards,  disait-il,  ont  besoin  de  quelque 
chose  de  vif  autour  d'eux,  les  causeurs  s'arrêtaient  :  ils  ou- 
vraient avec  respect  leurs  rangs  pressés,  et  Saint-Évremond 
parvenait  jusqu'au  fauteuil  où  siégeait  près  du  feu  en  hiver, 
et  sur  le  balcon  en  été,  un  personnage  en  habit  marron  et  eu 
perruque  bouclée,  le  glorieux  John  Dryden.  C'était  un  privi- 
lège de  saluer  l'illustre  poète,  et  d'écouter  à  ses  côtés  ses  opi- 
nions sur  la  dernière  tragédie  de  Racine,  ou  sur  le  Traité  de 

l.  Voy.  la  Vie  de  Saint-Évremond,  par  Desmaiseaux.  p   178. 
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poëme  épique  du  P.  Le  Bossu  ^  Une  prise  de  tabac,  offerte  par 
Dryden,  était  un  honneur  capable  de  tourner  la  tête  d'un  jeune 
homme,  nous  a  raconté  M.  Macaulay.  Saint-Évremond  s'as- 
seyait à  côté  du  grand  poëte,  et  la  conversation  commen- 
çait sur  la  poésie,  sur  les  trois  unités  dramatiques,  ou  sur  la 
question  à  la  mode,  celle  des  anciens  et  des  modernes.  Il  y 
avait  dans  le  café  de  Will  un  parti  pour  Perrault  et  les  mo- 
dernes, et  un  parti  pour  Boileau  et  les  anciens  *.  Le  chevalier 
Temple  se  moquait  avec  grâce  de  Perrault;  Wotton répliquait 
au  chevaKer  Temple  et  appelait  à  son  aide  son  redoutable 
ami  le  docteur  Bentley,  qui,  se  précipitant  dans  la  discussion 
comme  un  hoplite,  mettait  en  déroute  les  arguments  ennemis. 
Swift  accourait  au  secours  de  Temple,  et  jetait  dans  la  mêlée, 
comme  un  escadron  de  cavalerie  légère ,  ses  épigrammes 
spirituelles,  qui  tombaient  sur  tout  le  monde ,  et  surtout  sur 
son  cousin  Dryden.  Saint-Évremond  souriait  à  la  vue  du  com- 
bat, et  quand  le  feu  de  la  controverse  s'était  un  peu  calmé,  il 
prenait  doucement  la  parole,  il  ramenait  à  une  juste  mesure 
les  opinions  excessives ,  et  donnait,  par  sa  modération,  à  la 
cause  des  modernes  un  air  de  justesse  qui  lui  avait  manqué 
souvent  chez  Desmarets  et  chez  Perrault.  Saint-Évremond 
savait  mieux  que  personne  dégager  la  partie  de  vérité  con- 
tenue dans  un  paradoxe,  et  la  fortifier  par  de  nouveaux  argu- 
ments, inventés  avec  art  et  présentés  avec  grâce.  «  Nous 
oublions  trop  souvent,  messieurs,  dit-il  un  jour  d'une  voix 
faible,  mais  entendue  d'un  bout  à  l'autre  du  café  de  Will,  à 
force  d'être  écoutée,  nous  oublions,  quand  nous  jugeons  les 
anciens,  que  nous  les  jugeons  sur  des  traductions.  Pour  moi, 
qui  ai  fait  mes  humanités  au  collège  de  Glermont,  et  ma  rhé- 
torique sous  le  P.  Canaye,  dont  le  respect  pour  l'autorité 

1 .  W.  Scott ,  Vie  de  Dryden. 

2.  Nowhere  was  the  smoking  more  constant  than  at  WilVs.  That  cele- 
brated  house.  situated  between  Covent-Garden  and  Bow-street ,  icas  sacred 
to  polite  letters....  There  icas  a  faction  for  Perrault  and  the  modems ,  a 
faction  for  Boileau  and  the  ancients.  (Macaulay.  voL  1,  p.  26Z.  State  of 
England,  in  1685.) 
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était  plus  grand  que  la  science,  je  ne  sais  qu'un  peu  de  latin, 
et  pas  de  grec,  et  je  fais  grand  cas  des  traductions  ;  mais, 
après  tout,  ce  ne  sont  que  des  traductions.  En  voulant  juger 
les  anciens,  nous  ne  jugeons  souvent  que  les  modernes, 
dont  nous  imputons  ainsi  les  fautes  à  l'antiquité.  Vous 
voyez,  par  là,  que  personne  n'a  plus  d'admiration  que  moi 
pour  elle.  Est-ce  à  dire  que  nous  devions  l'imiter  en  toutes 
choses?  Le  changement  de  la  religion,  du  gouvernement, 
des  mœurs  et  des  manières  en  a  fait  un  si  grand  dans  le 
monde,  qu'il  nous  faut  conmie  un  nouvel  art  pour  entrer 
dans  le  goût  et  dans  le  génie  du  siècle  où  nous  sommes.  Si 
l'on  donne  des  caractères  tout  opposés  lorsque  l'on  parle 
du  Dieu  des  batailles  et  du  Dieu  des  chrétiens,  quoique  ce  soit 
la  même  Divinité  ;  si  l'on  parle  tout  autrement  du  Dieu  des 
batailles,  de  ce  Dieu  terrible  qui  commandait  d'exterminer 
jusqu'au  dernier  des  ennemis,  que  de  ce  Dieu  patient,  doux, 
charitable,  qui  ordonne  qu'on  les  aime;  si  la  création  du 
monde  est  décrite  avec  un  génie,  la  rédemption  des  hommes 
avec  un  autre;  si  l'on  a  besoin  d'un  genre  d'éloquence  pour 
prêcher  la  grandeur  du  Père  qui  a  tout  fait,  et  d'un  autre  pour 
exprimer  l'amour  du  Fils  qui  a  voulu  tout  souffrir,  comment 
ne  faudrait-il  pas  un  nouvel  art  et  un  nouvel  esprit  pour 
passer  des  faux  dieux  au  véritable,  pour  passer  de  Jupiter,  de 
Cybèle,  de  Mercure,  de  Mars,  d'Apollon  à  Jésus-Clu'ist,  à  la 
Vierge,  à  nos  anges  et  à  nos  saints  *  ?  » 

Ici  dé\eloppant  quelques  idées  de  Saint-Sorhn,  mais  avec 
bien  plus  de  mesure  et  de  sagacité,  Saint-Évremond  ajou- 
tait :  «  Otez  ses  dieux  à  l'antiquité ,  vous  lui  ôtez  tous  ses 
poëraes  ;  la  constitution  de  la  poésie  est  en  désordre,  l'éco- 
nomie en  est  renversée.  Sans  la  prière  de  Thélis  à  Jupiter, 
et  le  songe  que  Jupiter  envoie  à  Agamemnon,  il  n'y  a  point 
ii' Iliade;  sans  Minerve,  point  à' Odyssée;  sans  la  protection 
de  Jupiter  et  l'assistance  de  Vénus,  point  à' Enéide.  Les  dieux 

1.  Œuvres  de  Saint-Évremond,  t.  IV,  p.  289,  sur  les  poèmes  anciens. 
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assemblés  au  ciel  délibéraient  de  ce  qui  devait  se  faire  sur  la 
terre  :  c'étaient  eux  qui  prenaient  les  résolutions,  et  qui  n'é- 
taient pas  moins  nécessaires  pour  les  exécuter  que  pour  les 
prendre.  Ces  chefs  immortels  du  parti  des  hommes  bravaient 
tout,  animaient  tout,  inspiraient  la  force  et  le  courage,  com- 
battaient eux-mêmes,  et  à  la  réserve  d'Ajax ,  qui  ne  deman- 
dait que  la  lumière,  il  n'y  avait  pas  un  combattant  consi- 
dérable qui  n'eût  son  dieu  sur  son  chariot  aussi  bien  que 
son  écuyer,  le  dieu  pour  conduire  son  javelot,  l'écuyer  pour 
la  conduite  de  ses  chevaux.  Les  hommes  étaient  de  pures 
machines,  que  de  secrets  ressorts  faisaient  mouvoir.  La  di- 
vinité que  nous  servons  est  plus  favorable  à  la  liberté  des 
hommes.  Nous  sommes  entre  ses  mains,  comme  le  reste  de 
l'univers,  par  la  dépendance;  nous  sommes  entre  les  nôtres 
pour  délibérer  et  pour  agir.  Que  les  fausses  divinités  soient 
mêlées  à  toute  sorte  de  fictions,  ce  sont  fables  elles-mêmes, 
vains  effets  de  l'imagination  des  poètes.  Pour  les  chrétiens, 
ils  ne  donneront  que  des  vérités  à  celui  qui  est  la  vérité  pure, 
et  ils  accommoderont  tous  leurs  discours  à  sa  sagesse  et  à  sa 
bonté  '.  »  Dryden  lui-même,  le  traducteur  de  Virgile,  de  Perse 
et  de  Juvénal,  applaudissait  à  cette  vue  si  mesurée  et  ce- 
pendant si  étendue,  dont  la  conclusion  n'était  autre  que  celle 
de  Desmarets  :  la  nécessité  d'un  art  nouveau  pour  une  société 
nouvelle. 

«  Ce  grand  changement ,  continuait  Saint-Évremond ,  en- 
couragé par  l'approbation  des  auditeurs,  est  suivi  de  celui 
des  mœurs,  qui,  pour  être  aujourd'hui  civilisées  et  adoucies, 
ne  peuvent  souffrir  ce  qu'elles  avaient  de  farouche  et  de 
sauvage  en  ce  temps-là.  Cependant  les  vices  des  héros  d'Ho- 
mère ne  retomberont  pas  sur  le  poète.  Homère  a  plus  songé 
à  peindre  la  nature  telle  qu'il  la  voyait,  qu'à  faire  des  héros 
accomplis.  Il  les  a  dépeints  avec  plus  de  passions  que  de 
vertus  :  la  passion  étant  du  fond  de  la  nature,  et  les  vertus 

1.  Œuvres  de  Saint- Êvremond,  t.  IV,  p.  290  et  291. 
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n'étant  purement  établies  en  nous  que  par  les  lumières  d'une 
raison  instruite  et  enseignée.  Un  autre  changement  est  celui 
de  la  politique  ;  chez  les  auciens ,  elle  n'avait  pas  encore 
lié  les  hommes  par  les  nœuds  d'une  société  raisonnable; 
leurs  bonnes  qualités  n'étaient  pas  assez  nettement  dégagées 
des  mauvaises.  Achille  était  vaillant  et  féroce,  et  M.  Bentley, 
qui  aime  tant  Horace  et  qui  nous  en  promet  une  édition, 
avouera  cependant  qu'Horace  *  n'a  pas  ti-acé  fidèlement,  d'a- 
près Homère,  le  caractère  inflexible  d'Achille,  car  Achille  se 
relâche  quelquefois  à  des  puérilités  fort  grandes  !  Sa  nature 
incertaine  et  mal  réglée  produisait  des  mœurs  tantôt  farou- 
ches, tantôt  puériles;  tantôt  il  traînait  le  corps  d'Hector  en 
barbare,  tantôt  il  priait  la  déesse  sa  mère  de  chasser  les 
nîouches  de  celui  de  Patrocle,  son  cher  ami.  —  Les  manières 
ne  sont  pas  moins  différentes  que  les  mœurs.  Des  héros  ani- 
més pour  le  combat  ne  s'amuseraient  point  aujourd'hui  à  se 
conter  leur  généalogie.  Entin,  pour  le  style,  il  y  a  aussi  un 
changement  :  la  discrétion  nous  fera  moins  faire  de  compa- 
raisons ;  nous  choisirons  d'autres  images.  La  vérité  n'était  pas 
du  goût  des  premiers  siècles,  ils  aimaient  les  métaphores,  les 
allégories  et  les  paraboles.  Nous  aimons  mieux  les  pensées. 
Dire  qu'une  femme  est  aussi  belle  que  Mme  de  Mazarin, 
n'est-ce  pas  la  louer  mieux  que  si  on  la  comparait  au  soleil*? 
En  un  mot,  nous  envisageons  la  nature  autrement  que  les 
anciens  ne  l'ont  regardée.  Les  cieux,  cette  demeure  éternelle 
du  père  des  divinités,  ne  sont  plus  qu'un  espace  immense  et 
fluide.  Le  même  soleil  nous  luit  encore,  mais  nous  lui  don- 
nons un  autre  cours  ;  au  lieu  de  s'aller  coucher  dans  la  mer, 
il  va  éclairer  un  autre  monde.  La  terre,  immobile  autrefois, 
dans  l'opinion  des  hommes,  tourne  aujourd'hui  dans  la  nôtre, 

1.  Ailleurs  Saint-Êvremond  a  dit  des  œuvres  lyriques  d'Horace  :  a  Je 
m'expliquerais  volontiers  sur  les  odes  d'Horace ,  si  les  grandes  beautés  de 
quelques-unes  ne  m'obligeaient  à  garder  un  silence  respectueux  pour  beau- 
coup d'autres,  r  (T.  VI,  p.  149  :  Sur  la  iraie  (t  la  fausse  beauté  des  ouvrages 
d'esprit.) 

■2.  Saint-Évremond .  t.  IV.  p.  296. 
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et  rien  n'est  égal  à  la  rapidité  de  son  mouvement.  Tout  est 
changé  :  les  dieux,  la  nature,  la  politique,  les  mœurs,  le  goût, 
les  manières.  Tant  de  changements  n'en  produiront-ils  point 
dans  nos  ouvrages?  Si  Homère  vivait  présentement,  il  ferait 
des  poëmes  admirables,  accommodés  au  siècle  où  il  écrirait. 
Nos  poètes  en  font  de  mauvais,  ajustés  à  ceux  des  anciens,  et 
conduits  par  des  règles  qui  sont  tombées  avec  des  choses  que 
le  temps  a  fait  tomber.  Je  sais  qu'il  y  a  de  certaines  règles 
éternelles,  pour  être  fondées  sur  une  raison  ferme  et  solide 
qui  subsistera  toujours  ;  mais  il  en  est  peu  qui  portent  le 
caractère  de  cette  raison  incorruptible.  Celles  qui  regar- 
daient les  mœurs  ,  les  affaires  ,  les  coutumes  des  vieux 
Grecs,  ne  touchent  guère  aujourd'hui.  On  en  peut  dire  ce  qu'a 
dit  Horace  des  mots  :  elles  ont  leur  âge  et  leur  durée.  Les  unes 
meurent  de  vieillesse  :  ita  verborum  vêtus  interit  œtas  ;  les 
autres  périssent  avec  leur  nation,  aussi  bien  que  les  maximes 
du  gouvernement,  lesquelles  ne  subsistent  pas  après  l'empire. 
Il  n'y  en  a  donc  que  bien  peu  qui  aient  droit  de  diriger  nos 
esprits  dans  tous  les  temps  ;  et  il  serait  ridicule  de  vouloir 
toujours  régler  des  ouvrages  nouveaux  par  des  lois  éteintes. 
La  poésie  aurait  tort  d'exiger  de  nous  ce  que  la  religion  et  la 
justice  n'obtiennent  pas.  Concluons,  dit  en  terminant  Saint- 
Évremond,  que  les  poëmes  d'Homère  seront  toujours  des 
chefs-d'œuvre  ;  non  pas  en  tout  des  modèles.  Ils  formeront 
notre  jugement,  et  ce  jugement  réglera  la  disposition  des 
choses  présentes^  » 

Le  langage  modéré  de  ce  sage  moderne,  qui  résumait  dans 
cet  entretien  toutes  les  idées  justes  éparses  dans  Saint-SorUn 
et  dans  Perrault,  et  les  rendait  plus  justes  encore  par  le  choix 
des  termes  et  la  finesse  des  nuances,  avait  calmé  les  passions 
des  deux  partis.  On  goûtait  des  deux  côtés  ce  bon  sens  équita- 
ble, qui  savait  distinguer  entre  les  anciens  auteurs  et  leur 
siècle,  et  admirer  leur  génie,  sans  leur  reprocher  les  défauts 

1.  Saint-Êvremond ,  t.  IV,  p.  299. 
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de  leurs  contemporains,  et  proclamer  leur  gloire,  sans  y  as- 
servir les  modernes.  Le  chevalier  Temple  rompit  le  silence  qui 
avait  suivi  les  paroles  de  Saint-ÉvTemond  :  il  voulait  en  tirer 
des  applications  aux  écrivains  de  France,  connaître  l'opinion 
du  spirituel  vieillard  sur  les  hommes  célèbres  de  son  temps, 
et  voir  s'il  était  aussi  impartial  dans  ses  jugements  sur  les 
hommes  que  dansses  idées  littéraires.  «  Vous  avez  dû,  lui  dit-il, 
estimer  M.  de  Saint-Sorlin,  car  j'ai  reconnu  dans  vos  paroles 
quelques-unes  de  ses  pensées?  »  —  «Je  n'admire  pas  beaucoup 
de  nos  poètes,  répondit  Saint-Évremond  en  souriant  :  les  uns 
n'ont  pas  eu  la  force  de  quitter  les  anciens  dieux;  les  autres 
n'ont  pas  eu  l'adresse  de  bien  employer  ce  que  notre  religion 
pouvait  leur  fournir.  Attachés  au  joug  de  l'antiquité,  et  né- 
cessités à  nos  sentiments,  ils  donnent  l'air  de  Mercure  à  nos 
anges,  et  celui  des  merveilles  fabuleuses  des  anciens  à  nos 
miracles.  Ce  mélange  de  l'antique  et  du  moderne  leur  a  fort 
mal  réussi,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  n'ont  su  tirer  aucun  avan- 
tage de  leurs  fictions,  ni  faire  un  bon  usage  de  nos  vérités  '  ! 
Je  parle  ici  des  poètes  épiques,  car  dans  les  autres  genres 
nous  en  avons  de  très-grands.  Je  ne  croirai  point  flatter 
Corneille  en  donnant  l'avantage  à  beaucoup  de  ses  tragédies 
sur  celles  de  l'antiquité  *.  Racme  est  admirable  '.  Pour  la 
comédie,  ce  genre  d'ouvrage  aurait  pu  avoir  dans  l'antiquité 
un  air  plus  noble  et  je  ne  sais  quoi  de  plus  galant;  aujour- 
d'hui la  plupart  de  nos  poètes  savent  aussi  peu  ce  qui  est  des 
mœurs  qu'on  savait  en  ces  temps-là  ce  qui  est  de  la  galan- 
terie *.  Molière  a  pris  les  anciens  pour  modèle;  inimitable 
à  ceux  qu'il  a  imités  s'ils  vivaient  encore.  Il  n'y  a  poiiil  d'au- 
teur qui  fasse  plus  d'honneur  à  notre  siècle  que  Despréaux  ; 
en  faire  un  éloge  plus  étendu,  ce  serait  entreprendre  sur  ses 
ouvrages,  qui  le  font  eux-mêmes.  La  Fontaine  embellit  les 
fables  des  anciens.  Les  anciens  auraient  gâté  les  contes  de 
La  Fontaine.  Perrault  a  mieux  trouvé  les  défauts  des  anciens 

1.  Saint-Évremond,  t.  IV,  p.  299.  —  2.  Id.,  t.  III,  p.  172,  Svr  les  tra- 
gédies. -  3.  Id. ,  t.  VII,  p.  149.  —  4.  /d.,  l.  III,  p.  178, 
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qu'il  n'a  prouvé  l'avantage  des  modernes.  A  tout  prendre, 
son  livre  me  semble  très-bon,  curieux,  utile,  capable  de 
nous  guérir  de  beaucoup  d'erreurs.  J'aurais  souhaité  que  le 
Chevalier  eût  fait  moins  de  contes,  que  le  Président  eût  un 
peu  plus  étendu  ses  raisons,  et  l'Abbé  resserré  les  siennes'. 
Maintenant  j'ai  tout  dit.  Êtes-vous  contents,  messieurs?  » 
—  Pas  encore,  »  répondit  Wolton,  en  moderne  décidé  qui 
voulait  pousser  à  bout  l'impartialité  persistante  de  Saint- 
Évremond,  et  qui  savait  le  flatter  en  lui  parlant  de  ses 
vers.  Saint-Évremond,  si  bon  écrivain  en  prose,  faisait  avec 
esprit  des  vers  peu  poétiques  :  c'est  le  devancier  de  La  Motte 
dans  ce  genre  de  poésie   ingénieuse  et  prosaïque  qui,   au 
xvni'  siècle,  paraissait  à  Fontenelle  le  dernier  degré  de  la 
perfection,  et  à  Voltaire  le  comble  du  ridicule.  Comme  pres- 
que tous  les  hommes,  qui  aiment  mieux  être  loués  dans  leurs 
prétentions  que  dans  leurs  vrais  mérites,  Saint-Évremond 
était  particulièrement  sensible  aux  louanges  qu'on  lui  faisait 
de  ses  vers  ;  aussi  déguisa-t-il  mal  le  plaisir  qu'il  éprouva 
quand  AVotton  lui  dit  :  «  On  assure,  monsieur  de  Saint-Évre- 
mond, que  vous  avez  composé  dernièrement  une  fort  belle 
pièce  sur  la  dispute  des  anciens  et  des  modernes ,  et  que  vous 
y  tenez  la  balance  beaucoup  moins  égale  entre  les  deux  par- 
lis.  C'est  en  vers  que  les  poètes  disent  leur  vraie  pensée.  Ne 
voulez-vous  pas  que  nous  sachions  la  vôtre  ?  »  Saint-Évre- 
mond ne  résista  pas,  et  il  récita  au  miheu  d'un  grand  silence 
une  ode  assez  longue   et  assez  faible  dont  voici  les  deux 
meilleures  strophes  ^  : 

(Pourquoi  révérer  comme  antique 
Ce  que  les  Grecs  dans  leur  Attique 
Aimaient  comme  des  nouveautés? 
Serons-nous  donc  plus  maltraités, 
Pour  avoir  le  bonheur  de  vivre, 
Que  ceux  qui  vivaient  autrefois 
Et  ne  sont  plus  que  dans  ce  livre 
Où,  morts  présomptueux,  ils  nous  donnent  des  lois? 

1.  Saint-Évremond.,  t.  V,  p.  248.  —  2.  Id..  ibid.,  p.  249. 
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Modernes,  reprenez  courage  ; 

Vous  remporterez  l'avantage. 
Le  partisan  outré  de  tous  les  anciens  * 
Nous  fait  abandonner  leurs  écrits  pour  les  siens. 

Il  a  fait  aux  Grecs  plus  d'injure 

Par  ses  vers  si  rares,  si  beajux. 

Qu'il  n'en  fera  par  sa  censure 

Aux  Fontenelles,  aux  Perraults. 
Quand  il  paraît  aux  modernes  contraire, 
Aux  anciens  il  doit  être  odieux; 
Tout  ce  qu'il  fait  est  fait  pour  leur  déplaire, 
Si  bien  écrire  est  écrire  contre  eux. 


«  Voilà  qui  est  parlé!  »  s'écria  Wotton.  Les  modernes  ap- 
plaudissaient, les  anciens  applaudissaient  aussi,  Dryden  à 
leur  tête ,  par  déférence  pour  le  vieillard ,  qui  par  sa  mo- 
dération en  prose  avait  corrigé  d'avance  l'hyperbole  de  ses 
vers.  Saint-Évremond  se  leva,  content  de  son  succès,  et 
sortit  avec  Dryden.  Il  était  tard;  les  nuages  de  fumée,  or- 
dinairement si  épais  dans  la  taverne,  s'étaient  éclaircis  de- 
puis longtemps.  Chacun  regagna  son  logis,  et  la  maison  de 
Will  rentra  dans  le  silence  de  la  nuit.  Les  anciens  s'avouè- 
rent que,  dégagée  de  l'alliance  des  idées  fausses  et  réduite 
à  cette  sage  mesure,  par  un  esprit  net,  sagace  et  modéré, 
l'opinion  des  modernes  avait  quelque  justesse;  les  modernes, 
en  voyant  tant  d'impartialité  dans  les  jugements  de  Saint- 
Évremond,  se  promirent  d'apporter  plus  de  modération  dans 
le  débat,  et,  comme  il  est  naturel,  oublièrent  plus  tard 
leur  parole.  Nous  allons  voir  de  plus  près  quelques-uns  de 
ces  persoimages. 

1 .  Saint-Evremond  désigne  Boileau. 
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CHAPITRE  II. 


William  Temple  :  Essai  sur  le  savoir  des  anciens  et  des  moder- 
nes. —  Wotton  :  Réflexions  sur  le  savoir  des  anciens  et  des  mo- 
dernes. 


Temple  a  joué,  au  xvii*  siècle,  un  rôle  politique  qui  lui  a 
valu,  avec  l'estime  publique,  les  reproches  rigoureux  de 
quelques  écrivains.  C'était,  s'il  faut  croire  M.  Macaulay,  un 
de  ces  hommes  qui  aiment  leur  pays,  mais  se  préfèrent  à  lui, 
et  dont  le  scrupule  à  ne  commettre  aucune  faute  ressemble 
au  calcul  de  l'égoïsme.  Habile  à  porter  l'épicuréisme  jusque 
dans  la  politique,  Temple  choisissait,  dit-on,  pour  se  montrer 
aux  affaires,  quelques-uns  de  ces  rares  moments  où  les  opi- 
nions des  partis,  les  desseins  de  la  cour,  les  passions  du 
peuple  et  l'intérêt  de  l'État,  forment  un  passager  concert  ; 
puis  au  premier  désaccord,  à  la  plus  lointaine  menace  de 
l'impopularité,  il  s'évadait  adroitement  du  pouvoir,  et  se 
retirait  dans  sa  bibliothèque  ou  dans  son  jardin,  pour  écrire 
ses  mémoires  ou  pour  cueillir  ses  abricots.  Il  osait  préfé- 
rer sa  réputation,  ses  plaisirs  d'esprit,  ses  loisirs  de  grand 
seigneur  et  ses  délassements  d'écrivain  aux  fatigues  glo- 
rieuses de  la  vie  pubhque.  Il  se  contentait  de  petits  succès, 
pourvu  qu'ils  ne  lui  coûtassent  pas  de  grandes  peines,  et 
dans  ce  jeu,  moitié  d'adresse  et  moitié  de  hasard,  qu'on 
appelle  la  vie,  il  aimait  mieux  recueillir  un  bénéfice  modeste 
que  d'en  chercher  un  plus  grand  en  doublant  son  enjeu.  Voilà 
en  raccourci  le  portrait  que  M.  Macaulay  trace  de  M.  Tem- 
ple, dans  un  Essai  fort  spirituel,  mais  un  peu  dédaigneux  '. 

1.  Macaulay,  Critical  and  historical  Essays^  t.  III,  p.  147. 
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Temple  ne  fut  pas  un  grand  homme  d'État.  Il  crai- 
gnait les  orages  de  la  vie  politique  dans  un  État  libre,  et 
quand  Guillaume  III  vint  le  visiter  dans  son  grand  verger, 
pour  le  ramener  du  jardinage  au  ministère,  Temple  lui 
montra,  comme  Dioclétien,  ses  fleurs,  ses  légumes  et  les 
abricots  dont  se  moque  M.  Macaulay.  Il  se  souvint  qu'Ho- 
race, son  chef  d'école,  avait  refusé  d'être  le  secrétaire  d'Au- 
guste, et  il  repoussa  le  portefeuille,  se  contentant,  comme 
le  dit  très-bien  Basnage ,  d'en  avoir  paru  digne  ^  Temple 
n'est  pas  un  héros,  c'est  un  sage,  et  comme  l'héroïsme 
est  rare,  on  peut  se  rabattre  sur  la  sagesse,  quand  on  la  ren- 
contre, et  n'être  pas  mécontent.  Le  désintéressement  de 
Temple  n'est  pas  d'un  exemple  dangereux.  Les  hommes 
seront  toujours  plus  tentés  par  l'éclat  des  grandes  places  que 
par  les  douceurs  du  repos.  Dans  la  sévérité  de  M.  Macaulay 
contre  cet  épicurien  qui  veut  être  jardinier,  je  reconnais  la 
vaillance  d'un  homme  poUtique  accoutumé  aux  épreuves  des 
gouvernements  représentatifs,  et  tout  prêt  à  soutenir  le  far- 
deau des  affaires.  Dans  la  tiédeur  de  Temple  pour  les  grands 
emplois,  je  respecte  la  sagesse  d'un  homme  qui  connaît  le 
monde  et  la  vie,  pour  avoir  traversé,  non  sans  honneur,  la 
diplomatie  et  les  affaires.  Car  Temple  ne  fut  pas,  comme 
le  dit  trop  lestement  M.  Macaulay,  un  de  ces  politiques  de 
parade,  semblables  aux  officiers  d'escorte  qui  accompagnent 
la  reine  à  la  portière  de  sa  voiture  quand  elle  se  rend  à  la 
Chambre  des  lords,  et  qui  déposent  leur  uniforme  quand  la 
guerre  commence.  Temple  a  vu  le  feu,  diplomatiquement,  et 
il  a  eu  son  jour  de  victoire.  Le  traité  de  la  Triple  Alliance  fît 
sa  réputation  en  Europe.  Sans  doute  il  ne  compte  pas  dans 
sa  carrière  beaucoup  d'exploits  comme  celui-là.  Mais  alors 
même  que  ses  services  jetèrent  moins  d'éclat,  ils  furent  tou- 
jours habiles  et  honorables.  Ce  n'est  pas  un  grand  politique. 
C'est  surtout  un  homme  de  lettres,  qui ,  ayant  appris  à  se 

1.  Hist.  des  ouv.  des  savants,  février  1692. 
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connaître  lui-même,  et  sachant  que  dans  l'art  de  conduire  les 
hommes  il  entre  encore  plus  de  volonté  que  d'esprit,  s'éloi- 
gna sagement  des  affaires  où  il  apportait  plus  d'esprit  que  de 
volonté.  Pour  moi,  loin  de  blâmer  Temple  d'avoir  laissé  tom- 
ber dans  son  verger  le  portefeuille  que  le  roi  avait  mis  en 
ses  mains,  je  lui  sais  un  gré  infini  d'avoir  si  bien  compris  la 
vocation  de  sa  vieillesse,  et,  sa  dette  une  fois  payée  à  sa  pa- 
trie, d'nvoir  fermé  sur  lui  la  porte  de  sa  bibliothèque.  Il  n'est 
pas  certain  que  cette  sobriété  d'ambition  ait  privé  l'Angle- 
terre d'un  grand  ministre,  et  il  est  sûr  qu'elle  lui  a  donné 
un  excellent  écrivain. 

Temple,  ce  grand  ami  de  l'antiquité,  avait  fait  de  mé- 
diocres études  au  collège  Emmanuel,  à  Cambridge.  C'était 
pendant  la  guerre  civile.  Les  universités  anglaises  souffraient 
beaucoup  des  troubles  politiques,  et  Temple  perdit  à  Cam- 
bridge le  peu  de  grec  qu'il  avait  appris  à  Bishop-Stortford. 
En  revanche  il  étudia  de  bonne  heure  la  littérature  fran- 
çaise, et  dans  les  lettres  de  cette  charmante  jeune  fille 
royaliste,  Dorothée  Osborne,  qu'il  aima  et  qui  devint  sa 
femme,  on  voit,  par  les  lectures  qu'il  lui  conseille,  qu'il  se 
tenait  au  courant  des  ouvrages  nouveaux  publiés  en  France*. 
Il  avait  voyagé  en  Hollande  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  y  avait 
rencontré  Saint-Évremond,  et,  dès  son  retour  en  Angle- 
terre ,  il  s'était  lié  avec  Mme  de  Mazarin  :  il  a  toujours  eu 
un  pied  dans  la  société  française.  A  l'époque  où  nous  le 
voyons  se  mêler  à  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes ,  il 
vivait  retiré  dans  son  domaine  de  Moor,  qu'il  ne  quittait 
guère  que  pour  venir  à  Londres.  Un  gentilhomme  suisse, 
qui  voyageait  en  Angleterre  à  la  fin  du  xvir  siècle ,  et 
qui  avant  Voltaire  publia  des  Lettres  sur  les  Anglais,  M.  de 
Murait,  alla  visiter  le  chevalier  Temple  dans  son  domaine 
de  Moor.  «  Ce  fut  chez  lui,  dit-il,  que  je  vis  le  modèle 
d'une  agréable  retraite ,  assez  éloignée  de  la  ville  pour  se 

1.  Memoirs  of  thelife,  works  and  correspondance  of  sir  William  Temple . 
by  Thomas  Peregrine  Courtenay.  Loiuion,  1836. 
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mettre  à  l'abri  des  visites  ;  l'air  sain,  le  terroir  bon,  la  vue 
bornée,  mais  belle  ;  un  petit  ruisseau  qui  coule  près  de  là, 
et  qui  fait  le  seul  bruit  qu'on  y  entend  ;  la  maison  petite, 
commode  et  proprement  meublée;  le  jardin  proportionné  à 
la  maison,  et  cultivé  par  le  maître  lui-même;  lui,  sans 
affaires,  et  selon  toutes  les  apparences,  sans  desseins;  peu 
de  domestiques,  et  quelques  personnes  raisonnables  pour  lui 
tenir  compagnie  '.  » 

Parmi  ces  personnes  raisonnables  se  trouvait  Jonathan 
Swift,  son  secrétaire  et  son  protégé.  Temple  s'occupait  à  lui 
dicter  ses  mémoires,  quand  le  bruit  de  la  querelle  de  Per- 
rault et  de  Boileau  parvint  jusqu'à  lui.  A  la  recommandation 
de  Saint-Évremond,  il  avait  lu  les  pages  de  FonteneUe  sur  la 
poésie  et  sur  l'églogue,  et  il  s'en  était  ému.  Temple  regardait 
la  poésie,  non  comme  la  raison  mise  en  vers,  mais  comme 
un  don  particulier  qui  n'est  nullement  la  combinaison  de  la 
versification  et  du  sens  commun.  Dans  un  fragment  spiri- 
tuel, il  avait  rappelé  aux  versificateurs  prosaïques  qu'en 
plaçant  la  poésie  sous  l'invocation  du  dieu  de  la  lumière,  les 
anciens  nous  enseignent  que  «  le  génie  poétique  a  besoin 
d'une  chaleur  divine  du  cerveau,  et  comme  d'un  soleil  in- 
térieur qui  fait  éclore  mille  images  de  la  nature,  et  produit 
les  mines  d'or  de  l'invention  *.  «  La  sèche  théorie  de  Fonte- 
neUe le  déconcerta;  ses  jugements  sur  les  poètes  anciens  l'of- 
fensèrent. Les  souvenirs  de  ses  classiques  anciens  qu'il  avait 
perdus  de  vue ,  depuis  qu'il  avait  quitté  le  collège  Emmanuel, 
lui  revinrent  en  esprit,  avec  cet  attendrissement  qu'apportent 
aux  vieillai'ds  les  réminiscences  de  la  jeunesse,  et  il  entreprit 
d'illustrer  ses  derniers  jours  par  une  défense  en  règle  de  la 
docte  antiquité.  Il  s'y  livra  tout  entier,  et  bientôt  il  offrit  à 
l'Université  de  Cambridge  un  petit  ouvrage  orné  de  cette  dé- 
dicace modeste,  écrite  dans  la  langue  classique  de  l'érudi- 
tion :  a  Almœ  matri  Academiœ  Cantabrigiensi,  has  qualescum- 

I .  Lettres  sur  les  Anglais ,  lettre  vi« ,  p.  98.  —2.  Temple's  Works ,  vol.  III , 
p.  401. 
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que  nugas,  at  rei  literariae  non  aliénas^  d.  dq.  alumnus  olim  et 
semper  observantissimus  W.  Temple.  A  sa  bonne  mère  l'Uni- 
versité de  Cambridge,  son  ancien  nourrisson  et  son  serviteur 
toujours  dévoué,  W.  Temple  présente  une  offrande  bien  lé- 
gère, mais  non  pas  étrangère  à  la  littérature.  » 

Cette  offrande  légère  (et  Temple  ne  savait  peut-être  pas  la 
si  bien  définir),  c'était  YEssai  sur  le  savoir  des  anciens  et  des 
modernes  '.  «  Je  n'aime  pas,  dit  Temple  au  commencement 
de  son  opuscule,  à  voir  les  nains  se  croire  plus  grands  que 
les  géants,  parce  qu'ils  sont  montés  sur  leurs  épaules,  »  et  il 
ramène  à  deux  arguments  tous  les  raisonnements  des  nains. 
Le  premier,  c'est  que  les  modernes  ajoutant  leurs  connais- 
sances propres  à  celles  des  anciens  dont  ils  ont  bérité  sont 
nécessairement  plus  riches;  le  second,  c'est  que  la  nature, 
qui  produit  toujours  d'aussi  beaux  fruits  et  d'aussi  belles 
fleurs,  doit  produire  aussi  d'aussi  beaux  génies.  C'est  dans 
ces  limites  que  se  renferme  la  réfutation  de  W.  Temple.  Son 
point  de  vue  n'est  ni  plus  élevé  ni  plus  étendu  que  celui  des 
écrivains  français.  Sa  seule  manière  de  rajeunir  la  louange 
des  anciens,  c'est  d'exagérer  à  tel  point  l'admiration,  et  de 
pousser  si  loin  le  culte  du  passé,  que  son  argumentation 
semble  se  réduire  à  ces  termes  :  les  élèves  ne  valent  pas  les 
maîtres;  nous  sommes  les  élèves  des  anciens  qui  eux-mêmes 
étaient  ceux  de  plus  anciens  qu'eux;  donc  c'est  en  reculant 
qu'on  s'approche  de  la  perfection.  En  face  de  la  théorie  du 
progrès,  il  pose  celle  de  la  décadence.  Tout  l'effort  de  la 
première  partie  de  son  livre,  c'est  de  faire  remonter  jusqu'à 
la  Chine  l'origine  des  connaissances  humaines.  Il  veut  abso- 
lument que  la  transmigration  des  âmes  et  les  vertus  cardi- 
nales soient  des  conceptions  chinoises,  et  que  Pythagore,  Ly- 
curgue,  Épicure,  aient  emprunté  aux  Indiens  leurs  préceptes 
et  leurs  lois.  De  là  cette  vénération  étrange  qu'il  afliche  pour 
les  brahmanes,  dont  il  parle  en  disciple  et  en  ami.  Quand  il 

1.  Essay  wpon  the  ancient  and  modem  learning ,  avec  cette  épigraplie  : 
Jurai  antiquos  accedere  fontes. 
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combat  l'idée  française  de  la  permanence  des  forces  de  la 
nature,  il  rencontre  quelques  vues  fines  et  vraies,  celle-ci,  par 
exemple,  dont  j'ai  profité  plus  haut  :  c'est  qu'il  est  plus  diffi- 
cile aux  modernes  d'être  originaux  qu'aux  anciens,  et  que  le 
poids  des  connaissances  que  nous  ont  léguées  nos  devanciers 
étouffe  en  nous  la  force  de  l'invention.  Mais  le  tort  de  son 
raisonnement,  c'est  qu'au  lieu  de  conclure  seulement,  à  l'hon- 
neur des  modernes,  qu'ils  ont  plus  de  peine  à  créer  et  que 
leurs  créations  sont  d'autant  plus  admirables,  il  conclut  qu'ils 
sont  stériles  et  ne  méritent  aucune  admiration.  La  Bruyère, 
lui  aussi,  a  commencé  son  hvre  par  ce  mot  ;  «  Tout  est  dit;  » 
mais  il  a  eu,  malgré  ce  premier  mot,  le  bon  esprit  de  finir  les 
Caractères,  et  ce  livre  est  aussi  original  que  celui  de  Théo- 
phraste.  C'est  que  jamais  tout  n'est  dit,  et  qu'il  est  plus  vrai 
d'affirmer  que  tout  est  toujours  à  dire.  Si  les  formes  de  la 
pensée  se  corrompent  et  s'épuisent  chez  les  peuples,  si,  à 
mesure  qu'ils  vieillissent,  le  travail  du  style  devient  plus  la- 
borieux et  plus  recherché,  parce  qu'on  veut  innover,  et  qu'on 
innove  presque  toujours  aux  dépens  du  goût,  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  matière  du  style,  c'est-à-dire  de  la  pensée,  car 
elle  a  pour  objet  Dieu,  la  nature  et  l'homme,  et  participe  de 
leur  éternité. 

A  le  considérer  donc  en  philosophe,  le  livre  de  Temple 
n'a  rien  de  supérieur  pour  les  idées  aux  ouvrages  qu'enfanta 
la  discussion  en  France.  Pour  la  science.  Temple  ne  l'emporte 
pas  sur  Perrault  ;  il  sait  un  peu  plus  de  latin  que  lui,  quoique 
M.  Thackeray  ait  pu  dire  spirituellement  que  Temple  se  pare 
de  latin  par  mode,  comme  les  gentilshommes  de  son  temps 
de  perruques  et  de  manchettes  '  ;  mais  il  ne  sait  pas  plus  de 
grec.  Malgré  son  âge  et  son  expérience,  Temple  s'est  com- 
promis avec  une  témérhé  de  jeune  homme  en  parlant  de  ce 
qu'il  ne  savait  pas,  et  il  serait  facile  de  triompher  de  ses 
erreurs  et  de  sa  crédulité.  Rien  de  plus  aisé  que  de  se  moquer 

1.  English  humourists .  SwiU  .  p.  J7. 
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d'un  écrivain  qui  parait  croire  sérieusement  qu'Arion  a  été 
sauvé  par  un  dauphin,  qu'Orphée  apprivoisait  les  tigres  et 
qu'Amphion  bâtissait  des  murailles  aux  accents  de  sa  lyre. 
M.  Macaulay  ne  lui  a  pas  épargné  les  railleries,  pour  avoir 
affirmé  que  les  sages  de  la  Grèce  prédisaient  les  éclipses  et 
les  tremblements  de  terre,  que  les  anciens  brahmines  vi- 
vaient deux  cents  ans,  et  que  l'aventure  d'Orphée  s'est  passée 
quelque  temps  après  la  fondation  des  jeux  olympiques,  un  peu 
avant  la  bataille  d'Arbèles.  On  peut  s'étonner  à  meilleur  droit 
encore  que  Temple  méconnaisse  la  grandeur  des  découvertes 
modernes  et  qu'il  ose  écrire  :  «  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  en  as- 
tronomie depuis  l'antiquité?  Rien,  sinon  le  système  de  Coper- 
nic. Qu'y  a-t-il  de  nouveau  en  médecine?  Rien,  sinon  la  cir- 
culation du  sang^  »  Mais  ce  n'est  ni  en  philosophe  ni  en  savant 
qu'il  faut  lire  le  livre  de  Temple,  c'est  en  historien  de  la  litté- 
rature, c'est  en  homme  du  monde,  et  alors,  malgré  les  igno- 
rances dont  il  est  rempli,  on  y  découvre  avec  plaisir  des  indices 
intéressants  du  goût  de  Temple  et  de  son  temps,  des  idées  de 
détail  ingénieuses,  des  réflexions  morales  où  se  révèlent  la 
connaissance  des  hommes  et  l'expérience  de  la  vie,  un  tour 
d'esprit  délicat,  agréable,  et  jusqu'à  un  certain  point  français, 
un  style  élégant,  orné,  harmonieux.  Temple  est  un  prosateur 
de  premier  ordre.  Johnson  lui  attribue  l'honneur  que  Vol- 
taire accorde  à  Balzac  d'avoir  introduit  le  premier  dans  la 
langue  de  son  pays  le  nombre  et  la  cadence  ^  Blair  vante  sa 
douceur  et  son  aménité',  et  M.  Macaulay,  qui  ne  le  gâte  pas, 
admire  «  ce  style  simple  et  coulant,  clairet  mélodieux,  qui  s'é- 
lève quelquefois  jusqu'à  la  magnificence  de  Cicéron  *.  »  Parmi 
les  causes  qui  ont  contribué  à  la  décadence  de  l'esprit  chez 


1.  «  Tliere  is  nothing  new  in  astronomy  to  vie  with  the  ancients,  unless 
il  he  the  copernical  systcm  ,•  nnr  in  physic ,  unless  Harrey's  circulation  of 
the  hlood.  »  {Of  ancienl  and  modem  learning.  Teraple's  Works,  vol.  III, 
p.  454.) 

2.  Bothwell,  Life  of  Johnson,  vol.  III.—  3.  Blair,  Lectures,  xix.  — 
4.  Macaulay,  Critical  and  histor,  Essays ,  vol.  III.  p.  191. 
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les  moderaes,  Temple  assigne  le  premier  rang  à  la  pédanterie  ; 
il  en  trace  le  portrait  suivant,  où  se  montre,  avec  beaucoup 
d'esprit,  le  dédain  de  l'homme  du  monde,  longtemps  mêlé  aux 
grandes  afl'aires,  pour  la  science  de  cabinet.  Les  éniditsde  son 
temps  ne  le  lui  pardonnèrent  pas.  «  La  pédanterie  est  une  ma- 
ladie qui  s'empare  desscholars  légers,  superficiels  et  suffisants, 
qui  ont  plus  de  prétention  que  de  mérite,  qui  s'estiment  plus 
que  de  raison,  et  qui,  en  vivant  toujours  en  eux-mêmes  ou 
dans  leurs  cellules,  se  sont  rendus  impropres  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  la  science,  et  ridicules  dans  tous  les  entretiens  dont 
elle  n'est  pas  le  sujet.  Ce  fléau  a  commencé  par  atteindre  les 
enfants  et  les  personnes  d'une  conslitution  faible;  puis  s'é- 
tendant  par  degrés,  il  a  bientôt  envahi  les  esprits  les  plus 
sains  et  les  plus  vigoureux.  Le  voisinage  s'est  effrayé ,  et  a 
fui  indistinctement  tous  les  savants,  ceux  qui  se  portaient  bien 
comme  ceux  qui  étaient  malades;  et  les  étrangers,  apprenant 
qu'il  régnait  une  épidémie,  ont  évité  tout  commerce  même 
avec  les  tempéraments  les  plus  sains.  On  a  commencé  par 
avoir  peur  de  la  science,  on  a  fini  par  la  haïr,  et  les  savants 
mêmes  qui  n'étaient  pas  pédants  ont  craint  d'être  moqués 
comme  les  pédants  qui  n'étaient  pas  savants  :  les  pigeons  ont 
eu  peur  de  passer  pour  des  geais,  pai'ce  qu'ils  étaient  dans 
leur  compagnie.  Un  Espagnol  spirituel  a  dit  que  le  livre  de 
don  Quichotte  avait  perdu  la  monarchie  espagnole,  en  ren- 
dant ridicules  les  sentiments  chevaleresques La  pédante- 
rie a  ruiné  la  république  des  lettres  en  rendant  ridicule  le 
savoir;  et  plaise  à  Dieu  qu'elle  n'ait  pas  des  effets  pires 
encore j....  » 

Telle  est  la  manière  spirituelle  et  dégagée  que  Temple 
porte  dans  les  sujets  littéraires.  Comment  un  écrivain  d'un 
esprit  si  fin  et  d'un  goût  le  plus  souvent  si  délicat  a-t-il  pu 
laisser  échapper  des  jugements  qui  donnent  aujourd'hui  de 
l'intérêt  à  son  li\Te,  comme  des  symptômes  curieux  du  goût 
de  l'époque,  mais  qui  prouvent  qu'il  ne  connaissait  et  ne 
jugeait  guère  mieux  les  littératures  modernes,  même  celle 
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de  son  pays,  que  celle  de  l'antiquité?  Pour  prouver  combien 
les  modernes  sont  inférieurs  aux  anciens,  il  dresse  le  recen- 
sement des  grands  écrivains  modernes  chez  les  quatre  peu- 
ples les  plus  lettrés,  et  voici  les  hommes  de  génie  qu'il  inscrit 
sur  sa  liste  :  en  Italie,  Boccace,  Machiavel,  Fra-Paolo  Sarpi  ; 
en  Angleterre,  Philippe  Sidney,  Bacon,  Selden;  en  Espagne, 
Cervantes  et  Guevara;  en  France,  Rabelais,  Voiture,  La  Ro- 
chefoucauld, Bussy-Rabutin  K  Voilà  tout  son  Panthéon  :  il 
n'y  admet  ni  Shakspeare,  ni  Milton,  ni  Dryden,  ni  Descartes, 
ni  Pascal,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Boileau,  ni  La  Fontaine, 
ni  Dante,  ni  le  Tasse,  ni  Lope  de  Vega,  ni  Calderon  !  Com- 
bien de  pareils  jugements,  émanés  d'un  écrivain  supé- 
rieur, ne  donnent-ils  pas  à  réfléchir  sur  la  vanité  des  ju- 
gements contemporains  et  sur  la  sagesse  des  anciens,  qui 
voulaient  qu'un  siècle  au  moins  eût  passé  sur  la  mémoire 
des  grands  hommes  avant  que  la  postérité  décidât  de  leur 
gloire  ! 

Temple  termine  son  livre  en  rappelant  le  mot  d'Alphonse 
le  Sage,  roi  d'Aragon  :  Parmi  les  choses  que  possèdent  ou 
souhaitent  les  hommes,  il  y  en  a  quatre  désirables  avant  tout 
le  reste  :  du  vieux  bois  pour  brûler,  du  vieux  vin  pour 
boire,  de  vieux  amis  pour  causer,  de  vieux  livres  pour  lire. 
C'était  Vhoc  erat  in  votis  de  sa  vieillesse  paisible  et  riante. 
Il  jouit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  de  tous  ces  biens,  et  il  goûta 
le  plaisir  de  voir  son  dernier  ouvrage  applaudi  en  France 
comme  en  Angleterre.  «  Le  succès,  dit  spirituellement 
M.  Macaulay,  en  était  infaillible  :  comme  les  champions  des 
modernes  étaient  aussi  ignorants  que  Temple  lui-même,  les 
anciens  pouvaient  seuls  relever  ses  erreurs,  et  ils  n'étaient 
pas  assez  sots  pour  tirer  sur  leur  allié.  »  Son  triomphe  ne  fut 
troublé  que  par  l'apparition  des  Bé flexions  de  Wotton  sur 
le  savoir  des  anciens  et  des  modernes.  Mais  il  avait  été  lu  et 
approuvé,  il  nous  l'apprend  lui-môme,  par  Boileau  et  par 

1   Temple's  Works,  vol.  III,  p.  464. 
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Racine.  Il  ajoute  même  gratuitement,  (c'est  une  illusion  de 
vieillard),  qu'il  avait  contraint  Perrault  à  une  rétractation  *. 
Ses  succès  réels  comme  ses  succès  imaginaires  l'aguerrirent 
contre  les  attaques  de  Wotlon.  Aussi  répondit-il  aux  Réflexions 
de  son  adversaire  d'un  ton  allègre  et  léger,  dans  des  Pensées 
sur  les  anciens  et  les  modernes,  qui  ne  parurent  qu'après  sa 
mort.  Il  appliquait  aux  ennemis  des  anciens  en  Angleterre 
les  épigrammes  de  Boileau  contre  Perrault,  et  raillait  l'or- 
gueil du  génie  moderne  dans  une  des  plus  agréables  pages 
qu'il  ait  laissées  après  lui  :  «  Les  merveilles  produites  pour 
le  plaisir  ou  l'utilité  du  genre  humain  parles  creuses  rêveries 
des  homiï^es  qu'on  a  regardés  comme  les  pionniers  de  la 
science  pendant  les  cinquante  dernières  années,  je  les  cher- 
che en  vain,  je  l'avoue,  et  je  m'estimerais  heureux  de  les  dé- 
couvrir. J'ai  entendu  parler  de  prétentions  et  de  visions  ex- 
traordinaires chez  des  esprits  convaincus  du  ]jrogrès  qu'ont 
fait  les  sciences  dans  notre  siècle  ou  qu'elles  feront  infailli- 
blement dans  le  siècle  prochain.  On  découvrira,  m'assure- 
t-on,  la  panacée  universelle  qui  doit  guérir  tous  ceux  qui 
la  possèdent,  la  pierre  philosophale  qui  sera  trouvée  par 
quelques  sages  dédaigneux  de  la  richesse;  la  transfusion 
d'un  jeune  sang  dans  les  veines  des  vieillards,  qui  devien- 
dront plus  folâtres  que  l'agneau  qu'on  aura  saigné  pour  les 
rajeunir;  une  langue  universelle,  qui  pourra  servir  à  toutes 
les  personnes  qui  ont  oublié  la  leur  ;  la  communication  im- 
médiate de  la  pensée,  sans  l'importune  traduction  du  lan- 
gage ;  l'art  de  voler,  jusqu'à  ce  qu'on  tombe  et  qu'on  se 
casse  la  jambe  ;  la  découverte  des  nouveaux  mondes  dans 
les  planètes;  les  voyages  dans  la  lune,  qui  deviendront 
aussi  communs  que  celui  de  York  à  Londres,  etc....  Les 
pauvres  gens  comme  moi  trouvent  toutes  ces  folies  aussi  ex- 
travagantes, mais  deux  fois  moins  spirituelles  et  moins  in- 
structives que  celles  de  l'Arioste.  Espérons  que  ces  sages 

1.  Temples  Works,  vol.  111    p.  437. 
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modernes  finiront  par  retrouver  leur  bon  sens  conservé  dans 
quelque  fiole  céleste  avec  celui  de  Roland  ^  » 

Longtemps  après,  quand  l'ancien  secrétaire  de  Temple, 
Jonathan  Swift,  prit  la  défense  de  son  protecteur  contre 
Wotton  et  Bentley,  il  s'inspira  de  cette  jolie  page  dans  sa  des- 
cription des  recherches  expérimentales  de  l'académie  de 
Laputa.  Mais  Temple  n'était  plus.  11  avait  assez  vécu  pour 
lire  la  réponse  de  la  société  de  Christ-Church  à  Richard  Bent- 
ley; et  par  un  dernier  bonheur,  cet  homme  heureux  sut 
mourir  assez  tôt  pour  ne  pas  connaître  la  réplique  fou- 
droyante du  docteur  de  Cambridge.  Il  s'endormit  au  bruit 
des  applaudissements  qui  avaient  accueilli  son  ouvrage  et 
celui  de  ses  défenseurs,  dans  la  sécurité  du  triomphe  et  dans 
les  douceurs  de  la  popularité. 

Wotton,  son  adversaire,  prêtre  et  chapelain  du  comte  de 
Notlingham,  avait  été  dans  ses  jeunes  années  un  miracle 
vivant.  A  cinq  ans,  il  hsait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu  ;  à  treize, 
ayant  ajouté  à  ses  connaissances  celles  de  l'arabe,  du  syria- 
que, du  chaldéen,  de  la  géographie,  de  la  logique,  de  la  phi- 
losophie, de  la  chronologie  et  des  mathématiques,  il  prit  ses 
degrés  de  bachelier  es  arls,  et  l'université,  en  lui  conférant  ce 
grade,  nota  sur  ses  registres  que  nul  ne  l'avait  encore  obtenu 
si  jeune  ni  avec  tant  de  succès  ^  Plus  heureux  que  la  plupart 
des  jeunes  prodiges,  Wotton  tint  la  promesse  de  son  enfance, 
et  devint  un  homme  de  sens,  d'esprit  et  de  savoir,  après  avoir 
commencé  par  être  une  encyclopédie.  La  querelle  des  anr 
ciens  et  des  modernes  offrait  à  un  écrivain  qui  avait  porté  son 
étude  sur  presque  tous  les  objets  des  connaissances  hu- 
maines, et  qui  savait  s'orienter  dans  sa  vaste  science,  l'occa- 
sion d'un  brillant  début  littéraire.  Wotton  ne  la  laissa  pas 
échapper.  Il  répondit  à  YEssai  agréable  et  partial  de  M.  Tem- 
ple par  un  livre  savant,  judicieux,  équitable,  que  l'Angle- 
terre admire  encore  aujourd'hui  comme  un  modèle  de  la 

1.  Temples  Works,  voL  III,  p.  499.  —  2.  Monk,  Life  of  Bentley ,  p.  8. 
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dialectique  appliquée  à  l'érudition.  Je  n'ai  pas  le  dessein 
d'analyser  les  trente  chapitres  qui  forment  l'espèce  d'enquête 
ouverte  par  Wotton  sur  l'état  des  connaissances  des  anciens 
et  des  modernes,  et  d'énumérer  les  divers  objets  dont  il 
composa  son  inventaire.  Il  ne  laisse  de  côté  aucun  art,  au- 
cune science,  même  parmi  les  moins  scientifiques  :  à  l'in- 
tention de  Temple,  qui  aimait  beaucoup  les  fleurs  et  avait 
composé  un  Essai  sur  les  jardins  d'Épicure,  Wotton  examine 
dans  un  chapitre  spécial  l'état  du  jardinage  chez  les  anciens, 
et  prouve  par  des  textes  authentiques  l'imperfection  rela- 
tive des  vergers,  des  parterres  et  des  potagers  antiques. 
Après  l'avoir  lu,  on  est  tenté  de  plaindre  le  roi  Alcinoûs, 
dont  Homère  nous  a  tant  vanté  les  petits  jardins.  Comme  le 
livre  de  Wotton  est  une  comparaison  des  anciens  et  des  mo- 
dernes sur  tous  les  points  des  connaissances  humaines , 
son  plan  offre  une  telle  ressemblance  avec  celui  de  Per- 
rault, qu'il  a  cru  nécessaire  d'aller  au-devant  du  soup- 
çon de  plagiat.  C'est  un  excès  de  précaution  et  de  mo- 
destie. La  ressemblance  qui  inquiétait  Wotton  n'existe  que 
dans  le  sujet  de  l'ouvrage  et  dans  son  plan,  qui  naissait 
du  sujet.  Mais  Wotton  y  déploie  une  telle  supériorité  de  sa- 
voir, qu'il  est  impossible  d'accuser  d'empnmt  un  écrivain 
si  riche  de  son  propre  fonds.  La  seule  différence  de  point 
de  vue  qui  sépare  les  Réflexions  des  Parallèles  de  Perrault, 
met  hors  de  cause  l'originalité  de  l'auteur  anglais.  L'idée  qui 
domine  le  livre  de  Wotton  est  précisément  celle  que  nous 
avons  en  vain  cherchée  dans  Perrault  et  dans  Fontenelle  : 
c'est  la  distinction  si  longtemps  attendue  entre  les  sciences 
qui  ont  besoin,  pour  se  perfectionner,  de  la  lente  succession 
des  âges,  et  les  arts  qui  dès  leur  premier  pas  s'élancent  à  la 
perfection.  Dans  toutes  les  sciences  expérimentales,  Wotton 
le  démontre  sans  réplique,  nous  sommes  et  nous  devons 
être  nécessairement  supérieurs  aux  anciens  par  le  seul  pro- 
grès du  temps,  qui  a  multiplié  les  expériences,  et  qui  a  per- 
mis  au   raisonnement  d'en  tirer  les  conclusions.  Dans  les 
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sciences  spéculatives,  en  métaphysique,  par  exemple,  la 
même  supériorité  nous  appartient  ;  non  que  Platon  et  Aris- 
tote  ne  soient  d'admirables  philosophes  ;  mais  la  métaphy- 
sique, c'est-à-dire  la  connaissance  des  lois  de  l'esprit  humain, 
se  perfectionne  à  mesure  que  l'esprit  humain  s'étudie  et  se 
connaît  plus  complètement  lui-même.  Sans  être  de  plus 
grands  philosophes  qu'Aristote  et  Platon,  Descartes,  Male- 
branche  et  Locke  ayant  ajouté  leurs  propres  lumières  à  celles 
de  leurs  devanciers,  ont  pénétré  encore  plus  avani  dans  la 
science  de  l'esprit.  Mais,  pour  l'éloquence  et  la  poésie,  pou- 
vons-nous disputer  le  premier  rang  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains? L'éloquence  et  Ta  poésie  n'ont  pas  besoin,  pour  se 
développer,  du  progrès  des  années.  Que  demandent-elles  pour 
arriver  à  la  perfection?  Des  sentiments,  des  passions,  des  idées, 
c'est-à-dire  des  âmes  capables  de  sentir  et  de  penser  for- 
tement, des  langues  prêtes  à  fournir  le  mot,  l'image  et  l'har- 
monie, des  institutions  politiques  qui  encouragent  la  parole, 
des  mœurs  favorables  à  la  poésie.  Les  anciens  ont  joui  de 
tous  ces  privilèges,  et  ils  ont  produit  les  plus  grands  orateurs 
et  les  plus  grands  poètes.  Leur  supériorité  dans  ces  deux 
arts,  ils  la  doivent  au  bonheur  des  circonstances,  et  non  pas 
à  une  prééminence  naturelle  de  génie.  Qu'on  nous  suppose 
à  leur  place  :  nous  aurions  fait  d'aussi  beaux  discours  et 
d'aussi  beaux  vers.  Qu'on  les  suppose  à  la  nôtre  :  si,  au  lieu 
de  chanter  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  dans  cette  langue 
souple,  riche,  harmonieuse,  à  une  époque  si  propice  pour 
la  poésie,  Homère  avait  été  un  Polonais  ou  un  Allemand 
du  xvii«  siècle,  aurait-il  fait  V Iliade  ou  V Odyssée 7'^ 

Depuis  le  commencement  de  la  querelle,  c'est  la  première 
fois  qu'apparaît  dans  la  polémique  cette  distinction  si  juste 
qui  aurait  dû  se  produire  dès  le  premier  moment.  C'est  après 
plus  de  trente  ans,  quand  la  discussion  a  émigré  d'un  pays 
dans  un  autre,  qu'on  voit  éclater,  comme  une  illumination 
soudaine,  une  idée  qui  n'est,  après  tout,  que  la  réflexion  la 
plus  naturelle  du  plus  simple  bon  sens.  Bon  sens,  chose  rare 
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et  tardive,  plus  tardive  et  plus  inlirme  dans  sa  marche  sur 
la  terre,  que  les  prières  dont  parle  Homère,  dans  leur  ascen- 
sion boiteuse  vers  le  trône  de  Jupiter  ! 

Un  autre  mérite  de  Wolton,  c'est  qu'au  delà  de  la  question 
littéraire,  il  aperçoit  la  question  religieuse,  et  la  résout  avec 
plus  de  sagesse  que  Saint-Sorlin  et  que  tous  ceux  qui  ont  cru 
servir  le  christianisme  en  lui  prêtant  une  aversion  irréconci- 
liable contre  l'antiquité.  Wotton,  bien  supérieur  à  une  si 
fausse  vue,  croit  le  christianisme  intéressé  au  progrès  des 
études  profanes,  et  veut  approfondir  la  science  de  l'antiquité 
pour  vérifier  sur  quels  titres  repose  la  supériorité  des  anciens, 
ce  qui  touche,  dit-il,  aux  intérêts  les  plus  chers  de  la  rehgion 
chrétienne.  «  En  effet,  parmi  les  hypothèses  dirigées  contre 
la  foi,  il  n'en  est  pas  de  plus  grave  que  celle  de  l'éternité  du 
monde.  Les  histoires  fabuleuses  qu'on  a  faites  des  Égyptiens, 
des  Chaldéens  et  des  Chinois  (on  se  souvient  de  l'admiration 
de  Temple  pour  ces  derniers),  tendent  à  fortifier  cette  suppo- 
sition. On  essaye  de  résoudre  les  objections  qui  s'élèvent 
contre  elle,  en  disant  que  des  déluges,  des  invasions  des  bar- 
bares et  des  guerres  ont  détruit  tous  les  monuments  de 
l'ancien  monde,  jusqu'aux  cinq  ou  six  premiers  milliers 
d'années.  Cette  réponse  trop  facile  donnerait  à  penser  que  la 
révélation  n'est  qu'un  vain  mot.  Or,  peut-on  mieux  réfuter 
celte  hypothèse  de  l'éternité  du  genre  humain,  qu'en  démon- 
trant que  le  monde  a  fait  des  progrès  d'âge  en  âge,  et  qu'au- 
jom'd'hui  l'humanité  est  plus  avancée  qu'autrefois?  » 

Tel  est  le  raisonnement  de  Wotton,  raisonnement  élevé, 
original,  qui  lie  la  cause  du  christianisme  à  la  cause  du 
progrès.  Wotton  a  signalé  avec  une  grande  sagacité  le  côté 
antireligieux  de  l'idée  de  W.  Temple.  Rien  n'est  moins 
chrétien  qu'une  hypothèse  qui,  prenant  pour  point  de  départ 
la  supériorité  des  hommes  à  mesure  qu'ils  sont  plus  anciens, 
conduit  nécessairement,  si  on  la  pousse  à  d'extrêmes  con- 
séquences, jusqu'à  la  négation  du  péché  originel.  L'idée  de 
Wotton,  au  contraire,  se  concilie  avec  le  dogme  fondamenial 

20 
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du  christianisme;  car  Wotton,  en  s'autorisant  de  la  rédemp- 
tion pour  admettre  le  progrès  de  l'humanité,  ne  le  con- 
fond pas  avec  cette  perfectibilité  sans  fin  qui  annulerait 
l'effet  de  la  chute  originelle.  C'est  donc  à  lui  qu'appartient 
l'honneur  d'avoir  aperçu  le  côté  véritable  par  où  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes  intéresse  le  christianisme  ;  et  il 
avait  le  droit  d'écrire  ces  graves  paroles  de  sa  préface  : 
«  Quoique  les  études  profanes  auxquelles  je  m'attache  dans 
ce  livre  puissent  paraître  éloignées  de  ma  sainte  profession, 
c'est  au  nom  de  cette  profession  même,  et  dans  l'intérêt  de 
la  religion  chrétienne,  que  je  m'y  suis  livré.  »  Admirable 
leçon  pour  les  esprits  ardents  qui  prêchent  au  nom  du 
christianisme  l'abandon  de  ces  nobles  études,  où  le  christia- 
nisme lui-même  doit  chercher,  selon  Wotton,  le  témoignage 
éclatant  de  sa  divine  vérité  ! 

Ce  que  j'admire  dans  Wotton,  ce  n'est  pas  seulement  l'élé- 
vation et  la  sagacité  de  son  esprit,  c'est  sa  modération  et  son 
impartialité.  11  n'est  réellement  ni  ancien  ni  moderne.  Ce  n'est 
pas  un  avocat,  c'est  un  arbitre  qui  entreprend  de  conciUer  les 
parties,  et  qui  reconnaît  à  chacune  d'elles  son  mérite  et  ses 
droits.  11  distingue  très-bien,  comme  je  l'ai  montré,  les 
points  où  la  supériorité  des  modernes  est,  pour  ainsi  dire,  une 
nécessité  de  date,  de  ceux  où  la  supériorité  des  anciens  était  le 
privilège  de  leur  climat,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  institu- 
tions. En  un  mot,  Wotton  a  indiqué  la  vraie  manière  de  poser 
la  question  et  de  la  résoudre.  Ce  n'est  qu'une  indication,  il  est 
vrai  :  il  ne  faut  pas  chercher  dans  son  livre  une  théorie 
philosophique  comme  dans  Turgot,  Condorcet  ou  Mme  deSlaël  ; 
on  regrette  même  que,  dans  le  cours  de  son  ouvrage,  il  ne 
revienne  pas  plus  souvent,  pour  la  développer  avec  méthode, 
sur  cette  vue  du  progrès  de  l'esprit  humain  qu'il  a  jetée  trop 
rapidement  dans  sa  préface  ;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour 
méconnaître  le  prix  d'un  tel  ouvrage.  Wotton,  en  remettant 
la  question  dans  la  bonne  voie,  lui  a  fait  faire  un  pas  si  grand, 
que  tous  ses  contemporains  resteront  en  arrière,  dans  le 
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voisinage  de  Fontenelle  et  de  Perrault,  et  qu'il  faudra  bien 
des  années  à  la  polémique  pour  rejoindre  les  Réflexions. 

Cette  avance  que  Wotton  avait  prise  sur  le  public  nuisit 
au  succès  de  son  livre.  Un  petit  nombre  seulement  d'esprits 
distingués  l'admirèrent.  Évelyn  écrivait,  en  juillet  1694,  à 
son  ami  Pépys,  président  de  la  société  royale  de  Londres  : 
«  J'ai  lu  avec  délices  les  Réflexions  de  M.  Wotton  ;  c'est 
l'œuvre  d'un  esprit  exti'aordinaire  dont  je  vous  ai  parlé  déjà, 
d'un  des  miracles  de  notre  temps  *.  »  Le  public,  un  peu  re- 
buté par  l'abondante  érudition  et  par  le  style  sévère  de  l'écri- 
vain, fut  moins  transporté  qu'Évelyn  :  il  estima  l'omTage  sur 
la  parole  de  quelques  lecteurs,  il  en  parla  et  ne  le  lut  guère. 
Il  fallait,  pour  lui  plaire,  l'ignorance  aimable  du  gentilhomme 
Temple,  ou  l'àpre  véhémence  et  l'énergie  incisive  de  l'érudit 
Bentley. 


CHAPITRE  III. 

Drj'den  :  Préface  de  sa  traduction  de  l'Enéide.  —  Boyle  :  Lettres  de 
Phalaris.  —  Bentley  :  Dissertation  sur  les  Épitres  de  Phalaris.  — 
Boyle  contre  Bentley. 


La  fin  du  règne  de  Guillaume  III  et  les  douze  années 
du  règne  de  sa  belle-sœur,  sont  une  des  plus  brillantes 
époques  de  la  littérature  anglaise.  Les  Anglais  l'ont  nom- 
mée longtemps  leur  siècle  d'Auguste  *  ;  mais  leur  admi- 
ration patriotique  s'est  un  peu  attiédie,  et  il  n'est  pas  rare 
de   trouver  aujourd'hui  parmi  eux  des  écrivains  qui  re- 


1.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  47.  —  2.  W.  ScoU,  préface  de  sa  Biogra- 
phie de  Swift. 
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gardent  ce  temps,  à  leur  avis  trop  vanté,  comme  une  ère 
d'imitation  et  de  servilité  littéraires,  où  la  correction  te- 
nait lieu  d'originalité,  et  le  goût  de  génie.  C'est  un  dé- 
dain excessif,  après  une  excessive  admiration.  «  C'était  un 
temps  de  belle  et  riche  littérature ,  que  celui  où  Temple, 
Arbuthnot,  Walsh,  discutaient  les  poésies  du  jour  d'après 
la  France  et  l'antiquité;  où  le  vieux  Dryden,  survivant  à  la 
restauration ,  improvisait  son  ode  à  sainte  Cécile  ;  où  Gongrève 
composait  des  comédies  spirituelles  en  s'aidant  de  Molière  ; 
où  Prior,  Parnell,  Thomson,  Young  revêtaient  de  poésie 
quelques-uns  des  problèmes  philosophiques  de  leur  temps  ; 
où  Addison  écrivait  ses  pages  élégantes  et  traçait  les  carac- 
tères originaux  du  Spectateur  ;  où  Swift  était  le  premier  des 
satiriques  philosophes  ,  et  donnait  aux  pamphlets  pohtiques 
la  durée  d'une  œuvre  de  génie;  où  Pope,  si  correct,  si  pré- 
cis ,  quelquefois  si  grand  poète ,  interprétait  tour  à  tour  en 
beaux  vers  la  passion  d'Héloïse  et  les  systèmes  de  Leibniiz'.  » 
Ce  tableau  d'un  règne  illustre,  tracé  par  la  main  d'un 
maître,  est  à  la  fois  brillant  et  fidèle.  Toutefois,  ce  règne 
si  fécond  en  œuvres  ingénieuses,  spirituelles,  éloquentes, 
ne  vit  naître  aucune  de  ces  merveilles  d'originalité  où  se 
révèle  un  génie  créateur.  La  littérature ,  dans  ses  genres 
les  plus  divers,  se  para  d'une  élégance  uniforme,  dont 
se  devait  fatiguer  tôt  ou  tard  un  peuple  accoutumé  à  mettre 
au  premier  rang  dans  son  estime  l'inspiration  person- 
nelle de  l'écrivain ,  et  à  préférer  le  bizarre  au  convenu. 
L'un  des  caractères  de  cette  époque,  c'est  la  popularité  des 
lettres,  et,  si  je  puis  dire,  leur  prospérité  temporelle.  La 
reine  Anne  les  protégeait  sans  les  aimer  :  superbe  et  fas- 
tueuse comme  Louis  XIV,  elle  prétendait,  comme  le  roi  de 
France,  attacher  son  nom  à  l'un  de  ces  règnes  à  grand  spec- 
tacle dont  la  littérature  est  un  décor.  Un  autre  caractère  du 
temps,  c'est  le  goût  de  la  société  polie  pour  l'antiquité  clas- 

1.  M.  Villemaiii,  Tableau  de  la  Uuér.  an  xviii»  siècle,  y  leçon. 
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sique  et  pour  la  littérature  française,  goût  dont  la  vivacilé 
sans  bornes  s'accorde  peu  avec  l'indépendance  du  génie  an- 
glais, et  qui  dut  se  restreindre  plus  tard  dans  une  plus  sage 
mesure.  Les  universités  s'étaient  guéries  des  blessures  que 
leur  avait  faites  la  guerre  civile  '.  Sous  le  règne  de  Guil- 
laume III,  les  études  s'étaient  relevées  de  leur  long  déclin.  Les 
travaux  philologiques  de  Stanley,  de  Pearson,  de  Gale,  de 
Price,  d'Hudson,  de  Baxter,  et  surtout  de  Richard  Bentley,  ont 
illustré  les  quarante  dernières  années  du  xvii«  siècle  *.  Les 
plus  grands  poètes  de  l'Angleterre  traduisaient  les  anciens. 
On  peut  lire  dans  la  vie  de  Swift,  écrite  par  John  Barrett, 
vice-prévôt  au  collège  de  la  Trinité  à  Dublin,  le  programme 
des  études  d'alors  :  la  part  qu'on  y  accorde  au  latin  et  au  grec, 
les  soins  de  prédilection  qu'on  donne  à  la  poésie  latine,  pour- 
raient rendre  jaloux  les  plus  prospères  de  nos  lycées.  Le  futur 
doyen  de  Saint-Patrick,  Swift,  brillant  et  indocile  écolier, 
était,  comme  Pope ,  un  poète  latin  illustre  parmi  ses  ca- 
marades ,  et  son  premier  ouvrage  fut  la  traduction  en  vers 
d'une  ode  d'Horace.  Rochester  imitait  Horace  et  Lucilius.  Il 
traduisait  aussi  Boileau,  la  littérature  française  partageant 
avec  l'antiquité  la  faveur  de  cette  époque  ultra-classique. 
Dryden  ,  le  premier  poète  de  l'Angleterre  sous  trois  règnes, 
l'écrivain  qui,  selon  Johnson,  jeta  les  fondements  de  la  cri- 
tique anglaise,  avait  donné  l'exemple  d'un  respect  presque 
illimité  pour  les  anciens,  et  d'une  admiration  profonde  pour 
la  littérature  française.  S'attachant,  dans  cette  double  incli- 
nation de  son  génie,  à  des  œuvres  d'un  genre  divers  et  d'une 
inégale  beauté,  il  avait  traduit  successivement  l'épopée  de 
Virgile ,  X Amphitryon  de  Molière  et  V Histoire  des  hérésies  de 
Varillas.  Le  monument  le  plus  curieux  de  son  idolâtrie  pour 
les  anciens,  et  du  goût  presque  français  qui  régnait  alors  en 
Angleterre  ,  c'est  la  préface  qu'il  mit  à  la  tête  de  sa  traduction 
de  Y  Enéide. 

1.  Monk,  Life  (tf  Bentley  .p.  110.  —  2.  Hallam,  Hist.  de  la  litt.  en  Europe 
pendant  les  xv,  xvi'  et  xyii' siècles,  t.  IV,  p.  78. 
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Dryden  s'y  préoccupe  surtout  d'une  question  de  préséance 
agitée  déjà  par  Aristote,  et  reprise  en  France  par  Dacier  et  le 
P.  Le  Bossu,  celle  de  la  prééminence  du  poëme  épique  sur  la 
tragédie.  Il  s'autorise  de  l'exemple  de  Corneille  pour  discuter 
l'opinion  d'Aristote  ;  il  cite  Le  Bossu,  Dacier,  Le  Fèvre,  Scudérl, 
le  P.  Lemoine,  Chapelain,  Balzac,  le  P.  Goulu,  le  P.  La  Rue, 
Ronsard,  et  surtout  Segrais,  dont  il  traduit  complaisamment 
les  réflexions  sur  YÉnéide.  Dryden  donne  aux  idées  françaises 
le  tour  de  l'esprit  anglais;  mais  on  les  reconnaît  aisément  sous 
leur  nouveau  costume.  Le  P.  Le  Bossu  avait  posé  ce  principe, 
que  la  tragédie  est  la  peinture  des  passions,  et  l'épopée  celle 
des  mœurs.  Nous  le  retrouvons  exactement  dans  le  critique 
anglais,  sous  les  ornements  bizarres  dont  Dryden  l'a  entouré  : 
«  Les  passions  sont  violentes,  et  les  maladies  aiguës  deman- 
dent des  remèdes  énergiques  ;  mais  les  mauvaises  habitudes 
de  l'âme,  les  mœurs,  sont  comme  des  maladies  chroniques  : 
il  faut  les  corriger  par  degrés,  et  varier  les  remèdes.  Quoique 
les  purgations  y  soient  bonnes,  la  diète,  le  bon  air,  un  exer- 
cice modéré  forment  la  plus  grande  part  du  traitement.  Une 
fois  ces  vérités  établies,  chacun  de  ces  deux  genres  de  poésie, 
l'épopée  et  la  tragédie,  doivent  évidemment  tendre  à  leur 
fin.  La  tragédie  est  plus  active;  le  poëme  épique,  actif  aussi 
quand  il  faut,  opère  davantage  à  loisir.  La  tragédie  chasse 
vivement  le  mal,  comme  le  quinquina,  et  nous  remet  pour  un 
temps  ;  l'épopée  mine  l'indisposition  et  nous  donne  l'habi- 
tude de  la  santé*.  »  Dryden  a  pris  à  la  lettre  le  mot  de  Cor- 
neille :  «  La  tragédie  purge  les  passions,  »  et  il  lui  a  donné 
tout  le  développement  de  métaphores  médicales  qu'il  pouvait 
comporter. 

Plus  loin,  sans  nommer  Desmarets  et  Perrault,  Dryden 
répond  à  leurs  critiques  de  Virgile  et  d'Homère  par  une 
apologie  passionnée.  Il  soutient  qu'Énée  est  le  vivant  portrait 
d'Auguste;  il  l'admire  d'être  si  pieux,  de  verser  tant  de 

J.  Dedicalion  of  Ihe  Eneis ,  p.  93. 
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larmes,  et  même  jusqu'à  un  certain  point  d'abandoner  Di- 
don.  Il  prend  la  défense  des  comparaisons  à  longue  queue 
attaquées  dans  les  Parallèles  par  l'Abbé  et  le  Chevalier;  il 
compte  scrupuleusement  les  vers  des  plus  longues  compa- 
raisons de  YÉnéide;  et  comme  il  veut  être  équitable,  il  con- 
vient qu'il  y  en  a  une  de  quatorze  vers  que  Virgile  aurait 
certainement  ramenée  à  douze,  si  une  mort  prématurée  ne 
l'avait  pas  ravi.  Mais,  excepté  ces  deux  vers  surabondants, 
tout  lui  paraît  admirable  dans  V Enéide.  Il  croirait  manquer 
de  respect  à  Virgile,  s'il  le  soupçonnait  d'une  seule  faute. 
Il  est  encore  plus  ancien  que  les  anciens  de  France;  il  dé- 
passe Boileau;  il  est  plus  dévoué  que  lui  à  la  tradition,  à  la 
discipline,  à  la  règle,  et  il  a  écrit  dans  sa  préface  de  Y  Enéide 
cette  phrase  prodigieuse  qui  le  peint  tout  entier  :  *  Il  n'a 
manqué  à  Spenser,  pour  être  un  poëte  épique,  que  d'avoir  lu 
le  traité  du  P.  Le  Bossu'.  » 

Au  théâtre,  mêmes  efforts,  même  ardeur  pour  imiter  la 
France.  On  traduisait,  ou  plutôt  on  travestissait  de  toutes 
parts  Corneille,  Racine  et  Molière.  «  Dès  qu'une  pièce  dra- 
matique réussit  en  France,  a  écrit  l'abbé  Du  Bos,  qui 
connaissait  bien  la  littérature  anglaise,  elle  est  sûre  d'être 
traduite  en  anglais.  Je  ne  crois  pas  que  les  Anglais  aient  trois 
traductions  différentes  des  églogues  de  Virgile,  et  cependant 
ils  ont  trois  traductions  différentes  des  Horaces  de  Corneille*.  » 
Du  Bos  a  cité,  pour  montrer  le  caractère  de  ces  imitations 
britanniques,  plusieurs  scènes  delà  Mère  en  détresse,  traduction 
de  l'Andromaque  de  Racine,  par  Philips.  Du  moins  PhiUps, 
en  accommodant  Racine  au  goût  de  son  pays,  ne  dissimulait 
pas  l'origine  française  de  la  Mère  en  détresse.  Mais  combien 
d'autres,  sans  excepter  Dryden,  dit  encore  Du  Bos,  «  co- 


1.  a  Spenser  wanted  only  to  hâve  read  the  niles  of  Bossu.  »  {Dedic, 
p.  176.) 

2.  Du  Bos  cite  celle  de  Louver,  imprimée  en  1656:  celle  de  Cottot,  impri- 
mée en  1671;  celle  de  Mme  Philips,  achevée  par  le  chevalier  Denham  et 
imprimée  en  1678.  {Réfl.  crit.  sur  la  poés.  et  sur  la  peint. ,  t.  II ,  p.  462.) 
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piaient  les  auteurs  français  dans  les  ouvrages  qu'ils  donnaient 
pour  être  de  leur  invention*  !  »  D'autres  proclamaient  fran- 
chement leur  supériorité  sur  les  originaux  français  qu'ils  dai- 
gnaient imiter.  Le  gentilhomme  suisse  dont  j'ai  déjà  parlé, 
M.  de  Murait,  vit  représenter  à  Londres  une  pièce  de  Shad- 
well,  imitée  de  Y  Avare  de  Molière.  Il  l'acheta,  et  il  lut  dans 
la  préface  la  déclaration  suivante  :  «  Le  fondement  de  ma 
pièce  est  pris  de  V Avare,  de  Molière  ;  mais  comme  il  y  a  trop 
peu  de  personnages  et  d'action  pour  un  théâtre  anglais,  j'ai 
ajouté  à  l'un  et  à  l'autre  assez  pour  pouvoir  réclamer  plus 
de  la  moitié  de  la  pièce.  Je  crois  pouvoir  dire  sans  vanité 
que  Molière  n'a  rien  perdu  entre  mes  mains.  Aussi  jamais 
pièce  française  n'a  été  maniée  par  un  de  nos  poètes,  quel- 
que méchant  qu'il  fût,  qu'elle  n'ait  été  rendue  meilleure.  Ce 
n'est  ni  faute  d'invention,  ni  faute  d'esprit  que  nous  em- 
pruntons des  Français,  mais  c'est  par  paresse  :  aussi  est-ce 
par  paresse  que  je  me  suis  servi  de  Y  Avare,  de  Molière.  »  — 
«  Ces  nouveaux  personnages  dont  parle  Shadwell,  ajoute 
M.  de  Murait,  jouent  une  espèce  de  farce  entre  eux  qui  se 
passe  à  enivrer  un  jeune  homme,  à  le  filouter  et  à  lui  faire 
épouser  une  fille  de  joie.  C'est  la  moitié  de  la  pièce  que  l'au- 
teur réclame  si  modestement,  et  que  jamais  personne  ne 
confondra,  je  crois,  avec  l'autre  moitié  ^  » 

Une  société  instruite  et  polie,  qui  s'intéressait  si  vive- 
ment à  la  Uttérature  française ,  et  applaudissait  jusqu'aux 
plus  pauvres  contrefaçons  de  ses  chefs-d'œuvre,  devait  se 
montrer  attentive  à  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes. Né  récemment  en  France,  où  l'intervention  des  plus 
grands  écrivains  l'avait  illustré,  le  débat  venait  d'être  trans- 
porté en  Angleterre  par  W.  Temple,  le  plus  populaire  des 
auteurs  contemporains,  qui  consacrait  à  la  défense  de  l'an- 
tiquité le  dernier  effort  de  sa  vieillesse.  Les  écrivains  anglais 

J.  Réflex.  crit.  sur  la  poés.  et  sur  la  peint. ,  t.  II,  p.  463.  Du  Bos  s'appuie 
sur  lautorité  de  Langbaine,  Hisl.  des  poètes  dramatiques ,  p   131. 
2.  Lettres  sur  les  Anglais,  p.  26. 
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les  plus  distingués  furent  les  acteurs  ou  les  témoins  atten- 
tifs de  cette  discussion,  et  les  gens  du  monde  s'y  mêlèrent, 
comme  les  universités  et  les  érudits. 

Parmi  les  ou\Tages  des  anciens  que  Temple  vantait  dans 
son  Essai,  il  en  plaçait  deux  au  premier  rang,  les  Fables 
cTÉsope  et  les  Lettres  de  Phalaris,  «  deux  des  plus  anciens 
ouvrages  de  la  GVèce,  disait-il,  ce  qui  prouve  que  les  plus 
vieux  li^Tes  sont  les  meilleurs.  »  «  Je  connais,  ajoutait  dédai- 
gneusement l'ancien  élève  du  collège  Emmanuel,  je  connais 
des  savants,  ou,  du  moins,  des  gens  qui  passent  pour  tels, 
qui  ne  croient  pas  à  l'authenticité  des  Lettres  de  Phalaris. 
Politien  et  quelques  autres  les  attribuent  à  Lucien  ;  mais,  à 
mon  sens,  il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  connaissance  en 
peinture  pour  reconnaître  que  c'est  là  un  tableau  original,  et 
non  pas  une  copie.  Une  telle  diversité  de  passions,  tant  de 
liberté  dans  la  pensée,  tant  de  hardiesse  dans  l'expression, 
tant  d'affection  pour  ses  amis,  tant  de  dédain  pour  ses  enne- 
mis, une  si  haute  estime  du  savoir  et  du  bien,  une  telle  expé- 
rience de  la  vie,  un  si  grand  mépris  de  la  mort,  cette  fierté 
de  caractère,  celte  cruauté  de  représailles,  voilà  des  traits  de 
vérité  qui  attestent  que  le  peintre  a  senti  lui-même  ce  qu'il  a 
retracé,  et  j'estime  que  Lucien  était  aussi  peu  capable  d'écrire 
ces  Lettres  que  de  faire  ce  qu'a  fait  Phalaris.  Dans  tous  les 
écrits  de  Lucien  on  retrouve  le  scholar  et  le  sophiste  ;  dans 
les  Lettres  de  Phalaris,  on  ne  voit  partout  que  le  souverain 
absolu,  le  tyran*.  » 

Ce  magnifique  et  téméraire  éloge  attira  l'attention  publique 
sur  le  prétendu  chef-d'œuvre  épistolaire  du  tyran  de  Sicile. 
Une  société  de  professeurs  et  de  jeunes  étudiants  de  grande 
famille,  qui  travaillaient  en  commun  dans  le  collège  de 
Christ-Church,  à  Oxford,  en  préparèrent  une  nouvelle  édi- 
tion. Aldrich,  doyen  du  collège  et  passionné  pour  l'honneur 
de  sa  maison,  présidait  aux  travaux  de  cette  société  qui 

1.  Temple's  Works,  vol,  III.  p.  463 
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comptait  des  écrivains  habiles  et  des  jeunes  gens  d'un  es- 
prit distingué  et  d'une  haute  naissance ,  tout  entiers  à  l'é- 
tude des  anciens.  De  temps  en  temps  la  société  de  Christ- 
Church  éditait  un  chef-d'œuvre  antique,  dont  on  donnait 
un  exemplaire  à  chacun  des  élèves  du  collège,  en  cadeau 
de  nouvelle  année.  On  inscrivait  sur  l'édition  le  nom  du 
doyen  Aldrich  ,  qui  publia  ainsi  des  ouvrages  de  Xénophon, 
de  Théophraste,  de  Lucien  et  de  Platon,  ou  le  nom  de  quel- 
que jeune  étudiant  de  grande  famille  et  de  brillante  es- 
pérance, dont  on  préparait  ainsi  la  réputation  future.  Plus 
tard,  parvenu  à  de  hautes  fonctions,  il  payait  par  un  utile 
patronage  la  gloire  précoce  dont  le  collège  l'avait  investi. 
La  société  de  Christ-Church,  puissante  par  ses  talents,  ses 
amitiés  et  sa  camaraderie ,  était  désignée  dans  le  public 
sous  le  nom  de  faction  des  esprits,  nom  renouvelé  du  vieux 
temps,  car  il  y  avait  déjà  un  parti  des  esprits  à  l'époque  de 
Davenant.  Les  élèves  du  doyen  Aldrich  s'étaient  eux-mêmes 
surnommés  les  Abeilles  {the  Bées),  par  allusion  sans  doute  au 
miel  qu'ils  produisaient.  Leurs  nombreux  ennemis  (toute  co- 
terie a  les  siens)  leur  conservaient  ce  nom,  mais  en  y  attachant 
une  allusion  moins  flatteuse,  l'allusion  au  dard  et  au  bour- 
donnement de  ces  insectes  bruyants  et  vindicatifs.  La  jalousie 
que  la  société  de  Christ-Church  avait  excitée  fut,  selon  d'Is- 
raëh,  une  des  causes  de  l'intérêt  éveillé  dans  le  public  par  la 
querelle  de  Boyle  et  de  Bentley.  Les  plus  fortes  têtes  du 
collège,  John  Freind,  King,  et  surtout  le  spirituel  Atterbury, 
l'un  des  premiers  admirateurs  de  Milton,  en  Angleterre  S 
avaient  travaillé  à  l'édition  des  Lettres  de  Phalaris.  Mais  il  fut 
convenu  qu'elle  serait  signée  du  nom  de  Boyle,  nom  déjà 
illustré  par  un  savant,  un  philosophe,  un  philanthrope, 
Robert  Boyle,  qui  avait  fondé,  sous  le  nom  de  Lectures,  un 
prix  annuel  pour  l'apologie  la  plus  éloquente  du  christia- 
nisme. On  choisissait  chaque  année  le  lecteur,  et,  par  une 

1.  Voy.  sa  lettre  à  Pope.  Ce  n'est  qu'après  Atterbury  qu'Addison  a  plaidé 
la  cause  du  Paradis  perdu. 
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coïncidence  piquante,  le  premier  lecteur  désigné  fut  précisé- 
ment l'écrivain  qui  devait,  plus  tard,  démontrer  l'ignorance 
collective  dissimulée  sous  l'unité  mensongère  du  nom  de 
Boyle  :  ce  fut  Richard  Bentley. 

Vers  le  commencement  de  l'année  1695,  on  vit  paraître 
sous  le  nom  de  Charles  Boyle,  second  fils  du  comte  d'Orrery, 
un  livre  intitulé  :  Z^^^res  de  Phalaris,  tyran  cVAgrigente^ 
revues  d'après  les  manuscrits,  avec  une  interprétation,  des 
notes  et  une  biographie  de  l'auteur,  par  Ch.  Boyle,  du  collège 
du  Christ'.  A  la  tête  du  livre  se  trouvait  une  préface  latine, 
et  dans  cette  préface  on  hsait  cette  phrase  :  «  J'ai  coUationné 
mon  édition  sur  un  manuscrit  de  la-âibliothèque  royale,  du 
moins  jusqu'à  la  40'  lettre  seulement,  le  bibliothécaire,  par 
lin  effet  de  sa  civilité  toute  particulière,  ayant  refusé  de  me 
laisser  le  manuscrit  plus  longtemps*.  »  Ces  quatre  mots  latins  : 
a  pro  singulari  sua  humanitate,  »  soulevèrent  une  tempête- 
En  voici  l'exphcation  :  Boyle  avait  eu  besoin,  pour  collation- 
ner  le  texte  des  Lettres  de  Phalaris ,  de  consulter  un  manu- 
scrit de  la  Bibliothèque  royale.  Au  lieu  de  s'adresser  directe- 
ment au  bibliothécaire  Bentley,  qui  n'aurait  rien  refusé  au 
jeune  parent  du  fondateur  des  Lectures,  il  s'était  servi  de 
l'entremise  du  libraire  Bennet,  le  futur  éditeur  de  Phalaris^ 
personnage  assez  néghgent,  qui  ne  se  hâta  pas  de  s'acquitter 
de  la  commission.  Pressé  par  une  lettre  de  Boyle,  Bennet 
demanda  communication  du  manuscrit  à  Bentley,  et  l'inter- 
rogea, en  éditeur  prudent,  sur  le  mérite  des  Lettres  qu'il 
allait  publier.  Bentley  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'au- 
thenticité des  Lettres  de  Phalaris,  et  consentit  à  prêter  le 
manuscrit,  mais  pendant  quelques  jours  seulement,  allé- 
guant qu'il  devait  s'absenter,  et  ne  voulant  pas  laisser  de  ma- 

1.  Phalaridis  Agrigentinonim  tyranni  epistolae,  ex  mss.  recensait,  ter- 
sione,  annotationibus  et  vita  insuper  auctoris  donavit  Car.  Boylus,  ex  sede 
Chrisli. 

2.  «  CoUatas  etiam  curavi  usque  ad  epist.  xl  cum  rasto  in  bibliotheca 
regia ,  cujus  mihi  copiam  ulteriorera  bibliothecarius ,  pro  singulari  sua  hu- 
manitate, negavit. 
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nuscrit  hors  de  la  Bibliothèque  royale  en  son  absence.  En  effet, 
une  semaine  environ  après  avoir  prêté  le  manuscrit ,  il  le  fit 
redemander  à  Bennet.  Comme  le  copiste  qui  collationnait  le 
manuscrit  n'avait  pas  terminé  sa  tâche  dans  la  semaine  ac- 
cordée, Bennet  rejeta  sur  Bentley  la  faute  dont  il  était  seul 
responsable.  Dans  sa  réponse  à  Boyle,  il  se  plaignit  que  le 
bibliothécaire  royal  lui  eût  marchandé  les  heures  pour  con- 
sulter le  texte  de  Phalaris,  et  il  dénonça  Bentley  au  collège 
du  Christ,  comme  ayant  médit  à  la  fois  et  de  Phalaris,  un 
apocryphe,  et  de  Boyle,  sa  (kipe,  qui  allait  le  publier.  Boyle 
crut  Bennet  sur  parole,  et  la  phrase  latine  de  sa  préface  fut 
sa  vengeance.  Telle  est  la  cause  de  l'intervention  de  Bentley 
dans  le  débat,  d'après  le  biographe  de  Bentley,  le  docteur 
Monk,  évêque  de  Glocester,  qui  a  compulsé  laborieusement 
une  longue  série  de  pièces  pour  arriver  à  cette  conclusion. 
J'incline  à  penser,  avec  d'Israëli,  que  la  préface  de  Boyle  fut 
seulement  pour  Bentley  une  occasion  d'entrer  en  campagne  *. 
Bentley,  qui  avait  le  savoir  et  les  passions  des  grands  érudits 
du  XVI*  siècle,  ne  cachait  pas  son  dédain  pour  la  littérature 
fashionable  des  jeunes  hellénistes  du  collège  du  Christ. 
Quand  avait  paru  Y  Essai  de  Temple,  il  avait  laissé  publique- 
ment échapper  cette  remarque  :  «  M.  Temple  n'a  pas  la  main 
heureuse.  Pour  montrer  la  supériorité  des  anciens  sur  les 
modernes,  il  pouvait  invoquer  Homère  et  Virgile.  Par  une 
singularité  remarquable  de  goût,  qui  atteste  une  complexion 
littéraire  assez  rare,  il  cite  les  Fables  d'Ésope  et  les  Lettres  de 
Phalaris,  c'est-à-dire  deux  ouvrages  apocryphes*.  »  Sollicité 
par  Wotton,  son  ancien  condisciple,  qui  travaillait  à  la  réfu- 
tation de  W.  Temple,  et  qui  se  promettait  un  grand  secours 
d'un  allié  comme  Bentley,  celui-ci  avait  promis  de  prouver 
par  écrit  la  non-authenticité  de  ces  deux  ouvrages.  Son  aver- 
sion naturelle  contre  la  faction  des  Esprits,  et  sa  promesse  à 

1.  D'Israëli ,  Quarrek  of  authors.  Boyle  and  Bentley.  {Miscellanies  ofli- 
terature,  vol.  II,  p.  J30.) 

2.  Bentley's  Dissertation  upnn  thr  Epistles  of  Phalaris,  p,  7. 
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Wotton,  suffisent  pour  expliquer  rintervention  de  Bentley, 
pour  qui  l'épigramme  latine  de  Boyle  ne  fut  qu'une  occa- 
sion opportune.  Je  dois  raconter  cette  discussion ,  quoi- 
qu'elle ne  soit  qu'un  épisode  dans  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes.  Mais  elle  a  fait  tant  de  bruit  en  Europe, 
elle  a  mis  en  scène  des  hommes  si  éminents,  qu'il  m'est  im- 
possible de  n'en  pas  résumer  l'histoire.  En  France  l'opi- 
nion se  prononça  en  faveur  de  Perrault,  en  Angleterre  elle 
soutint  vivement  Temple  et  l'antiquité,  quoique  le  goût  an- 
glais fût  naturellement  aussi  libre  au  moins  que  celui  de 
la  France.  Les  partisans  des  anciens ,  chez  les  Anglais , 
auraient  dû  se  ranger  du  côté  de  Bentley,  qui  connaissait 
mieux  l'antiquité  que  tous  ses  adversaires,  et  qui  la  dé- 
fendait, en  séparant  sa  cause  de  celle  des  écrivains  apo- 
cryphes. Mais  comme  Bentley  attaquait  W.  Temple,  on  crut 
qu'il  attaquait  les  anciens,  et  le  pubUc  se  déclara  contre  lui, 
pai'  un  amour  à  contre-sens  de  l'antiquité  classique.  C'est  la 
plus  étrange  des  méprises.  De  plus,  cette  querelle  de  Boyle  et 
de  Bentley  est  instructive,  précisément  parce  qu'elle  est  épi- 
sodique.  Elle  nous  montre  comment  l'esprit  humain,,  dans  les 
controverses,  abandonne  volontiers  le  point  capital  du  sujet, 
pour  se  jeter  dans  les  détails  et  dans  les  accessoires.  Lors- 
qu'on discute  par  écrit,  on  devrait,  à  ce  qu'il  semble,  éviter 
le  caprice  de  ces  entretiens  de  salon,  où  les  interlocuteurs, 
au  heu  de  suivre  la  hgne  droite,  s'égarent  en  mille  détours 
et  oubhent  d'où  ils  viennent  et  où  ils  vont.  Les  discussions 
écrites  ressemblent  cependant  aux  conversations.  Dans  la 
confusion  de  la  lutte,  on  se  laisse  entraîner  à  la  dérive,  et 
l'on  est  emporté  par  le  courant  à  une  longue  distance  du  ri- 
vage où  l'on  voulait  aborder.  Wotton  avait  délini  le  sujet 
de  la  controverse  :  il  en  avait  marqué  les  points  fondamen- 
taux. Il  était  permis  d'espérer  que  ses  successeurs  repren- 
draient la  question  où  il  l'avait  laissée,  et  suivraient  la  voie 
qu'il  avait  ouverte.  Mais  non.  Ils  passeront  tous  à  côté  de  la 
question  principale,  celle  des  anciens  et  des  modernes,  et 


318  HISTOIRE   DE  LA   QUERELLE 

s'attarderont  à  un  détail  secondaire  d'érudition,  l'aulhenticilé 
des  Lettres  de  Phalaris,  à  une  querelle  de  personnes,  celle  de 
Boyle  et  de  Bentley.  Presque  toujours,  dans  les  discussions, 
les  hommes  finissent  par  prendre  la  place  des  idées,  et  voilà 
pourquoi  les  idées  n'avancent  pas  vile  :  on  les  laisse  en  ch'e- 
min.  Je  vais  donc  raconter  cet  épisode  curieux  pour  l'histoire 
de  la  littérature,  et  dont  la  longueur  intempestive  est  elle- 
même  une  leçon. 

Les  gens  du  monde,  je  l'ai  déjà  dit,  ont  un  admirable  pen- 
chant à  tourner  la  science  en  ridicule,  sous  le  nom  de  pédan- 
terie. Quand  on  a  dit  d'un  homme  qui  a  vécu  dans  l'étude  et 
le  travail,  c'est  un  pédant,  voilà  un  homme  jugé  et  condamné 
sans  appel.  Aussi  la  première  précaution  prise  par  Boyle  et 
par  ses  amis,  dans  leur  querelle  avec  Bentley,  ce  fut  de  ré- 
péter sur  tous  les  tons  qu'il  était  un  scholar,  un  homme  de 
classe,  un  homme-livre,  descendu  tout  poudreux  d'un  rayon 
de  bibhothèque,  et  de  l'opposer  à  sir  William  Temple,  un 
homme  du  monde,  un  bel  esprit,  un  gentleman  d'une  grâce 
et  d'une  élégance  accomplies.  Ils  réussirent  par  cette  tactique 
à  donner  le  change  à  l'opinion.  Pendant  plusieurs  années, 
jusqu'au  moment  où  parut  la  fameuse  dissertation  de  Bentley 
contre  Boyle,  Bentley  passa  pour  un  pédant  hérissé  d'or- 
gueil et  de  fausse  science,  pour  un  Vadius  ou  un  Trissotin 
anglais,  et  l'on  vit  ameutés  contre  lui  les  grands,  les  moyens 
et  les  petits  écrivains,  la  société  pohe,  le  public  tout  entier. 
Telle  est  la  puissance  d'un  mot,  et  surtout  d'un  mot  vague.  Il 
peut  discréditer  un  homme  et  tuer  une  cause,  et  cependant 
l'homme  était  un  grand  homme,  et  sa  cause  celle  du  bon 
sens,  du  savoir  et  de  la  vérité. 

Lorsqu'on  a  l'amour  sincère  des  lettres  et  qu'on  se  croit 
personnellement  l'obligé  de  ces  érudits  duxvi"  et  du  xvii*  siè- 
cle, bienfaiteurs  de  la  science,  qui,  par  leurs  travaux  in- 
fatigables, nous  ont  rendu  les  textes  des  grands  écrivains 
de  l'antiquité,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  reconnais- 
sance profonde  pour  Richard  Bentley.  Que  nous  impor- 
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lent,  à  nous  ses  héritiers ,  qui  jouissons  en  paix  des  fruits  de 
son  esprit,  les  défauts  de  son  caractère  et  son  Iiumeur  altière 
et  belliqueuse  qui  faisait  dire  à  Boyle ,  son  adversaire  :  «  Il 
tient  sa  plume  comme  une  épée  !  o  Que  les  contemporains  se 
plaignent  du  caractère  d'un  grand  homme,  c'est  justice,  car 
ils  en  souffrent;  mais  c'est  une  pure  ingratitude  à  la  postérité 
de  lui  tenir  si  longtemps  rigueur,  puisqu'après  sa  mort 
nous  n'avons  plus  afl'aire  à  son  caractère ,  mais  à  son  génie. 
Je  comprends  que  les  contemporains  de  Rousseau,  qui  souf- 
fraient de  son  humeur,  lui  aient  été  sévères;  pour  nous, 
qui  n'avons  rien  à  craindre  de  ce  côté  et  qui  jouissons  de  ses 
ouvrages ,  nous  devons ,  en  parlant  de  l'homme ,  sinon  ou- 
bher  ses  torts ,  la  vérité  de  l'histoire  ne  le  permet  pas ,  mais 
les  pardonner  et  mettre  la  pitié  à  la  place  de  la  colère.  Si 
j'insiste  sur  cette  idée,  c'est  que  la  critique  de  notre  temps, 
en  étudiant  avec  prédilection  les  hommes  dans  les  écri- 
vains, et  en  substituant  la  biographie  à  l'appréciation  des 
œuvres ,  pèse  trop  souvent  dans  ses  balances  des  défauts  de 
caractère  dont  les  écrivains  ne  sont  justiciables  que  pendant 
leur  vie.  Je  reconnais,  avec  les  adversaires  de  Bentley,  qu'U 
avait  plus  d'orgueil,  d'àpreté,  d'emportement  qu'il  ne  con- 
vient à  un  chrétien,  et  qu'en  lui  l'homme  d'Église  et  l'homme 
de  plume  ressemblaient  trop  à  l'homme  d'épée.  Mais  ce 
n'est  pas  pour  me  faire  l'écho,  deux  siècles  après  sa  mort, 
des  plaintes  élevées  pendant  sa  vie  ;  c'est  pour  ne  pas  trahir 
la  vérité  par  une  réticence,  ni  dérober  à  la  physionomie 
d'un  grand  homme  quelques  traits  nécessaires  à  la  ressem- 
blance. En  regardant  son  portrait  peint  par  Thornill ,  je  re- 
marque ,  il  le  faut  bien ,  cette  narine  gonflée  et  cette  lèvre 
dédaigneuse;  mais  je  contemple  avec  plaisir  ce  large  front 
plein  de  savoir  et  cet  œil  étincelant  :  de  même ,  dans  cette 
esquisse  que  je  cherche  à  tracer  de  son  personnage  lit- 
téraire ,  j'indique  en  passant  les  défauts  de  l'homme,  et  je 
m'attache  de  préférence  aux  mérites  de  l'écrivain.  «  Pour 
bien  comprendre  ce  que  l'érudition  moderne  doit  à  Bentley, 
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rappelons-nous,  dit  le  docteur  Monk,  que,  lorsque  Bentley 
parut,  les  savants  n'avaient  à  leur  disposition  ni  les  guides  ni 
les  secours  qui  rendent  faciles  aujourd'hui  les  sentiers  de  la 
littérature.  Les  grammaires  latines  et  grecques  étaient  rem- 
plies d'erreurs  ;  les  savants,  occupés  de  la  critique  des  anciens 
textes ,  manquaient  à'index  suffisants ,  surtout  pour  les  volu- 
mineux scoliastes ,  les  grammairiens  et  les  derniers  écri- 
vains de  la  Grèce.  Bentley  dut  consumer  dans  celte  étude  une 
part  de  sa  vie.  Sans  autres  ressources  que  celles  qu'il  puisait 
en  lui-même ,  il  ouvrit  à  la  critique  une  route  nouvelle  qui , 
éclairée  par  les  lumières  de  son  esprit  pénétrant ,  le  conduisit 
à  de  merveilleux  succès.  Il  a  lui-môme  avoué  qu'il  ne  pos- 
sédait qu'à  un  faible  degré  une  faculté  bien  nécessaire  dans 
de  pareilles  recherches,  la  mémoire.  Aussi  prenait-il  soin  de 
noter  sur  la  marge  de  ses  livres  toutes  les  idées  que  lui  sug- 
géraient ses  lectures.  (]ette  habitude  d'amasser  peu  à  peu  ses 
matériaux  explique  la  rapidité  avec  laquelle  il  acheva  ses 
plus  difficiles  travaux.  » 

La  pénétration ,  telle  est  en  effet  la  qualité  dominante  de 
Bentley.  Il  excelle  dans  la  critique  des  textes ,  il  en  devine 
les  altérations  avec  une  sagacité  admirable,  il  remplace  les 
leçons  fautives  par  des  corrections  ingénieuses  et  imprévues; 
mais,  c'est  le  revers  de  son  talent,  il  est  plus  touché  des  dé- 
fauts que  des  beautés ,  il  a  le  sens  de  la  critique  plus  délicat , 
plus  facile  à  émouvoir  que  celui  de  l'admiration,  et  comme 
il  croit  à  son  infaillibihté ,  il  s'enivre  de  ses  conjectures  et 
s'abandonne  à  tous  les  paradoxes  de  son  goût.  Combien  de 
ses  corrections  d'Horace  ne  sont  que  de  spirituelles  hypo- 
thèses! Combien  de  ses  variantes  sur  Milton  ne  sont  que  des 
fantaisies'!  N'osa- t-il  pas  un  jour  soumettre  l'Écriture  sainte 

1.  A  l'admirable  vers  : 

«  No  light,  but  rather  darkness  visiblel  » 
Bentley  propose  de  substituer  : 

a.  No  light,  but  rather  a  transpicuous  i^loom  1  » 
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à  l'examen  critique  qu'il  avait  appliqué  aux  Lettres  de  Pka- 
laris?W.  faisait  la  cour  à  une  jeune  fille  belle  et  pieuse  qu'il 
devait  épouser,  et,  parlant  avec  elle  de  la  Bible,  il  entreprit, 
pour  l'intéresser  à  l'entretien,  de  discuter  doctement  sous 
ses  yeux  l'authenticité  du  livre  de  Daniel.  La  piété  de  la 
jeune  fille  s'effaroucha  d'un  savoir  qui  ne  reculait  pas  de- 
vant les  livres  saints,  et  le  mariage  manqua  d'être  rompu'. 
Mais  que  sont  quelques  erreurs  auprès  de  tant  de  services 
rendus  à  la  science  ?  Quelle  admirable  vie  pleine  d'œuvres 
et  de  vertus  !  quelle  puissance  de  travail  !  quelle  variété  de 
connaissances!  Ce  grammairien  profond,  cet  éditeur  in- 
ventif d'Horace,  d'Aristophane,  de  Térence,  de  Phèdre, 
de  Manilius;  cet  adversaire  éloquent  du  matérialiste  Col- 
lins,  ce  professeur  incomparable  qui  élevait  si  haut  les  études 
du  collège  de  la  Trinité,  vulgarisait  le  premier  dans  la 
chaire  chrétienne  les  découvertes  de  Newton,  et,  tournant 
la  science  contre  l'athéisme,  mettait  l'astronomie  au  service 
de  Dieu.  Si,  dans  un  ti'avail  où  je  condamne  l'excès  des 
partisans  des  anciens,  je  ne  craignais  de  manquer  à  mon 
tour  de  jusfice  envers  les  modernes,  je  serais  tenté  de  répé- 
ter, en  parlant  de  Bentley ,  le  mot  du  vieux  Charron  sur  les 
grands  hommes  de  l'antiquité  :  «  La  graine  de  ces  gens-là 
est  perdue.  » 

Du  reste  ,  il  n'était  pas  besoin  de  la  sagacité  supérieure  de 
Bentley  pour  démasquer  l'imposture  des  Lettres  de  Phalaris. 
En  lisant  cet  ouvrage  médiocre  d'un  déclamateur ,  on  s'é- 
tonne, que  des  compilateurs  grecs,  comme  Stobée  et  Suidas, 
aient  pu  l'attribuer  au  tyran  de  Sicile,  et  que  l'école  mon- 
daine des  hellénistes  d'Oxford,  sous  la  présidence  du  doyen 
Aldrich,  lui  ait  consacré  l'effort  de  sa  jeune  éinidition.  Je 
n'ai  pas  dessein  d'en  discuter  ici  l'authenticité;  on  trouvera 
dans  la  Bibliothèque  de  Fabricius  un  ensemble  de  preuves 

1.  Monk.  qui  rapporte  cette  anecdote  d'après  un  passage  des  Mémoires 
de  Whistoa ,  la  révoque  en  doute ,  sans  affirmer  qu'elle  n'est  pas  vraie  :  Se 
non  e  vero.... 

21 
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qui  démontrent  que  l'auteur  de  ces  lettres  n'est  ni  Pha- 
laris  ni  Lucien,  à  qui  on  les  a  quelquefois  imputées  *.  Cette 
correspondance ,  à  la  fois  pédante  et  romanesque  ,  sent 
l'école  et  le  bel  esprit.  Nul  sentiment  naturel ,  nulle  pensée 
venue  de  l'àme.  Derrière  le  prétendu  tyran  de  Sicile,  on 
aperçoit  le  maître  de  rhétorique  qui  souffle  à  son  élève  les 
lieux  communs  de  la  classe.  Les  amplitications  de  Pha- 
laris  sur  son  mépris  des  hommes,  sur  son  dégoût  de  la 
vie  et  l'impossibilité  d'être  heureux  ont  l'invraisemblance 
historique  des  discours  de  Sylla  dans  le  dialogue  de  Mon- 
tesquieu, sans  en  présenter  l'intérêt  oratoire.  Une  foule 
d'idées  relativement  modernes  s'étalent  dans  les  discours 
du  tyran,  avec  une  audace  d'anachronisme  qui  scandalise 
les  yeux  les  moins  exercés.  Enfin  son  style  roide,  gourmé, 
académique,  est  un  style  de  pédant,  et  non  de  politique. 
Les  souverains  qui  régnent  n'ont  pas  le  temps  d'arrondii- 
ainsi  leurs  périodes.  Il  n'appartient  qu'à  ces  princes  de  rhé- 
toiique  que  les  écoliers  font  parler,  d'oublier  à  ce  point 
leur  trône  au  milieu  des  soucis  de  la  phrase  et  du  mot*. 

1.  Biblioth.  de  Fabricius,  t.  I",  liv.  II,  chap.  x. 

2.  Qu'on  lise,  par  exemple,  la  lettre  suivante,  adressée  à  Pythagore  : 
a  Quel  chagrin  pour  un  monarque  qui  semble  n'avoir  rien  à  souhaiter, 
qui  fait  tout  trembler ,  dont  la  gloire  est  égale  à  la  fortune ,  et  qui  ne  trouve 
rien  dans  la  nature  qui  ne  paraisse,  pour  ainsi  dire,  être  formé  pour  ses 
plaisirs ,  quelle  mortification  pour  un  prince  si  puissant  de  se  dire  à  soi- 
même  :  Ces  honneurs,  ces  grandeurs  périront  avec  moi;  j'ai  eu  le  pou- 
voir de  me  rendre  maître  de  toute  la  terre,  ma  voix  faisait  frémir  tous  ses 
habitants,  et  néanmoins  ma  fin  n'est  pas  différente,  et  j'ai  le  même  sort 
que  le  plus  simple  berger.  Mon  élévation  est  un  éclair,  ma  puissance  est 
un  coup  de  tonnerre  qui,  en  un  instant,  étonne  toute  la  nature  par  son 
impétuosité  et  par  la  force  de  ses  coups,  mais  bientôt  va  s'éteindre  au 
sein  de  la  terre  d'où  il  était  sorti.  Que  ces  tristes  réflexions,  sage  "Pytha- 
gore, sont  capables  de  faire  rentrer  l'homme  en  lui-même,  et  de  lui  faire 
connaître  quelle  est  sa  folie  lorsqu'il  s'impose  de  tels  efforts  pour  s'élever 
au-dessus  de  luil  Qu'il  pense  à  l'avenir  et  qu'il  se  dise  qu'une  vie  obscure 
et  rustique  est  la  seule  qui  puisse  rendre  l'homme  heureux,  parce  que, 
dans  cet  état  de  la  simple  nature,  on  ne  vit  que  pour  mourir....  »  Cette  illu- 
sion d'un  petit  prince  de  Sicile  qui  se  dit  le  maître  de  la  terre,  cette  opposi- 
tion entre  l'éclair  et  le  tonnerre,  entre  le  trône  et  la  chaumière,  c'est  de  la 
rhétorique  pure,  et  l'on  ne  comprend  pas  que  Temple  et  tant  d'autres  aient 
pu  s'y  tromper. 
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Bentley  a  bien  raison  d'appeler  les  Lettres  de  Phalaris  «  une 
fiction  épistolaire,  une  élucubration  de  rhéteur,  une  spécu- 
lation de  scribe  afîamé.  » 

Mais  les  arguments  de  Bentley  contre  l'authenticité  des 
Lettres  de  Phalaris  étant  fondés  sur  l'anachronisme  des  idées 
et  des  sentiments  qu'elles  renferment,  n'auraient  convaincu 
ni  les  gens  du  monde,  comme  Temple,  ni  les  demi-savants 
du  collège  d'Oxford.  Ces  arguments ,  le  goût  seul  peut  les 
saisir,  et  ils  échappent  quelquefois  aux  meilleurs  esprits, 
surtout  quand  il  s'agit  de  l'antiquité.  Jul.  C.  Scaliger  prit  pour 
un  fragment  d'une  comédie  antique  quelques  vers  de  Muret. 
Boxhornius  écrivit  un  commentaire  sur  un  petit  poëme  De 
Lite  qu'il  attribuait  à  un  ancien ,  et  dont  l'auteur  était  le 
chancelier  de  France,  Michel  de  L'Hôpital.  En  citant  ces 
exemples  des  méprises  de  l'érudition,  Bentley  en  conclut  la 
nécessité    d'invoquer  des  arguments   plus    décisifs ,   et  il 
prouve,  au  nom  de  la  philologie,  que  le  dialecte  attique 
dont  se  sert  Phalaris  n'était  pas  usité  à  la  cour  d'Agrigente, 
colonie  dorienne  ;  au  nom  de  la  chronologie ,  que  Phalaris 
parle  dans  ses  lettres  d'événements  et  de  personnes  qui  n'ont 
vécu  que  longtemps  après  sa  mort.  Il  relève  les  plagiats  de 
l'auteur  inconnu  des  Lettres ,  qui  emprunte  saiis  façon  les 
pensées  d'écrivains  célèbres,  postérieurs  à  l'époque  de  Pha- 
laris; il  signale  les  contradictions  que  présentent  divers 
passages  difficiles  à  conciher  ;  et  dans  cette  argumentation 
savante,  qui  aurait  le  droit  de  se  passer  d'esprit,  il  dé- 
ploie un  art  étonnant  de  polémique  plaisante,  il  place  heu- 
reusement l'anecdote  et  fait  sortir  l'èpigramme  de  l'érudition, 
avec  une  aisance  qui  confondit  un  instant  ses  adversaùes. 
A  ceux  qui  se  prévalent  de  ce  qu'une  foule  de  personnes 
distinguées ,  et  notamment  W.  Temple ,  ont  cru  aux  lettres 
de  Phalaris,  il  raconte  le  trait  suivant  :  «  Selon  Pline  l'An- 
cien ,  Licinius  Mucianus  rapporte  que ,  lorsqu'il  était  gou- 
verneur de  Lycie,  il  avait  vu  et  lu   dans  un  temple  du 
pays  une  lettre  sur  papier  écrite  de  Troie  par  Sarpédon. 
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a  Cette  lettre  sur  papier  m' étonna  beaucoup ,  dit  Pline ,  car 
«  au  temps  d'Homère,  bien  après  Sarpédon,  la  partie  de 
a  l'Egypte  qui  seule  produit  le  papier  n'était  encore  qu'une 
«  mer  ;  elle  ne  fut  formée  que  postérieurement  par  le  limon 
«  du  Nil.  Ou  bien,  si  le  papier  était  connu  du  temps  de  Sar- 
«  pédon ,  comment  Homère  a-t-il  pu  dire  qu'en  Lycie  ce  ne 
a  furent  pas  des  lettres ,  mais  des  tablettes  qui  furent  portées 
a  par  Bellérophon  à  Praelus  :  In  ipsaLycia  codicillos  datos,  non 
«  epistolas.  »  C'est  ainsi  que  le  savant  naturaliste  réfute  l'au- 
thenticité de  la  prétendue  lettre  de  Sarpédon.  —  Avec  beau- 
coup d'humilité,  ne  peut-on  lui  faire  remarquer  en  passant 
que  ces  lettres  n'ont  pas  été  données  à  Bellérophon  en  Lycie, 
mais  à  Argos,  pour  être  portées  en  Lycie?  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  crédulité  de  Mucien  est  suflisamment  confondue.  Et  ce- 
pendant Mucien  avait  été  gouverneur  d'une  grande  province, 
général  d'une  grande  armée ,  trois  fois  consul  sous  Claude  et 
sous  Vespasien,  et  de  plus  savant  et  curieux,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  misérablement  trompé  par  une  fausse  lettre 
de  Sarpédon  :  preuve  incontestable  que  le  titre  d'honorable, 
les  plus  hautes  qualités  de  l'esprit  et  la  plus  grande  expérience 
du  monde  ne  sauraient  préserver  un  honnête  homme  d'être 
la  dupe  d'un  mensonge  K  » 

Bentley  rencontre  souvent  de  ces  bonnes  fortunes  d'allu- 
sion. Les  jeunes  hellénistes  du  collège  du  Christ  avaient  dit 
en  apprenant  que  le  docteur  Richard  préparait  une  disser- 
tation contre  eux  :  «  Nous  allons  être  assiégés  par  le  bélier 
de  l'érudition.  »  Quand  ils  se  virent  battus  en  brèche  par  l'ar- 
tiUerie  de  l'esprit,  ils  tinrent  un  conseil  de  guerre,  et  se  réso- 
lurent ù  une  défense  désespérée.  Ce  qui  les  irrita  surtout,  ce 
fut  la  réponse  au  pro  singulari  humanitate  que  Bentley  inséra 
dans  sa  dissertation.  11  racontait  brièvement  quels  avaient 

1.  A  Dissertation  upon  the  Epistles  of  Fhalaris  (1697).  Je  ne  pousserai  pas 
plus  loin  l'analyse  de  cette  disserlation ,  qui  renferme  encore  l'examen  des 
LpAlres  de  Thdmistocle ,  d'Euripide,  de  Sacrale  et  des  Fables  ésopiques  : 
cela  m'ululyneiait  encore  jilus  de  mon  ^ujel. 
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été  ses  rapports  indirects  avec  Boyle,  par  l'interinédiaire  du 
libraire  Bennet,  et  réfutait  l'accusation  d'incivilité  qu'on 
faisait  peser  sur  lui  :  ce  n'était  pas  sa  faute  s'il  n'avait  pu 
obliger,  par  un  plus  long  prêt  du  manuscrit,  le  nouvel  édi- 
teur de  Phalaris.  «  Je  souliaite  de  tout  mon  cœur,  ajoutait-il 
avec  un  ton  de  supériorité  railleuse,  d'être  un  jour  utile  à  un 
jeune  homme  d'aussi  grande  espérance  que  celui  dont  le 
nom  figure  sur  cette  édition.  Aujourd'hui,  je  ne  puis  lui 
rendre  de  plus  notable  service  que  d'efîacer  quelques  taches 
du  livre  qu'il  a  signé,  ce  qu'il  prendra,  je  l'espère,  en  bonne 
part,  car  mes  corrections  sont  moins  un  désagrément  pour 
lui,  qu'un  reproche  à  ses  professeurs.  »  Et  Bentley  relevait 
une  à  une,  avec  une  impitoyable  clairvoyance,  toutes  les 
fautes  de  style  et  de  goût,  toutes  les  erreurs  de  texte,  tous  les 
contre-sens  commis  par  Boyle  et  ses  collaborateurs,  et  il  affec- 
tait de  répéter  sans  cesse  ces  périphrases  significatives  :  Le 
livre  que  ce  jeune  homme  a  signé,  la  nouvelle  édition  publiée 
sous  son  nom,  pour  insinuer  avec  une  discrétion  indiscrète  que 
le  nom  de  Boyle  était  une  unité  fictive,  destinée  à  couvrir 
toute  une  pluralité  de  collaboratem's.  L'essaim  des  abeilles 
frémit,  fondit  sur  Bentley,  et  s'attacha  à  ses  flancs.  Il  est  dan- 
gereux, le  docteur  Richard  l'éprouva  comme  Boileau,  de  s'at- 
taquer à  des  corps.  Le  club  des  Esprits  jura,  dit  Monk,  de 
tirer  de  son  adversaire  une  punition  éclatante.  Il  choisit  dans 
son  sein  un  comité  de  vengeurs,  dont  les  principaux  mem- 
bres furent  Atterbury,  président,  Smalridge,  Robert  Freind 
et  son  frère  John,  Anthony  Alsop,  l'éditeur  des  Fables  d'É- 
sope, personnellement  intéressé  dans  la  querelle,  le  docteur 
en  droit  civil,  King,  et  Boyle,  en  un  mot,  la  fleur  des  maîtres 
et  des  élèves  d'Oxford,  de  leurs  adhérents  et  de  leurs  amis. 
Le  comité  travailla  longtemps  :  «  J'ai  mis  six  mois,  écrivait 
Atterbury  à  Boyle,  à  composer  la  moitié  de  l'ouvrage,  à  revoir 
le  reste,  à  transcrire  le  tout  et  à  en  surveiller  l'impression.  » 
Enfin,  au  commencement  de  1698,  parut  la  fameuse  défense 
du  club  des  Esprits,  connue  sous  le  nom  de  Boyle  contre 
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Bentley  *  ;  car  Boyle  continua  d'être  le  titulaire  des  produc- 
tions de  la  société  d'Oxford.  Le  jeune  gentilhomme  y  gagna 
la  réputation  d'un  savant  de  beaucoup  d'esprit,  et  le  profes- 
seur Atterbury,  un  bon  évôché  et  un  excellent  mariage  avec 
la  nièce  du  duc  de  Leeds,  par  la  protection  de  la  famille  de 
Boyle. 

C'est  un  livre  singulier  que  cette  réponse  à  la  dissertation 
de  Bentley,  Il  a  toutes  les  qualités,  mais  aussi  tous  les  dé- 
fauts d'un  ouvrage  collectif;  beaucoup  de  variété  et  peu  de 
suite;  beaucoup  d'esprit,  mais  diverses  sortes  d'esprit;  des 
vues  ingénieuses  et  des  incohérences,  des  saillies  originales 
et  peu  de  conclusions.  Le  fond  de  la  question,  c'est-à-dire 
l'authenticité  des  Lettres  de  Phalaris,  est  à  peu  près  aban- 
donné. Le  comité  du  collège  du  Christ  a  compris  que  c'était 
une  mauvaise  position  à  défendre  ;  chacun  des  combattants 
s'établit  sur  son  terrain,  et  choisit  une  question  de  détail,  un 
épisode  particuHer,  un  rempart,  d'où  il  tire  sur  Bentley.  Ce 
n'est  pas  une  bataille  rangée  qu'on  lui  livre ,  c'est  une  série 
d'escarmouches  ;  l'ennemi  s'est  divisé  par  pelotons  et  fait  la 
guerre  de  partisans.  Les  allusions,  les  épigrammes,  les  per- 
sonnalités pleuvent  sur  la  tête  de  Bentley.  On  reprend  tous 
les  anciens  .griefs  contre  le  bibliothécaire  royal  :  c'est  un 
pédant,  un  jaloux,  qui  refuse  de  prêter  au  public  les  livres 
de  la  bibliothèque  ;  c'est  un  plagiaire  qui  a  volé  à  de  pauvres 
savants  inattentifs  ses  arguments  contre  l'authenticité  des 
Lettres  de  Phalaris;  et  comme  on  ne  daigne  pas  réfuter  des 
plagiats,  la  société  d'Oxford  se  dispense  de  discuter  sérieuse- 
ment les  arguments  de  Bentley.  Elle  fmit  par  réduire  l'ana- 
lyse de  sa  dissertation  à  une  table  de  matières  intitulée  : 


1.  Boyle  against  Bentley.  Le  vrai  titre  est  :  Dr.  Bcntley's  dissertation  on 
Ihe  Epistles  of  Phalaris  and  the  Fables  of/Esop,  examined  hy  the  honourable 
Ch.  Boyle ,  csq. ,  avec  cette  épigraphe  menaçante  : 

Keniember  Milo's  end , 
Wedged  in  that  timber  which  he  strove  to  rend 

(Voy.  Monk,  chap.  vi,  etd'Israëli,  p.  135.) 
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«  Analyse  du  docteur  Bentley,  sous  forme  d'Index  :  Civilité  du 
docteur  Bentley,  page...  ;  esprit  du  docteur  Bentley,  en  grec, 
en  latin,  en  anglais,  page....  etc....  »  Cet  Index  était  une  idée 
du  docteur  King  ;  Smalridge  en  fournit  une  autre,  non  moins 
piquante,  à  l'association  :  ce  fut  d'appliquer  à  la  dissertation 
de  Bentley  la  critique  sceptique  et  sévère  de  Bentley  sur  les 
Lettres  de  Phalaris.  On  suppose  donc  qu'au  bout  de  plusieurs 
siècles,  un  critique  s'avise  de  contester  à  Bentley  la  paternité 
de  sa  dissertation  ;  on  en  cite  plusieurs  passages,  dont  on  dis- 
cute chaque  pensée,  dont  on  pèse  chaque  mot,  en  parodiant 
avec  gravité  le  style  de  Bentley,  dans  son  examen  des  Lettres 
de  Phalaris;  on  prouve  qu'un  style  si  pédantesque  et  de  si 
mauvais  ton  ne  peut  être  celui  d'un  bibliothécaire  royal  ;  on 
conclut  à  la  non-authenticité  de  la  dissertation  de  Bentley, 
dont  quelque  rhéteur  aura  dérobé  le  nom,  et  l'on  renvoie  le 
docteur  du  débat,  avec  un  certificat  d'innocence  et  d'irres- 
ponsabilité *. 

Ce  pamphlet,  précisément  parce  que  ce  n'était  qu'un  pam- 
phlet, eut  un  succès  populaire.  Le  public  était  trop  peu  com- 
pétent, dans  un  sujet  de  pure  érudition,  pour  demander  aux 
écrivains  d'Oxford  un  compte  rigoureux  de  leur  argumen- 
tation. Il  ne  jugeait  pas  en  scholar,  mais  en  oisif,  et  s'inquié- 
tait peu  que  les  adversaires  de  Bentley  n'eussent  pas  raison, 
pourvu  qu'ils  eussent  tort  avec  esprit.  Ils  avaient  d'ailleurs 
la  faveur  de  la  haute  société,  dont  quelques-uns  faisaient 
partie.  Le  nom  de  Temple  les  protégeait  de  sa  popularité  ; 
enfin  on  se  persuadait,  comme  je  l'ai  dit,  que  Bentley,  l'allié 
de  Wotton,  était  un  moderne,  et  que  les  Esprits,  défenseurs 
de  Temple,  étaient  des  anciens.  En  vain  Bentley  avait  eu  soin 
de  déclarer  au  début  de  sa  dissertation  qu'il  s'abstenait  d'en- 
trer dans  la  discussion  générale,  et  qu'il  opinait  seulement 
dans  la  question  particulière  des  Lettres  de  Phalaris;  le  pu- 
bUc  fermait  l'oreille  à  cette  distinction,  et,  connue  la  cause 

l.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  80. 
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des  anciens  était  la  cause  à  la  mode,  Bentley,  le  prétendu 
moderne,  fut  assailli  de  toutes  parts  comme  un  ennemi 
public.  «Philosophes,  mathématiciens,  poètes,  critiques, 
théologiens,  médecins,  barbes  grises  et  jouvenceaux,  gens 
d'Oxford  et  de  Cambridge,  formèrent,  dit  Monk,  une  ligue 
universelle  contre  l'adversaire  de  Temple  et  de  Boyle^  » 
C'est  une  différence  notable,  qui  sépare,  au  xvii«  siècle,  la 
France  de  l'Angleterre.  En  France,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  la  popularité  est  du  côté  des  modernes.  En  Angleterre, 
elle  est  du  côté  des  anciens  ou  de  ceux  qu'on  prend  pour 
tels;  c'est  par  zèle  pour  l'antiquité  qu'on  applaudit  la  so- 
ciété d'Oxford,  qui  compromet  l'antiquité  en  intronisant 
parmi  ses  chefs-d'œuvre  un  mensonge  littéraire,  et  qu'on 
siffle  Bentley,  qui  défend  la  cause  des  anciens  en  refusant  de 
leur  imputer  une  rapsodie.  Tels  sont  les  malentendus  de 
l'opinion.  Les  Esprits  triomphèrent  donc,  et  aussitôt  tous  les 
écrivains  timides,  qui  attendaient,  pour  se  prononcer,  que  la 
victoire  fût  décidée,  se  lancèrent  sur  Bentley.  Garth,  le  mé- 
decin-poëte,  l'auteur  du  poëme  héroï-comique  du  Dispensaire, 
que  l'abbé  Du  Resnel  a  osé  comparer  au  Lutrin  de  Boileau, 
y  inséra  deux  vers  qui,  répétés  par  toutes  les  bouches,  de- 
vinrent bientôt  proverbe  :  «  La  monture  rehausse  l'éclat  du 
diamant  ;  Bentley  fait  briller  Boyle^  »  Je  ne  sais  quel  dessina- 
teur de  Cambridge  représenta  le  malheureux  critique  en- 
fermé dans  le  taureau  d'airain  de  Phalaris,  avec  ce  jeu  de 
mots  intraduisible,  en  forme  d'inscription  : 

/  had  rather  be  roasted  than  Boyied  *. 

Cependant  Bentley  supportait  bravement  l'orage.  Enfermé 
dans  sa  bibhothèque,  où  se  réunissaient,  une  ou  deux  fois 

1.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  85. 

2.  So  diamonds  lake  a  lustre  from  their  foil, 
And  to  Bentley  't  is  we  owe  a  Boyie. 

3.  Budgell's  Lives  of  the  Boyles ,  cité  par  Monk,  p.  86 
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par  semaine,  ses  plus  chers  amis,  Evelyn,  Christophe  Wren, 
l'architecte  de  Saint-Paul,  Locke  et  Newton,  il  leur  commu- 
niquait, en  prenant  leurs  avis,  les  matériaux  de  sa  défense. 
«  Ne  craignez  rien,  disait-il  à  Evelyn,  mes  ennemis  triomphent 
aujourd'hui ,  mais  demain  leur  victoire  sera  leur  confu- 
sion '.  »  Au  commencement  de  l'année  1699,  il  publia  sa  se- 
conde dissertation,  connue  sous  le  nom  de  Bentleij  contre 
Boijle  '.  Ce  livre  est  le  chef-d'œuvre  de  la  controverse  litté- 
raire au  xvn"  siècle.  L'Angleterre  le  compte  comme  un  des 
plus  beaux  monuments  qu'une  controverse  d'érudition  ait 
jamais  enfantés.  Agrandissant  le  cadre  de  sa  première  disser- 
tation, développant  les  arguments  qu'il  n'avait  qu'indiqués, 
puisant  avec  une  abondance  inépuisable  de  nouvelles  preuves 
dans  sa  science  de  l'antiquité,  abordant  avec  une  supériorité 
toujours  égale  toutes  les  questions  d'histoire,  de  philologie, 
d'archéologie,  de  critique  et  de  goût,  tour  à  tour  calme  et  per- 
suasif, quand  il  raconte  l'histoire  de  ses  relations  avec  Boyle, 
agressif  et  moqueur,  quand  il  dénonce  l'ignorance  de  ses 
adversaires,  il  laisse  tomber  cette  déclaration  dédaigneuse  : 
«  Je  me  suis  efforcé  de  suivre  le  conseil  de  M.  Boyle,  et  d'éviter 
la  plaisanterie  où  il  a  été  possible  de  l'éviter.  Si  parfois  son 
livre  extraordinaire  m'a  inspiré  quelque  saillie  peu  grave,  je 
m'estimerai  heureux  que  le  plus  grand  mérite  de  son  ou- 
vrage paraisse  le  plus  grand  défaut  du  mien.  »  Bentley  est  im- 
placable contre  ces  dénonciateurs  de  prétendus  plagiats,  qui 
tiennent  bourse  commune  d'esprit,  et  surtout  contre  ce  jeune 
gentleman,  qui,  pour  avoir  l'honneur  de  signer  un  mauvais 
livre,  s'est  fait  le  prête-nom  d'un  club  tout  entier.  «  On  a  dit 
que  la  dissertation  sur  Phalaris  n'est  pas  de  moi.  Si  je  répon- 

1.  Monk  .  Life  of  Bentley,  p.  90. 

2.  Bentley  against  Boyle.  Son  vrai  titre  est  :  A  dissertation  upon  theEpis- 
tles  of  Phalaris,  tcith  an  answer  to  the  objections  ofthe  hon.  Ch.  Boyle, 
Elle  porte  cette  épigraphe  : 

Mordear  opprobriis  falsis,  mutemve  colores? 
Falsus  honor  juvat.  et  mendax  infamia  terret 
Quem,  nisi  mendacem  et  mendosum? 
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dais  à  mon  tour  que  l'examen  de  cette  dissertation  n'est  pas 
de  M.  Boyle!  si  je  prouvais,  en  comparant  les  styles,  qu'ils  ne 
se  ressemblent  pas!  si  je  relevais  les  contradictions  innom- 
brables du  livre,  et  le  contraste  du  ton  qu'on  y  affecte  avec  le 
nom  à' honorable  que  prend  M.  Boyle!  Mais  ce  ne  serait  là 
qu'une  frivole  réponse!  »  D'un  souvenir  d'Horace,  il  châtie 
l'inspirateur  de  Y  Index,  le  docteur  King  : 

Proscripti  Régis  Rupili  pus  atque  venenum. 
«  Tlie  filth  and  venom  of  Rupilius  King.  » 

«  On  m'a  représenté  brûlant  dans  le  taureau  de  Phalaris,  dit- 
il  par  allusion  au  dessin  de  Cambridge.  Soit,  je  suis  le  pa- 
tient ;  et  de  même  que  le  taureau  du  tyran  était  fabriqué  de 
telle  sorte,  que  les  cris  des  victimes  se  changeaient  en  mu- 
sique pour  les  oreilles  de  Phalaris,  mes  plaintes,  à  ce  qu'il 
paraît,  forment  un  concert  qui  charme  l'ouïe  de  M.  Boyle. 
Mais  que  Phalaris  junior  prenne  garde,  et  qu'il  se  souvienne 
que  Phalaris  aîné  a  brûlé  à  son  tour.  »  Quelquefois  il  se 
laisse  entraîner  à  des  jeux  de  mots  que  le  goût  anglais  ne  dé- 
daigne pas,  mais  qui  blessent  le  nôtre.  D'Israeli  cite  avec  ad- 
miration la  réplique  de  Bentley  à  l'épigraphe  du  livre  de 
Boyle  :  «  On  me  compare  à  Milon  de  Grotone  !  Ce  Milon  était 
un  athlète  qui,  après  plusieurs  victoires  aux  jeux  Olympiques, 
fut  vaincu  par  un  tronc  d'arbre.  Après  m'être  acquis  une 
certaine  réputation  dans  les  lettres,  il  paraît  que  je  vais  me 
faire  battre  par  des  adversaires  de  bois.  »  J'aime  mieux  l'u- 
sage que  Bentley  fait  de  ses  souvenirs.  Il  se  rappelle,  avec  un 
à-propos  charmant,  un  passage  de  Gicéron  où  l'orateur,  par- 
lant du  caractère  tyrannique  de  César  le  définit,  un  phala- 
risme  \  «  Il  y  a,  dit-il,  un  certain  tempérament  moral  que 
Cicéron  nomme  le  phalarisme.  On  imaginerait  volontiers  que 
cet  esprit  de  Phalaris  est  descendu  dans  l'àme  de  ses  traduc- 
teurs. Le  gentilliomme  qui  l'a  édité  m'a  prévenu  plus  d'une 

1.  Cic.  ad.  Àttic,  lib.  Vil,  epist.  xu. 
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fois,  dans  le  cours  de  son  ouvrage,  que  si  j'avançais  d'un 
pas  de  plus  confre  Phalaris,  j'aurais  à  soutenir  un  duel  à 
mort  :  généreuses  menaces  contre  un  théologien  qui  n'a  ja- 
mais porté  d'épée.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  phalarisme.  » 

Cette  fois,  dit  Monk,  la  victoire  de  Bentley  fut  complète  ;  il 
resta  maître  du  champ  de  bataille.  Ses  adversaires  pro- 
mirent toujours  de  lui  répondre  et  ne  tinrent  pas  leur  pro- 
messe *.  L'opinion  se  retourna  du  côté  de  Bentley  avec  au- 
tant de  force  qu'elle  s'était  prononcée  contre  lui ,  et  l'on 
comprit  enfin  que  c'était  lui,  et  non  ses  advereaires,  qui  dé- 
fendait l'antiquité.  Mais  combien  le  public  fut  long  à  ouvrir 
les  yeux  !  Que  de  savoir,  d'esprit,  d'éloquence,  dépensés  par 
un  seul  liomme,  pour  vaincre  l'illusion  de  son  temps  !  Et, 
aujourd'hui,  de  cette  polémique  célèbre,  que  restet-il?  un 
chef-d'œuvre  de  controverse,  mais  un  de  ces  chefs-d'œuvre 
qu'on  admire  par  tradition  et  qu'on  ne  lit  guère,  parce  que 
l'intérêt  du  sujet  n'est  pas  à  la  hauteur  du  talent  qui  s'y  dé- 
ploie. Toutefois,  la  discussion  n'eut  pas  pour  effet  unique  de 
démontrer  que  les  Lettres  de  Phalaris  sont  une  fiction  litté- 
raire; c'eût  été  un  médiocre  honneur  pour  la  polémique  de 
Bentley.  Ses  dissertations  spirituelles  et  savantes  apprivoisè- 
rent à  l'érudition  la  société  polie,  et  lui  firent  goûter  la  criti- 
que appliquée  aux  ouvrages  des  anciens.  Elles  furent  une  le- 
çon utile  pour  les  écrivains  qui  parlaient  de  l'antiquité  sans 
la  connaître,  un  avertissement  de  ne  pas  admirer  sur  parole, 
d'étudier,  avant  de  se  prononcer,  et  de  remplacer  l'enthou- 
siasme banal  de  l'école  par  un  examen  personnel  et  réfléchi. 
Voilà  le  service  rendu  et  à  la  littérature  et  aux  gens  du  monde 
pai*  ces  admirables  pédants  dont  les  gens  du  monde  se  mo- 
quaient. Voilà  pourquoi  nous  devons  honorer  la  mémoire  de 
Bentley,  assez  savant  pour  soumettre  les  œuvres  des  anciens 
à  l'examen  d'une  critique  pénétrante,  et  assez  spirituel  pour 
faire  aimer  ces  sévères  éludes  au  public  lettré  de  son  pays. 

I.  Life  of  Bentley,  p.  lOS. 
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Maintenant,  je  le  reconnais  volontiers,  il  est  regrettable  de 
voir  un  si  grand  esprit  s'emprisonner  dans  un  épisode  de  la 
question,  au  lieu  d'entrer  au  cœur  de  la  question  même.  Mais, 
je  le  répète,  si  l'on  excepte  le  livre  de  Wotton,  qui  aborde  le 
sujet,  l'histoire  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  en 
Angleterre  n'est  qu'une  digression,  c'est  une  mêlée  hors  du 
champ  de  bataille,  à  travers  une  poussière  si  épaisse,  que 
les  témoins  du  combat  se  trompent  sur  le  drapeau  des  com- 
battants. On  y  prend  les  anciens  pour  les  modernes,  et  les  mo- 
dernes pour  les  anciens;  c'est  une  confusion  générale,  et  Swift 
aura  le  droit  de  se  railler  de  tout  le  monde. 


CHAPITRE  IV. 


Swift  :  Le  Conte  du  tonneau.  —  Histoire  de  Martinus  Scriblerus. 
—  UArt  de  ramper  en  poésie.  — La  Bataille  des  livres. 


Le  27  janvier  1699,  Swift  écrivait  sur  le  journal  qu'il  en- 
voyait à  son  amie  Stella  :  «  Ce  matin,  à  une  heure,  sir  William 
Temple  est  mort,  et  avec  lui  tout  ce  qui  était  bon  et  aimable 
parmi  les  hommes.  »  Et  plus  loin  :  «  C'était  l'esprit  le  phis 
sage,  le  plus  juste,  le  plus  poli,  le  plus  éloquent  de  son  siècle 
et  de  sa  nation,  le  plus  sincère  ami  de  son  pays,  l'homme 
qui  a  le  mieux  mérité  de  l'Angleterre  par  les  éminents  ser- 
vices qu'il  lui  a  rendus.  Il  n'a  pas  moins  mérité  des  lettres, 
car  il  était  généralement  réputé  le  meilleur  écrivain  de  son 
temps*.  » 

Tels  étaient  les  regrets  que  Swift  donnait  à  son  ancien 
bienfaiteur.  Dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  sir  Wil- 

1 .  Walter  Scott ,  Vie  de  Swift. 
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liam,  alors  qu'il  était  attaqué  par  Wolton  et  par  Bentley, 
Swift  s'était  jeté  entre  eux  et  lui,  pour  couvrir  son  protec- 
teur, et  il  avait  esquissé  la  Bataille  des  livres;  la  mort  de  sir 
William  suspendit  son  travail.  Mais  lorsque  Swift  eut  exécuté 
ses  dernières  volontés,  et  publié  les  œuvres  que  Temple  lui 
avait  léguées  en  mourant,  il  crut  de  son  honneur  de  défendre 
son  protecteur  mort  comme  il  l'aurait  défendu  vivant,  et, 
reprenant  l'ébauche  commencée,  il  acheva  en  1704  ce  petit 
chef-d'œuvre  d'imagination  satirique,  qui  est  en  même  temps 
le  témoignage  d'un  cœur  affectueux.  Jamais  on  ne  mit  plus 
d'esprit  dans  la  reconnaissance. 

L'invention  dans  la  satire,  voilà  le  trait  caractéristique  du 
talent  de  Sw  ift,  comme  du  génie  de  Voltaire.  Comme  Voltaire, 
Swift  imagine,  pour  encadrer  et  animer  la  satire,  des  actions 
et  des  personnages  d'une  variété  infinie.  Quand  la  plaisanterie 
atteint  jusqu'à  cette  puissance,  ce  n'est  plus  un  ornement  ac- 
cidentel de  la  parole,  c'est  un  genre  littéraire,  qui  ne  relève 
que  de  lui-même,  qui  a  toute  l'indépendance  de  la  fantaisie, 
et  qui  revêt  les  idées  les  plus  graves  des  formes  du  plus 
libre  enjouement.  Swift,  s'emparant  de  ce  genre  si  cher  au 
goût  de  son  temps  ',  porta  dans  la  raillerie  la  force  d'un  es- 
prit créateur.  Les  écrivains  satiriques  qui  ont  le  plus  d'esprit 
manquent  souvent  d'imagination.  Mais  dans  les  œuvres  sati- 
riques de  Swift  circule  une  sève  énergique  d'originalité; 
ses  plus  étranges  compositions  cachent,  sous  la  légèreté 
du  style,  un  fond  de  sérieux  et  une  force  de  pensée  que 
n'a  pas  toujours  l'épigi'amme  badine  de  l'esprit  français. 
Il  est,  avec  Voltaire,  le  plus  inventeur  de  tous  les  plaisants. 
Dans  cette  querelle  littéraire  des  anciens  et  des  modernes, 
qui  ne  fut  pour  Swift  que  la  distraction  d'un  moment,  si  on 
la  compare  aux  grandes  discussions  politiques  qui  consu- 

1.  Shaftesbury,  dans  son  Essai  sur  Fusagede  la  raillerie, a.  dit:  a.  Jamais 
le  goût  de  la  plaisanterie  n'a  été  porté  plus  loin  que  de  ce  temps  ;  il  a 
passé  lies  gens  de  plaisir  aux  gens  d'affaires,  et  les  plus  habiles  diplomates 
soni  les  plaisants  les  plus  renommés.  (I"  partie,  p.  (j.) 
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mèrent  sa  vie,  c'est  merveille  de  voir  la  fécondité  des  res- 
sources qu'il  déploie  pour  attaquer  Bentley.  Au  moment 
où  l'on  s'y  attend  le  moins,  dans  les  sujets  les  plus  étrangers 
à  la  discussion,  une  digression^  une  parenthèse,  un  mot  ré- 
veille soudain  en  lui  le  souvenir  de  la  querelle  ,  il  remet  en 
scène  à  l'improviste  Wotton  et  Bentley.  Dans  le  Conte  du 
tonneau^  par  exemple,  cette  satire  contre  l'Église  romaine  qui 
charmait  les  Encyclopédistes,  après  avoir  raconté  la  naissance 
et  l'éducation  des  trois  frères,  Pierre,  Jean  et  Martin,  Swift 
s'arrête,  et,  sous  prétexte  de  réclamer  pour  son  ouvrage  la 
bienveillance  de  la  critique,  il  trace  de  Bentley,  sous  le  nom 
du  vrai  critique,  un  portrait  plein  de  verve  burlesque,  où 
l'affectation  calculée  de  l'érudition  est  une  épigramme  contre 
le  savant  qu'il  veut  peindre  : 

«  Voici  la  définition  la  plus  parfaite  qu'on  puisse  donner 
du  vrai  critique  :  c'est  un  homme  qui  découvre  et  qui  ras- 
semble les  fautes  des  écrivains....  Quelque  sujet  qu'il  traite, 
le  vrai  critique  est  si  pénétré  des  défauts  des  autres  auteurs, 
que  la  quintessence  des  mauvais  écrits  se  distille  dans  les 
siens,  et  que  ses  œuvres  complètes  ne  paraissent  qu'un  ex- 
trait des  fautes  qu'il  a  coUigées....  Si  je  démontre  claire- 
ment que  les  plus  anciens  auteurs  de  l'antiquité  ont  défini 
le  vrai  critique  comme  je  le  définis  moi-même,  l'objection 
qu'on  pourrait  tirer  contre  ma  détinition  du  silence  des  an- 
ciens auteurs  tombera  d'elle-même.  —  Or,  premièrement, 
Pausanias  est  d'avis  que  la  perfection  de  l'art  d'écrire  est 
due  entièrement  à  l'institution  des  critiques;  car  il  est  mani- 
feste qu'il  a  en  vue  les  vrais  critiques  dans  la  description 
suivante  :  C'est  une  race  d'hommes,  dit-il,  qui  se  plaît  à  con- 
sidérer les  vétilles,  les  superfluités  et  les  excroissances  des 
livres  ;  ce  que  les  savants  ayant  observé  à  la  fin,  ils  ont  ré- 
solu spontanément  de  retrancher  de  leurs  ouvrages  tous  les 
rameaux  pourris  et  desséchés,  et  môme  toutes  les  folles 
branches.  Mais  Pausanias  a  soin  d'envelopper  cette  idée  des 
voiles  de  l'allégorie  :  Les  Naupliens  ,  dit-il ,  dans  l'Argolide, 
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avaient  appris  des  âiies  l'art  de  tailler  les  vignes,  en  remar- 
quant que  lorsque  ceux-ci  en  avaient  brouté  quelques  bran- 
ches, elles  prospéraient  et  portaient  de  meilleurs  fruits.  — 
Secondement,  Hérodote,  pour  figurer  l'ignorance  et  la  mé- 
chanceté des  vrais  critiques,  raconte  allégoriquement  que, 
dans  les  régions  occidentales  de  la  Libye ,  on  trouve  des 
ânes  qui  ont  des  cornes.  —  Enfin  Gtésias  renchérit  sur  son 
témoignage,  en  parlant  de  certains  ânes  de  l'Inde ,  qui  difïè- 
rent  des  autres  ânes  connus,  en  ce  qu'ils  ont  une  poche  de 
fiel  si  abondante,  qu'il  n'est  pas  possible  de  manger  de  leur 
chair,  à  cause  de  son  excessive  amer  tu  me  ^  » 

Dans  une  seconde  digression  sm*  les  modernes  (car  les 
digi'essions  du  Conte  du  tonneau  s'emboîtent  les  unes  dans 
les  autres,  disait  Swift,  comme  les  peaux  d'un  oignon),  l'au- 
teur se  moque  à  la  fois  des  modernes  qui  ne  voient  pas  les 
vraies  beautés  d'Homère,  et  des  anciens  qui  découvrent  en 
lui  des  beautés  imaginaires.  C'est  une'  critique  très-spiri- 
tuelle de  Wotton,  à  travers  lequel  Swift  atteint  Perrault,  et 
des  adversaires  de  Perrault,  paruii  lesquels  Swift,  sans  le 
vouloir,  frappe  le  chevalier  Temple  :  «  Je  suis  forcé  de 
convenir  que,  malgré  ma  faiblesse,  je  me  suis  aventuré 
à  entreprendre  cet  ouvrage  encyclopédique,  qui  n'avait 
jamais  été  tenté  par  personne,  si  ce  n'est  par  un  nommé 
omère,  un  personnage  de  cjpielque  valeur,  et  qui,  pour  un 
ancien,  a  fait  preuve  d'un  certain  talent.  Néanmoins  j'ai 
découvert  en  lui  de  grosses  erreurs  qu'on  ne  peut  par- 
donner à  ses  cendres,  s'il  en  reste  encore.  Il  avait,  nous 
assure-t-on,  le  dessein  de  faire  de  son  ouvrage  un  corps 
complet  des  sciences  humaines,  divines,  politiques  et  méca- 
niques ,  et  il  est  manifeste  qu'il  en  a  négligé  quelques-imes 
et  qu'il  n'a  fait  qu'effleurer  le  reste.  En  premier  lieu,  tout 
savant  cabaliste  que  ses  disciples  le  représentent,  son  analyse 
du  grand  œuvre  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  insuffisant  et 

1.  A  Taie  of  a  Jub,p.  57. 
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de  plus  pauvre  ;  on  dirait  qu'il  n'a  lu  que  superficiellement 
Sendivogus,  Behmen  et  V Anthroposophie  Théomagiqne.  Il  se 
trompe  sur  la  sphère  pyroplastique,  d'une  façon  intolérable. 
Ses  erreurs  ne  sont  pas  moins  grossières  dans  les  sciences 
mécaniques.  J'ai  lu  ses  ouvrages  avec  l'attention  ordinaire 
aux  modernes,  et  je  n'y  ai  rien  trouvé  sur  cet  utile  instru- 
ment qu'on  appelle  un  brûle-tout.  Sans  le  secours  des  mo- 
dernes, nous  serions  sur  ce  point  dans  les  ténèbres  les 
plus  épaisses.  Mais  j'ai  à  signaler  un  défaut  bien  plus  grave 
encore  :  c'est  l'ignorance  de  cet  auteur  sur  la  jurispru- 
dence de  ce  royaume  aussi  bien  que  sur  la  doctrine  et  la 
discipline  de  l'Église  anglicane  ;  défaut  impardonnable  qui 
lui  est  commun  avec  tous  les  anciens,  et  qui  est  justement 
censuré  par  mon  digne  et  ingénieux  ami,  M.  Wotton,  bache- 
lier en  théologie,  dans  son  incomparable  traité  du  savoir 
ancien  et  moderne  ,  un  livre  inestimable.  Pour  moi,  je  ne 
saurais  assez  publiquement  témoigner  à  l'auteur  ma  recon- 
naissance pour  les  secours  que  j'ai  tirés  de  ce  chef-d'œuvre. 
Outre  les  omissions  d'Homère  susmentionnées,  le  lecteur  cu- 
rieux en  trouvera  bien  d'autres,  dont  Homère  ne  doit  pas 
être  responsable  au  même  degré.  En  effet,  chaque  branche 
de  connaissances  humaines  a  reçu  de  notre  temps,  et  notam- 
ment depuis  trois  années,  un  si  prodigieux  accroissement, 
qu'il  a  été  vraiment  impossible  au  génie  d'Homère  de  péné- 
trer aussi  avant  dans  les  découvertes  des  modernes  que  ses 
défenseurs  le  prétendent.  Nous  reconnaissons  franchement 
qu'il  est  l'inventeur  du  compas,  de  la  poudre  à  canon,  de  la 
circulation  du  sang,  mais  je  porte  à  tous  ses  admirateurs  le 
défi  de  me  montrer  dans  tous  ses  écrits  une  définition  com- 
plète du  spleen.  Nous  a-t-il  laissé  un  seul  mot  sur  le  charla- 
tanisme politique  ?  et  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  défec- 
tueux que  sa  dissertation  sur  le  thé  ?  » 

Lorsque  Swift  frappe  ainsi  de  son  épée  à  double  tranchant 
les  parUsans  excessifs  des  anciens  et  des  modernes,  il  est  le 
vengeur,  non  de  William  Temple,  mais  du  bon  sens.  C'est  là 
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ce  que  j'aime  dans  Swift.  11  a  l'air  de  battre  la  campagne  en 
riant,  et  il  se  trouve  qu'il  a  remis  dans  le  chemin  du  vrai  la 
discussion  égarée.  Dans  ses  fantaisies  les  plus  aventureuses , 
on  recueille  au  passage  quelques  idées  justes  et  fines ,  dont 
on  profite  sans  qu'on  s'en  doute,  et  dont  on  reconnaît  le  prix 
à  la  réflexion.  N'est-ce  pas,  par  exemple,  une  leçon  utile, 
que  ce  jugement  porté  par  Swift  tout  à  l'heure  sur  la  critique 
vitupérative  qui  a  l'œil  du  lynx  à  l'endroit  des  défauts,  et  celui 
de  la  taupe  à  l'endroit  des  beautés?  Il  ne  disserte  pas  sur  les 
devoirs  de  la  critique  ;  mais  il  indique  d'un  mol  le  défaut  de 
Bentley  et  rappelle  que  le  véritable  goût  littéraire,  comme  la 
vraie  vertu^,  se  compose  de  l'amour  du  bien  et  de  la  haine  du 
mal.  Dans  une  autre  pièce  satirique,  dirigée  contre  Bentley, 
et  improvisée  en  commun  avec  ses  amis.  Pope,  Arbuthnot  et 
Gay,  à  la  lueur  d'un  bol  de  punch  pendant  les  joyeuses  soi- 
rées du  club  de  Martinus  Scriblerus,  qu'il  avait  fondé,  Swift 
s'amuse  à  parodier  le  travail  de  Bentley  sur  Horace,  et  cette 
parodie  est  la  critique  la  plus  sensée  des  témérités  de  l'é- 
rudition ^  Enfin  ce  sont  aussi  des  vérités  pleines  d'à-propos, 
que  Swift  rappelle  aux  partisans  de  Fontenelle  et  aux  admi- 
rateurs exclusifs  de  l'antiquité  dans  son  traité  De  la  profon- 

1 .  Swift  avertit  le  lecteur  que  XÉnéide  compte  autant  de  fautes  qu'elle  a 
de  vers  ,  et  que  pour  l'honneur  de  la  critique  et  de  Virgile .  il  faut  absolu- 
ment les  corriger  sans  retard.  Aussi,  procédant  à  la  correction,  il  prend  le 
vers  suivant  : 

....  ExcuUtur ,  -pronusque  magister 
Yolvitur  in  caput.... 

et  la  modifie  comme  il  suit  : 

Excutitur,  pronusqrte  magis,  ter 
Volvitur  in  caput. 

Plus  loin  il  commente  ainsi  le  vers  : 

Instar  montis  equum ,  divina  Palladis  arte , 
^dificant. 

c  Quod  si  equam  vocabis ,  lector ,  minime  pecces.  Solae  enim  femellae  utero 
«  gestant.  Uterumque  armato  milite  œmplent  ;  uteroque  recusso  insonuere 
«  cavs....  etc.  Vox  fœta  (fœta  armis)  non  convenit  maribus.  Imo  Palladem 
«  virginem  equo  mort  fabricando  invigilare  decuisse  quis  putet?  Incredi- 
«  bile  prorsus....  » 

22 
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deur\  également  composé  avec  Pope.  Pontenelle  avait  réduit 
la  poésie  à  la  quintessence  de  l'abstraction  philosophique. 
D'autre  part,  l'imitation,  telle  que  la  concevaient  certains 
idolâtres  des  anciens ,  n'était  plus  qu'une  reproduction  ma- 
térielle des  procédés  de  l'art  antique.  Swift,  profitant  de  la  re- 
nommée que  les  Eé flexions  sur  Longin  avaient  obtenue  en 
Angleterre,  et  de  l'intérêt  nouveau  qu'elles  avaient  donné 
au  Traité  du  sublime,  composa,  en  manière  de  parodie  di- 
dactique, le  Traité  de  la  profondeur  ou  VArt  de  ramper  en 
poésie.  Voici  comment  il  y  tourne  en  ridicule  les  idées  des 
modernes  sur  la  poésie,  et  des  anciens  sur  l'imitation.  Fon- 
tenelle,  qui  spiritualisait  la  poésie,  l'avait  définie  en  philoso- 
phe. Swift,  opposant  un  excès  à  un  autre,  la  matérialise  et 
la  définit  en  médecin  : 

«  La  poésie  peut  être  regardée  comme  une  sécrétrônou 
purgation  naturelle  des  humeurs  peccantes.  Aussi,  de  même 
que  je  ne  voudrais  pas  tout  à  coup  arrêter  chez  un  voisin 
un  rhume  de  cerveau....,  je  ne  voudrais  pas  non  plus  l'em- 
pêcher d'écrire,  parce  que  c'est  chez  lui  un  mal  nécessaire,  et 
qu'il  faut  que  cette  humeur  peccante  ait  son  cours.  On  peut 
affirmer  que  dans  tout  l'univers  on  trouverait  à  peine  un  seul 
homme  hors  de  l'enfance  qui  n'ait  eu,  à  un  moment  ou  à  un 
autre,  quelque  évacuation  poétique,  et  il  n'y  a  point  de  doute 
que  cette  évacuation  n'ait  produit  des  effets  merveilleux  pour 
sa  santé,  tant  il  est  vrai  que  nous  naissons  poètes,  nascimur 
poetœ!  Aussi  l'envie  d'écrire  s'appelle  proprement  pruritus  ou 
démangeaison,  parce  que  c'est  effectivement  une  titillation 
de  la  fciculté  génératrice  du  cerveau  ;  et  en  parlant  de  celui 
qui  a  cette  envie,  on  dit  qu'il  conçoit ^  et  celui  qui  conçoit  doit 
naturellement  enfanter*.  » 

Quant  aux  partisans  des  anciens,  ils  ont,  continue  Swift, 
une  idée  excellente  :  c'est  de  croire  qu'on  ne  peut  rien  faire 
de  bon,  si  l'on  n'imite  l'antiquité.  Il  en  résulte  qu'en  étudiant 

1.  ntpipâOouc  —  2.  Chap.  m. 
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attentivement  la  composition  des  chefs-d'œuvre  anciens,  on 
peut  en  tirer  un  certain  nombre  de  règles  qui,  fidèlement 
observées,  produiront  à  leur  tour  de  nouveaux  chefs-d'œuvre 
dans  les  genres  les  plus  relevés.  Par  exemple,  tout  le  monde 
convient  que  le  poëme  épique  est  la  plus  sublime  production 
dont  l'esprit  humain  soit  capable.  Voulez-vous  faire  un  poëme 
épique?  «  Je  vais  tâcher,  dans  l'intérêt  du  bien  public  et  de 
mes  illusU'es  compatriotes,  de  démonti-er  clairement  que  l'on 
peut,  sans  génie  et  même  sans  érudition  ni  lecture,  composer 
des  poëmes  épiques....  Molière  a  dit  qu'il  n'y  a  personne  qui, 
avec  de  l'argent,  ne  puisse  faire  un  bon  dîner,  et  que  si  un 
traiteur  n'en  peut  pas  faire  un  sans  argent,  son  art  est  fort 
inutile.  On  peut  dire  la  même  chose  de  la  composition  d'un 
poëme.  On  en  vient  aisément  à  bout  avec  du  génie;  mais 
l'habileté  consiste  à  en  faire  un  sans  génie.  C'est  pour  parve- 
nir à  ce  but  que  je  vais  présenter  à  mes  lecteurs  une  recette 
facile  et  infaillible,  à  l'aide  de  laquelle  il  n'y  a  pas  d'auteur 
qui  ne  puisse  meuer  à  bonne  fin  un  si  grand  ouvrage.  » 
Swift  indique  alors  des  procédés  pour  composer  la  fable,  ajus- 
ter les  épisodes,  choisir  les  héros,  tracer  les  caractères  et  les 
sous-caractères,  et  faire  manœuvrer  les  machines  poétiques. 
<r  Prenez  autant  de  divinités  mâles  et  femelles  que  vous  en 
pourrez  employer.  Séparez-les  en  deux  parties  égales,  et 
mettez  Jupiter  dans  le  milieu.  Que  Junon  le  fasse  fermenter, 
et  que  Vénus  le  tempère  et  l'adoucisse.  Surtout  n'oubliez  pas 
de  vous  servir  en  toute  occasion  de  Mercure  volatile.  Si  vous 
avez  besoin  de  démons,  vous  pouvez  les  empnmter  au  para- 
dis de  Milton,  et  demander  quelques  esprits  au  Tasse.  L'uti- 
lité de  ces  machines  est  évidente.  Quand  vous  ne  pouvez 
tirer  votre  héros  de  l'ornière  par  aucun  moyen  humain, 
invoquez  le  secours  d'en  haut,  et  les  dieux  feront  votre  af- 
faire. Le  précepte  que  je  donne  ici  s'accorde  avec  celui  d'Ho- 
race, qui  dit  formellement  dans  VArt  poétique  : 

Nec  Deus  intersil,  nisi  dignus  vindice  nodus. 
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c'est-à-dire  :  n'appelez  les  dieux  à  votre  aide  que  lorsque 
vous  êtes  dans  l'embarras.  Pour  les  descriptions,  vous  avez 
d'autres  machines.  Si  vous  décrivez  une  tempête,  par  exem- 
ple, prenez  l'Eurus,  le  Zéphir,  l'Auster  et  Borée,  jetez-les  tous 
ensemble  dans  un  vers,  ajoutez-y  une  dose  sufiisante  de 
pluie,  d'éclairs  et  du  tonnerre  le  plus  terrible  que  vous  pour- 
rez imaginer,  mêlez  bien  ensemble  vos  vagues  et  vos  nuées 
jusqu'à  ce  qu'elles  écument,  et  jetez  par-ci  par-là  du  sable 
mouvant  dans  votre  description  pour  l'épaissir  * .  » 

Sous  celte  forme  d'une  bizarrerie  piquante,  quelle  justesse 
dans  l'idée  de  Swift!  et  comme  il  indique  avec  précision  le 
défaut  de  certains  classiques,  qui,  dans  leur  passion  de  l'anti- 
quité, préfèrent  l'imitation  des  anciens  à  l'imitation  directe 
de  la  nature!  C'est  là  presque  toujours  le  terme  où  vient 
aboutir  l'idolâtrie  littéraire  :  on  s'éprend  des  œuvres  inspi- 
rées par  la  nature  au  lieu  de  s'attacher  à  la  nature  même  ; 
comme  dans  l'idolâtrie  religieuse,  on  adore  la  créature  au 
lieu  d'adorer  le  créateur.  L'imitation  féconde  est  celle  que 
définit  éloquemment  Longin,  quand  il  compare  la  contempla- 
tion des  chefs-d'œuvre  qui  élève  et  enthousiasme  le  poëte,  à 
l'ascension  de  la  prêtresse  sur  le  trépied  qui  la  met  hors 
d'elle-même,  et  fait  éclater  la  parole  prophétique.  Les  mo- 
dèles de  l'art  ne  doivent  être  pour  nous  que  des  termes  de 
comparaison  avec  la  nature,  qui  nous  aident  à  la  mieux  com- 
prendre, à  la  mieux  sentir.  Nous  devons  étudier  les  œuvres 
des  grands  écrivains  comme  on  étudie  la  traduction  d'un 
auteur  dont  on  ne  sait  pas  encore  parfaitement  la  langue; 
puis,  quand  nous  la  comprenons,  nous  devons  les  étudier 
encore,  pour  comparer  notre  interprétation  à  la  leur,  et  la 
fortifier  par  leur  autorité.  Mais  nous  réduire  aux  livres  où  la 
nature  est  le  mieux  exprimée,  sans  communiquer  avec  la  na- 
ture même,  c'est  consentir  à  ne  jamais  lire  un  chef-d'œuvre 
dans  l'original,  c'est  nous  résoudre  à  le  juger  par  la  traduc- 

1.  Chap.  xv. 
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tion,  c'est-à-dire  à  juger  d'une  belle  personne  par  son  portrait, 
quand  nous  pouvons  contempler  son  visage.  Les  grands  maî- 
tres ne  doivent  être  que  des  transitions  pour  arriver  au  maître 
suprême,  la  nature.  Le  mot  célèbre  de  Molière  est  une  leçon 
profonde  sur  le  vrai  caractère  de  l'imitation.  «  Je  n'ai  plus 
que  faire,  disait-il  après  le  succès  des  Précieuses,  d'étudier 
Plante  et  Térence,  ou  d'éplucher  les  fragments  de  Ménandre  ; 
je  n'ai  qu'à  étudier  le  monde*.  »  Molière  enseignait  ainsi 
que  l'imitation  n'est  pas  un  but,  mais  une  route  ouverte  par 
le  génie  au  talent  encore  incertain  de  lui-même,  pour  le  con- 
duire sûrement  jusqu'à  la  source  éternelle  de  toute  vérité  et 
de  toute  beauté  littéraire. 

Mais  l'œuvre  capitale  de  Swift  dans  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  ce  fut  la  Bataille  des  livres.  D'une  ébauche 
française  ingénieuse,  mais  un  peu  longue  et  froide,  Y  Histoire 
poétique  des  anciens  et  des  modernes^  par  M.  de  Callières*, 
Swift  a  su  former,  en  quelques  pages  charmantes,  un  modèle 
d'imagination,  de  plaisanterie  et  de  bon  sens.  Essayons  d'en 
donner  l'idée. 

Le  bibliothécaire  royal,  champion  décidé  des  modernes, 
renommé  par  sa  politesse',  fit  un  jour  un  coup  d'État  dans  la 
bibliothèque  de  Saint-James.  Il  dérangea  tous  les  livres,  et 
logea  les  modernes  dans  les  plus  beaux  appartements,  occu- 
pés jusque-là  par  les  anciens.  La  plus  grande  fermentation 
régna  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque,  quand  Aristote  se  vit 
le  voisin  de  Descartes,  et  Virgile  celui  de  Dryden.  Un  ancien 
prit  la  parole  pour  démontrer  que  ses  amis  et  lui  avaient  au 


1.  Segraisiana,  partie  I.  p.  212. 

2.  Walter  Scolt  attribue  à  tort  MBistoire  poétique  à  un  écrivain  nommé 
Cotitray.  C'est  une  erreur  de  nom.  {Hist.  de  Stcift.,  t.  !«',  p.  49.)  —  En  re- 
montant plus  haut  que  le  xvu'  siècle,  on  verrait  que  l'idée  première  de  la 
Bataille  des  livres  est  empruntée  peut-être  à  un  vieux  fabliau ,  où  se  trouve 
raconté  un  combat  de  ce  genre  entre  l'Université  de  Paris  et  celle  d'Or- 
léans. (Voir  le  recueil  de  Barbazan  et  de  Méon.)  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
l'idée  de  Swift  esi  d'origine  française. 

3.  On  reconnaît  l'allusion  aux  quatre  mots  latins  de  Boyle. 
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moins  le  droit  des  premiers  occupants;  mais  les  modernes 
répliquèrent  avec  feu  que  si  Ton  posait  la  question  d'an- 
cienneté, ils  auraient  gain  de  cause,  puisque  c'étaient  eux 
qui  étaient  les  vrais  anciens,  comme  l'avaient  démontré  Per- 
rault, Fontenelle  etWotton,  tandis  que  leurs  adversaires 
n'étaient  que  de  faux  anciens,  les  jeunes  gens  de  l'univers, 
qui  devaient  poliment  céder  la  place  aux  vieillards.  Il  n'y 
avait  pas  entre  les  deux  partis  de  conciliation  possible,  et  la 
guerre  menaçait  d'éclater.  Bentley  passa  la  revue  des  forces 
dont  pouvaient  disposer  les  modernes  :  ils  comptaient  en- 
viron mille  hommes  d'infanterie  et  de  cavalerie  légère, 
mal  vêtus  et  mal  armés.  Temple,  un  moderne  illustre, 
mais  un  moderne  élevé  dans  le  giron  de  l'antiquité ,  son 
favori  et  son  champion,  avertit  les  anciens  du  danger. 
Ceux-ci  rassemblèrent  leurs  troupes  et  se  -préparèrent  au 
combat.  Pendant  que  les  deux  armées  se  rangeaient  en  ba- 
taille, voici  ce  qui  se  passait  dans  l'angle  le  plus  élevé  d'une 
des  fenêtres  de  la  bibliothèque  :  une  araignée  énorme  y 
avait  tendu  sa  toile,  une  vraie  place  forte,  construite  selon 
toutes  les  règles  de  l'art  moderne,  avec  des  meurtrières 
et  des  poternes  où  pendaient,  comme  au  seuil  de  l'antre 
de  Cacus,  les  membres  sanglants  des  victimes  égorgées. 
Soudain  une  commotion  terrible  ébranla  la  toile  dans 
toute  son  étendue.  L'araignée  crut  arrivé  le  Jour  su- 
prême de  la  dissolution  de  la  nature.  C'était  une  abeille  qui, 
prisonnière  un  instant  dans  la  citadelle,  en  avait  par  une  se- 
cousse vigoureuse  brisé  les  portes,  dont  elle  entraînait  les  dé- 
bris sur  ses  ailes,  comme  Samson,  lorsqu'il  chargea  sur  ses 
épaules  les  portes  des  Philistins.  Pendant  que  l'abeille,  à 
quelque  distance ,  dégageait  ses  ailes  que  les  débris  des  fils 
gênaient  encore,  l'araignée,  furieuse  de  la  ruine  de  sa  forte- 
resse, mais  trop  faible  pour  attaquer  l'abeille,  se  vengeait  en 
l'insultant  :  «Misérable moucheron,  s'écria-t-elle,  bandit,  bo- 
hémien sans  feu  ni  lieu,  qui  proàiènes  partout  le  bourdonne- 
ment de  tes  ailes  vagabondes!  Ta  vie  est  un  vol  perpétuel, 
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une  maraude  sans  fin  à  travers  les  jai'dins  et  les  campagnes. 
Tu  pilles  indistinctement  les  chardons  et  les  violettes,  tandis 
que  moi,  personne  domiciliée  et  rangée,  je  sais  tout  tirer  de 
moi-même.  Cette  citadelle,  monument,  hélas!  brisé  de  mon 
génie  scientifique,  je  l'avais  bâtie  de  mes  mains,  et  j'en  avais 
puisé  les  matériaux  au  fond  de  mes  entrailles.  —  Il  est  vTai, 
répondit  l'abeille,  je  n'ai  que  les  ailes  et  la  voix;  mais  le  ciel 
me  les  a  données  pour  la  plus  noble  fin.  Je  visite  les  fleurs 
des  champs  et  des  jardins,  et  je  m'enrichis  de  leur  miel,  mais 
sans  faire  injm'e  à  leur  éclat  et  à  leur  parfum.  Je  ne  suis  pas 
une  savante  comme  vous,  je  n'excelle  ni  dans  les  mathéma- 
tiques, ni  dans  l'architecture  ;  mais  malgré  la  perfection  de 
vos  plans  et  de  votre  art,  vous  avouerez,  par  l'épreuve  que 
j'en  ai  faite,  que  vos  bâtiments  manquent  de  solidité.  Vous 
vous  vantez  de  ne  rien  devoir  à  personne  et  de  tout  tirer  de 
votre  propre  fonds.  Cela  signifie,  s'il  faut  juger  de  la  liqueur 
par  le  vase  qui  la  renferme,  que  vous  possédez  dans  votre 
sein  un  réservoir  de  poison.  Qui  vaut  mieux,  je  le  demande, 
ou  de  vous  qui,  toujours  en  embuscade  dans  votre  repaire, 
ne  tirez  de  vous-même  que  du  venin  et  des  toiles  perfides, 
ou  de  moi  qui,  voltigeant  sur  des  plantes  choisies,  forme 
avec  on  art  industrieux  la  cire  et  le  miel?  »  A  ces  mots,  l'a- 
beille s'alla  poser  sur  un  buisson  de  roses,  jetant  un  regard 
dédaigneux  sur  l'araignée  qui,  ramassée  sur  elle-même, 
s'apprêtait  à  éclater  comme  un  orateur  qui  va  faire  explo- 
sion. Or,  ce  dialogue  avait  été  "entendu  par  celui  des  anciens 
qui  savait  le  mieux  interpréter  le  langage  des  animaux, 
l'illustre  et  malheureux  Ésope,  récemment  dépouillé  de  ses 
fables  par  la  civilité  du  bibliotliécalre  royal,  Ésope,  brusque- 
ment séparé  des  anciens  par  le  docteur  Bentley,  était  parvenu 
à  le  rejoindre,  grâce  à  un  heureux  stratagème.  Au  rebours 
d'un  de  ses  héros  qui  s'habillait  de  la  peau  d'un  bon,  il  se 
revêtit  de  la  peau  d'un  âne,  et  trompant  ainsi  la  vigilance  de 
Bentley,  qui  le  prit  pour  un  moderne,  il  arriva  dans  le  camp 
des  anciens,  juste  au  moment  où  la  mouche  et  Taraignéc 
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commençaient  leur  discussion.  Élevant  alors  la  voix  et  s'a- 
dressant  aux  deux  armées  :  «  Messieurs,  dit-il,  la  dispute  que 
nous  venons  d'entendre  est  exactement  l'image  de  la  nôtre. 
L'araignée  et  l'abeille  représentent  à  s'y  méprendre  les  mo- 
dernes et  nous.  Qu'y  a-t-il  de  plus  semblable  aux  modernes 
que  l'araignée,  avec  ses  prétentions  et  ses  paradoxes?  Elle  se 
vante  de  tout  tirer  de  son  propre  fonds,  et  de  ne  rien  devoir 
à  personne,  comme  vous  vous  vantez  de  vous  suffire  à  vous- 
mêmes  et  de  ne  dater  que  de  vous;  elle  affiche  la  même  con- 
fiance dans  ses  forces  que  vous  dans  les  vôtres,  le  même  dédain 
des  secours  d'autrui,  le  même  orgueil  de  ses  connaissances 
dans  les  sciences,  dans  les  arts  mécaniques,  dans  l'architec- 
ture, etc.  L'abeille,  emblème  de  l'industrieuse  activité,  vous 
répond  qu'il  ne  suffit  pas  d'élever  des  édifices  avec  méthode 
et  selon  les  règles  de  l'art  ;  mais  que  les  matériaux  en  doivent 
être  solides,  sinon  les  ouvrages  les  plus  savamment  conçus 
ont  la  fragiUté  des  toiles  d'araignée.  Ce  qui  importe,  ce  n'est 
pas  tant  l'habileté  de  l'architecte  que  la  bonté  des  pierres 
qu'il  emploie.  Les  modernes  sont  peut-être  de  meilleurs  ar- 
chitectes ;  mais  les  anciens  n'avaient-ils  pas  de  meilleurs  ma- 
tériaux? Pareils  à  l'araignée  qui  tire  de  ses  entrailles  un  venin 
corrosif,  dont  elle  renouvelle  la  source  par  la  mort  des  in- 
sectes ailés,  les  modernes  ont  en  eux-mêmes  un  réservoir  de 
mahce  et  de  satire  qu'ils  répandent  sur  les  insectes  inoffensifs 
de  la  littérature.  Les  anciens,  comme  l'abeille,  n'ont  pour  eux 
que  leurs  ailes  et  leur  voix,  c'est-à-dire  leur  inspiration  et 
leur  langage.  Gomme  elle,  avec  une  ardeur  infatigable,  et 
par  un  travail  industrieux,  ils  ont  exploré  la  nature  et  fa- 
çonné dans  leurs  ruches  les  deux  choses  les  plus  précieuses 
pour  l'humanité,  le  miel  et  la  cire,  la  douceur  des  mœurs  et 
les  lumières  de  l'esprit.  » 

Le  discours  d'Ésope  souleva  un  immense  tumulte,  et  la 
guerre  fut  déclarée.  Les  modernes  élurent  leurs  généraux  : 
tous  prétendaient  d'abord  au  commandement  en  chef,  depuis 
le  Tasse  et  Milton  jusqu'à  Dryden.  Après  de  longs  débats, 
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Despréaux  et  Cowley  sont  choisis  pour  commander  la  cavale- 
rie légère.  Descartes,  Gassendi,  Hobbes  se  mettent  à  la  tête 
des  archers;  un  corps  nombreux  de  mercenaires  combat  sous 
Guichardin,  Davila,  Mariana  et  Polydore-Virgile.  Le  reste  de 
l'armée  forme  une  multitude  confuse  et  mal  disciplinée,  sous 
les  ordres  de  Bellarmin,  de  Duns  Scot  et  de  Saint-Thomas 
d'Âquin.  Du  côté  des  anciens,  Pindare  commande  les  chevau- 
légers,  Euclidele  génie,  Platon  et  Aristote  les  archers,  Hippo- 
crate  les  fourrageurs,   Hérodote  et  Tite  Live  l'infanterie. 
Les  troupes  alliées  marchent  sous  les  drapeaux  de  Wotton  et 
de  Temple.  — On  devine  aisément  les  ressorts  comiques  dont 
Swift  va  se  servir.  C'est  d'abord  l'imitation  plaisante  des 
formes  de  l'épopée  antique,  appliquées  aux  scènes  d'un  com- 
bat fantastique,  comme  dans  le  Lutrin,  dont  Swift  s'est  évi- 
demment souvenu;  c'est  l'imprévu  des  épithètes  homériques, 
s'adaptant  à  des  personnages  français  ou  anglais;  c'est  la 
rencontre  des  dieux  de  mythologie  avec  les  héros  modernes. 
Au  moment  où  les  deux  armées  vont  en  venir  aux  mains, 
Swift  ne  manque  pas  d'ouvrir  le  ciel  et  de  montrer  l'Olympe 
entier  rangé  autour  de  Jupiter  pour  assister  au  combat.  De 
même  que  Virgile,  après  Homère,  place  Énée  sous  la  tutelle 
de  "Vénus,  Swift  donne  à  Wotton  pour  mère  et  pour  protec- 
trice la  déesse  Critique,  «  un  monstre  aux  griffes  de  chat, 
aux  dents  proéminentes,  et  dont  les  yeux  sont  tournés  en 
dedans,  comme  si  elle  passait  sa  \ie  à  se  contempler.  »  Un- 
autre  mérite  de  Swift,  c'est  l'art  avec  lequel  il  tire  d'une  allé- 
gorie tout  le  parti  qu'elle  peut  offrir  à  une  imagination 
féconde;  nul  ne  sait  la  pousser  plus  loin  que  lui,  et  saisir 
dans  l'idée  générale  de  l'allégorie  plus  de  rapports  de  détails, 
plus  d'analogies  expressives  entre  les  idées.  Nul  ne  sait  mieux 
exprimer  symboliquement,  par  les  traits  physiques  dont  il 
compose  les  portraits  de  ses  personnages,  les  qualités  ou  les 
défauts  de  leur  caractère  et  de  leur  esprit.  Quelquefois  les 
rapports  sont  assez  subtils  pour  exiger  du  lecteur  un  effort 
d'esprit  et  même  pour  lui  échapper.  Il  faut  réfléchir  un  in- 
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stant,  par  exemple,  pour  deviner  que  si  l'auteur  donne  à  Des- 
cartes, à  Platon  et  à  Aristote  le  commandement  des  archers, 
c'est  que  leurs  flèches  qui  percent  la  nue  sont  l'emhlèrae  des 
hautes  spéculations  philosophiques  qui  s'élèvent  jusqu'à  l'é- 
tude de  Dieu.  La  réflexion  la  plus  attentive  ne  parvient  pas  à 
expliquer  pourquoi  Swift  donne  un  grade  à  Boileau  dans  la 
cavalerie  légère  des  modernes.  Mais  les  méprises  de  ce  genre 
sont  rares  dans  la  Bataille  des  livres.  Le  choix  de  l'emploi 
que  Swift  prête  à  ses  héros,  des  adversaires  qu'il  leur  oppose, 
et  môme  des  armes  qu'il  leur  donne,  est  presque  toujours 
une  épigramme  ou  une  louange  spirituelle.  Il  se  plaît  à 
mettre  aux  prises  soit  un  poëte  ancien  avec  son  traducteur, 
soit  un  ancien  et  un  moderne  qui  se  sont  exercés  dans  le 
même  genre  ou  sur  les  mêmes  sujets,  soit  un  grand  écrivain 
de  l'antiquité  et  ses  détracteurs.  Aristote  transperce  Bacon  et 
pourfend  Descartes;  Homère,  d'un  seul  coup,  fait  sauter  la 
cervelle  à  Fontenelle  et  à  Perrault.  Swift,  qui  ménage  ses 
amis,  évite  de  se  moquer  de  Boylc,  l'allié  de  W.  Temple; 
mais  il  ne  voudrait  pas  avoir  l'air  de  le  croire  l'auteur  de 
l'édition  de  Phalaris  et  de  la  Réponse  à  Bentleij.  D'un  mot  il 
échappe  au  double  inconvénient  de  paraître  dupe  et  de  bles- 
ser un  ami  ;  il  représente  le  jeune  Boyle  arrivant  au  combat, 
couvert  d'une  armure  magnifique  :  «  Les  pièces  de  cette  ar- 
mure, dit-il  avec  délicatesse  en  se  souvenant  d'Homère,  lui 
avaient  été  données  par  les  dieux.  » 

L'épisode  où  Boyle,  armé  par  les  dieux,  décide  la  victoire 
par  son  combat  contre  Wotton  et  Bentley,  est  le  morceau  le 
plus  développé  de  la  satire.  Swift  appelle  à  son  aide  toutes  les 
ressources  de  l'épopée  ;  il  fait  intervenir  les  divinités,  il  prêle 
aux  combattants  des  discours  dignes  des  héros  antiques  ;  il 
intercale  dans  son  récit  des  incidents  qui  en  accroissent  l'in- 
térêt; il  prodigue  les  souvenirs  de  Virgile  et  d'Homère,  et  il 
déroule  avec  une  solennité  charmante  ces  longues  similitudes 
que  Perrault  appelle  les  comparaisons  à  queues.  Il  repré- 
sente Bentley  sous  une  armure  formée  de  pièces  incohé- 
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rentes,  et  dont  le  cliquetis,  quand  il  marche,  est  pareil  à 
celui  que  produit  une  feuille  de  fer-blanc  en  tombant  du  haut 
d'un  toit.  Sa  main  droite  est  armée  d'un  fléau  ;  son  front, 
d'un  casque  de  fer  avec  une  visière  de  bronze,  que  la  respira- 
tion du  guerrier  a  couverte  de  vert-de-gris.  Suivi  de  son  bien- 
aimé  Wotton,  il  cherche  s'il  n'aperçoit  pas  quelque  ennemi 
blessé  ou  désarmé,  pour  l'attaquer  intrépidement  sans  péril. 
Comme  deux  chacals  timides,  mais  poussés  par  la  faim,  se 
glissent  pendant  la  nuit  dans  la  bergerie  d'un  riche  labou- 
reur, "Wotton  et  Bentley  se  coulaient  à  pas  silencieux  à  la 
faveur  des  rayons  de  la  lune.  Ils  aperçoivent  de  loin  deux 
armures  étendues  sous  un  chêne,  et  à  côté  d'elles  deux  guer- 
riers ensevelis  dans  un  profond  sommeil  ;  ils  tirent  au  sort 
le  nom  de  celui  qui  tentera  l'aventure,  et  le  sort  désigne 
Bentley;  celui-ci,  s'approchant  avec  précaution,  reconnaît 
deux  des  héros  de  l'armée  des  anciens,  Ésope  et  Phalaris.  Il 
voudrait  les  immoler  tous  deux,  et  déjà  il  s'apprête  à  déchar- 
ger sur  l'épaule  de  Phalaris  son  fléau  pesant;  mais  la  déesse 
de  l'Épouvante  enveloppe  le  héros  dans  ses  froides  ailes,  et  le 
préserse  de  la  mort.  Ésope  et  Phalaris,  toujours  assoupis, 
font  un  mouvement,  comme  un  homme  qui  rêve;  ils  rêvent, 
en  effet,  tous  deux  :  Phalaris,  qu'insulté  par  un  mauvais 
pamphlétaire,  il  le  fait  rôtir  dans  son  taureau  d'airain  ; 
Ésope,  qu'un  âne  sauvage  bondit  sur  sa  poitrine  et  souille 
son  visage.  Bentley,  effrayé  de  l'agitation  des  dormeurs, 
s'enfuit  en  leur  volant  leurs  armureso  Cependant  "Wotton  s'est 
dirigé  vers  une  fontaine  chère  aux  dieux,  et  que,  dans  le  lan- 
gage des  mortels,  on  appelle  fontaine  de  l'Hélicon.  Sur  le 
bord  se  tenaient  deux  héros  :  l'un,  le  général  des  troupes 
alliées,  "W.  Temple,  échauffé  par  le  combat,  s'abreuvait  à  la 
source  divine  ;  l'autre,  plus  jeune,  Boyle,  brûlait  de  tourner 
contre  l'ennemi  ses  armes  données  par  les  dieux.  Wotton 
jure  d'anéantir  les  deux  adversaires  les  plus  terribles  des  mo- 
dernes. Il  invoque  la  Critique,  sa  u:ère,  et  lance  une  javeline 
qui  frappe  le  baudrier  de  W.  Temple,  et  retombe  impuissante 
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sur  le  gazon.  Boyle  se  précipite  comme  un  jeune  lionceau, 
qui,  lancé  dans  les  plaines  Libyennes  ou  les  déserts  de  l'Ara- 
bie par  le  lion  son  père,  pour  exercer  ses  forces  et  ravir  une 
proie,  souhaite  de  rencontrer  un  tigre  descendu  de  la  mon- 
tagne ou  un  sanglier  furieux  ;  si  quelque  âne  sauvage  se  pré- 
sente à  lui  et  vient  affronter  sa  colère,  le  généreux  animal  le 
châtie  de  son  audace,  pour  soutenir  l'honneur  de  la  forêt. 
Déjà  Wotton  fuyait  épouvanté,  quand  Bentley  parait  tout  à 
coup  avec  les  armures  des  héros,  volées  pendant  leur  som- 
meil. Boyle,  reconnaissant  le  casque  de  Phalaris  qu'il  avait 
récemment  fourbi  de  ses  mains,  cesse  de  poursuivre  Wotton 
et  se  jette  sur  Bentley  qui  fuit  à  son  tour.  «  Gomme  une 
pauvre  femme  dans  sa  petite  maison,  où  elle  gagne  pénible- 
ment sa  vie  par  l'effort  de  sa  quenouille,  si  par  malheur  ses 
oies  se  sont  dispersées  sur  les  prés  communaux,  elle  court 
çà  et  là  dans  la  plaine,  chassant  devant  sa  baguette  les  vaga- 
bondes qui  voltigent  et  poussent  des  cris  perçants  :  ainsi  s'é- 
lance Boyle,  ainsi  volentles  deux  fugitifs;  mais  à  la  fin  jugeant 
leur  fuite  inutile,  ils  s'arrêtent  brusquement,  et  se  forment 
tous  deux  en  phalange.  Le  premier,  Bentley,  lance  avec  force 
un  javelot  dont  il  espère  traverser  le  flanc  de  son  ennemi  : 
mais  Pallas,  invisible  et  présente,  saisit  le  trait  au  passage,  en 
détache  la  pointe  de  fer  et  la  remplace  par  une  feuille  légère 
de  plomb  :  le  trait  vient  expirer  sur  le  bouclier  de  l'ennemi 
et  retombe  émoussé  sur  le  gazon.  Cependant  Boyle,  épiant 
l'occasion,  brandit  une  javeline  aiguë  d'une  longueur  formi- 
dable, et  au  moment  où  les  deux  amis  se  tenaient  serrés  côte 
à  côte,  il  la  lance  avec  une  force  prodigieuse.  Bentley  voit  sa 
fin  approcher,  il  couvre  son  flanc  de  ses  deux  bras,  pour  pré- 
server son  corps,  mais  la  javeline  traverse  les  bras  et  les 
côtes,  et  sans  s'arrêter,  sans  rien  perdre  de  sa  force,  elle  va 
percer  le  vaillant  Wolton,  qui  venait  soutenir  son  ami  mou- 
rant, et  qui  partage  son  trépas.  Comme  lorsqu'un  adroit  cui- 
sinier veut  former  une  broche  de  coqs  de  bruyère,  il  perce 
d'une  pointe  de  fer  leurs  flancs  délicats,  auxquels  il  a  Hé 
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étroitement  leurs  cuisses  et  leurs  ailes  :  tel  apparaît,  trans- 
percé par  la  lance  de  Boyle,  le  couple  des  deux  amis.  Ils 
furent  unis  dans  la  vie,  ils  tombent  unis  dans  la  mort,  si  unis 
que  Charon  abusé  prit  leurs  deux  cadavres  pour  un  seul,  et  ne 
leur  fit  payer  qu'une  obole  le  passage  du  Slyx.  Adieu,  couple 
bien-aimé  ;  on  voit  peu  de  vos  pareils  sur  la  terre  ;  vous  serez 
immortels,  si  mon  esprit  et  mon  éloquence  vous  peuvent 

donner  l'immortalité  et  maintenant 

Desvnt  cetera. 

Finis. 

Ainsi  s'achève,  par  une  imitation  joyeuse  d'un  des  épisodes 
les  plus  pathétiques  de  Virgile,  cette  épopée  tragi-comique, 
où  il  y  a  tant  de  raison,  quoique  le  dénoùment,  contraire  à 
la  vérité,  soit  une  fiction  volontaire  de  la  partialité  de  Swift 
en  faveur  de  ses  amis.  En  effet,  ce  fut  Bentley  qu'après  un 
long  malentendu  l'opinion  publique  proclama  vainqueur,  et 
les  véritables  vaincus  furent  Boyle  et  Temple,  je  ne  dis  pas 
les  anciens  qui,  on  l'a  vu,  n'étaient  pas  réellement  intéressés 
dans  la  querelle,  puisque  personne  ne  les  avait  attaqués,  et  que 
dès  le  commencement  du  débat,  la  discussion  s'était  portée 
tout  entière  sur  un  point  accessoire  du  débat.  La  question  a 
donc  été  encore  moins  bien  posée  en  Angleterre  qu'en 
France,  en  ce  sens  que  personne  ne  l'a  directement  abordée, 
excepté  Wotton.  Au  lieu  d'être  un  débat  philosophique  entre 
l'esprit  ancien  et  l'esprit  moderne,  elle  a  perdu  de  vue  son 
point  de  départ;  elle  s'est  changée  en  une  controverse  d'éru- 
dition, en  une  lutte  de  partis  littéraires,  où  l'esprit  de  coterie 
a  pris  une  grande  part,  et  où  la  méprise  la  plus  étrange  a 
régné,  puisque  ceux  qui  passaient  pour  les  défenseurs  des  an- 
ciens étaient  ceux  qui  les  connaissaient  le  moins,  et  que  ceux 
qui  les  avaient  le  mieux  étudiés  étaient  réputés  leurs  en- 
nemis. 

En  résumé,  grâce  à  la  faveur  dont  l'antiquité  jouissait  alors 
en  Angleterre,  les  anciens  y  ont  été  beaucoup  moins  maltrai- 
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tés.  Les  Anglais,  malgré  la  liberté  de  leur  génie,  n'ont  pas  eu 
de  Fontenelle  et  de  Perrault;  dans  la  faveur  que  Wotton 
montre  aux  modernes,  faveur  pleine  de  modération  et  qui 
s'accorde  avec  un  respect  sincère  pour  les  anciens ,  je  re- 
trouve l'impartialité  de  Saint-Évremond.  D'autre  part,  malgré 
la  déviation  du  débat,  dont  j'ai  dû  suivre  les  détours,  il  est  évi- 
dent que  la  question  a  fait  un  pas.  Wotton  l'a  éclaircie,  en  dis- 
tinguant le  premier  avec  la  plus  grande  netteté  les  genres  où 
l'esprit  humain  peut  atteindre  immédiatement  à  la  perfection, 
et  ceux  dont  le  développement  réclame  le  secours  du  temps; 
il  l'a  élevée  en  y  introduisant  avec  plus  de  force  que  Desma- 
rest  et  Perrault  le  point  de  vue  religieux,  et  en  unissant  à  la 
cause  du  progrès  celle  du  christianisme.  Bentley,  en  appre- 
nant aux  lettrés  de  l'Angleterre  à  distinguer  les  vrais  anciens 
des  faux,  et  à  les  soumettre  au  contrôle  d'une  critique  vigi- 
lante, a  rendu  l'antiquité  d'autant  plus  vénérable  qu'elle  de- 
venait mieux  connue.  Il  a  donné  une  leçon  salutaire  à  cette 
famille  d'esprits,  que  Fontenelle  et  Perrault  représentent  en 
France,  et  que  Temple  représente  en  Angleterre,  esprits  in- 
génieux et  légers  qui  fondaient  sur  une  connaissance  trop 
superficielle  des  anciens,  les  uns  leur  dédain,  les  autres  leur 
admiration  arbitraire,  plus  dangereuse  encore  pour  l'anti- 
quité que  le  mépris.  Swift  sema  dans  la  discussion  un  grand 
nombre  d'idées  justes  et  spirituelles  sur  l'obhgation  pour  la 
vraie  critique  de  savoir  admirer  les  beautés  ;  sur  la  nature 
de  la  poésie,  méconnue  par  Fontenelle;  sur  l'imitation  con- 
fondue avec  la  serviUté  par  les  copistes  des  anciens;  sur 
l'interprétation  des  textes  antiques,  où  l'érudition  hasardeuse 
de  Bentley  avait  introduit  des  nouveautés  téméraires.  Enfin, 
s'exphquant  en  passant  sur  le  fond  du  débat  entre  les  anciens 
et  les  modernes,  dans  l'épisode  charmant  de  l'abeille  et  de 
l'araignée,  Swift  a  vengé  du  dédain  de  Perrault  les  premiers 
inventeurs,  en  revendiquant  pour  les  anciens  l'honneur  in- 
appréciable d'avoir  les  premiers  éclairé  et  civilisé  le  monde. 
Il  a  rendu  justice  aux  modernes,  en  les  proclamant  «  des 
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architectes  plus  habiles,  »  et  aux  anciens,  en  vantant  «  la  su- 
périorité de  leurs  matériaux,  »  c'est-à-dire  en  rappelant  par 
une  spirituelle  allégorie  que  les  anciens  parlaient  une  langue 
plus  jeune  que  les  nôtres,  et  qu'ils  peignaient  les  premiers, 
des  pkis  fraîches  couleurs  d'une  imagination  dans  sa  fleur, 
ce  que  leurs  successeurs  ont  retracé  avec  plus  d'art,  dans  des 
langues  moins  flexibles,  avec  un  génie  plus  savant,  mais 
moins  simple,  moins  gracieux,  moins  éclatant  de  jeunesse, 
de  force  et  de  beauté. 

Tel  est  le  rôle  de  Swift,  de  Wotton  et  de  Bentley.  Si  donc 
la  question  des  anciens  et  des  modernes,  en  se  dépaysant 
et  en  voyageant  en  Angleterre ,  n'a  pas  fait  un  progrès  pro- 
portionné à  son  déplacement;  si  son  excursion  un  peu  vaga- 
bonde ressemble  plutôt  à  l'une  de  ces  promenades  à  l'étran- 
ger, dont  proflle  surtout  la  curiosité  de  l'esprit,  qu'à  un  de 
ces  voyages  utiles  qui  conduisent  une  affaire  à  bonne  fin,  ce 
n'est  cependant  pas  là  du  temps  perdu.  Au  milieu  de  ses 
digressions ,  la  discussion  a  recueiUi ,  chemin  faisant ,  sous 
un  ciel  nouveau ,  quelques  nouvelles  idées  ;  et ,  quoique  en 
arrivant  à  la  fin  de  cette  première  période  de  la  querelle, 
nous  ne  puissions  pas  encore  en  prévoir  le  terme ,  la  certi- 
tude d'avoir  fait  quelques  pas  doit  nous  donner  quelque 
patience,  et  nous  rendre  plus  indulgents  pour  les  nouveaux 
écarts  qui  suivront  le  renouvellement  prochain  du  débat. 


TROISIBIE  PMTIE. 


SECONDE  PÉRIODE  DE  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS  ET  DES 
MODERNES  EN  FRANCE. 


CHAPITRE  I. 


Guerre  contre  Homère.  —  L'abbé  Régnier.  —  Madame  Dacier 
Traduction  de  l'Iliade. 


Avant  d'aborder  cette  nouvelle  phase  de  la  querelle  où 
Mme  Dacier  et  La  Motte  seront  les  principaux  acteurs,  et 
réduiront  à  une  dispute  sur  Homère  une  discussion  qui 
intéresse  toute  l'antiquité,  jetons  un  regard  en  arrière  et 
cherchons  dans  le  passé  les  commencements  de  cette  guerre 
contre  la  plus  invuhiérable  de  toutes  les  gloires  littéraires. 

Au  xMi*  siècle,  l'expédition  contre  Homère  n'est  qu'un 
épisode  de  la  croisade  des  modernes  contre  l'antiquité;  et 
dès  lors  cependant  nous  rencontrons  un  livre  où  Homère 
est  seul  en  cause  avec  Virgile.  Ce  livre  a  pour  sujet  une 
comparaison  entre  leurs  deux  poèmes.  L'auteur,  le  P.  Ra- 
pin,  qui  place  Y  Enéide  au-dessus  de  X  Iliade,  a  soin  de  jus- 
tifier de  tout  reproche  son  poète  préféré.  «  On  a  blâmé 
Virgile,  dit-il,  d'avoir  défiguré  Didon  en  lui  donnant  tant  de 
passion  contre  son  véritable  caractère ,  car  l'histoire  la  fait 
femme  de  bien;  mais  cela  même  est  un  artifice  des  plus 
déhcats  et  des  plus  fins  de  Virgile,  lequel,  pour  donner 
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du  mépris  pour  une  nation  qui  devait  être  si  odieuse  un 
jour  aux  Romains ,  ne  crut  pas  devoir  soutïrir  de  la  vertu 
dans  celle  qui  en  fut  la  fondatrice,  pensant  qu'il  pouvait  en 
tout  honneur  la  sacrifier  pour  flatter  mieux  ainsi  son  pays.  » 
Virgile  déshonorant  Didon  par  patriotisme  !  Voilà  comme 
un  docte  et  pieux  jésuite  du  xv!!"*  siècle  commentait  politi- 
quement les  beautés  de  Y  Enéide  !  Il  est  vrai  que  le  P.  Rapin 
ajoute  d'une  façon  toute  gracieuse,  pour  montrer  comment 
dans  Virgile  le  génie  du  poète  s'unit  à  l'art  consommé  du  po- 
litique :  «  Il  a  eu  l'adresse  de  faire  jouer  la  machine  pour 
sacrifier  Didon  de  la  meilleure  grâce  :  Vénus  et  Cupidon 
s'en  sont  mêlés  ^  »  La  conclusion  de  Rapin ,  c'est  que  si 
Homère  a  plus  d'esprit  que  Virgile,  Virgile  a  plus  de  discré- 
tion et  de  jugement.  «  Si  j'aimerais  mieux,  dit  en  finissant 
le  critique,  avoir  été  Homère  que  Virgile,  j'aimerais  mieux 
avoir  fait  V Enéide  que  V Iliade  et  V Odyssée  *.  » 

Mais,  bien  avant  le  xvir  siècle,  Homère  avait  été  le  point 
de  mire  de  la  critique,  et  le  récit  serait  long  des  assauts 
qu'il  a  soufferts,  même  dans  l'antiquité,  sans  rien  perdre 
de  sa  gloire.  Ce  récit,  Boivin  le  jeune  l'avait  composé  et  lu  en 
1706  devant  l'Académie  des  inscriptions.  Il  ne  le  fit  pas  im- 
primer; mais  les  lecteurs  curieux  trouveront  l'analyse  de  son 
mémoire  dans  le  recueil  de  cette  Académie ,  et  y  liront  la 
liste  des  détracteurs  de  V  Iliade  et  des  champions  de  Y  Enéide. 

Cette  interminable  guerre,  faite  à  Homère  sous  les  dra- 
peaux de  Virgile,  nous  paraît  bien  ridicule  aujourd'hui. 
Il  semble  qu'on  pourrait  les  admirer  tous  deux  et  les  laisser 
chacun  à  leur  place.  Trublet  raconte  qu'un  jour  on  deman- 
dait à  M.  Dacier,  lequel  est  le  plus  beau  d'Homère  ou  de 
Virgile.  Un  homme  d'esprit,  qui  était  présent,  prévint  M.  Da- 
cier, et  dit  :  «  Homère  est  plus  beau  de  deux  mille  ans*.  »  Ce 
mot  vaut  bien  des  parallèles. 

1.  Observations  sur  les  poèmes  d'Homère  et  de  Virgile,  p.  146.  (Barbin, 
1669.)  —  2.  Ibid.,  p.  «89.  —  3.  Trublet,  Mém.  sur  Fontenelle  et  La  Motte, 
p.  399. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  355 

Mais  de  tous  les  adversaires  d'Homère  le  plus  ancien  et 
le  plus  illustre,  dont  Boivin  ne  parle  pas,  c'est  Platon. 
Presque  toute  l'antiquité  a  cru  que  le  célèbre  passage  du 
III«  livre  de  la  République  s' a\){i\iquc  à  l'auteur  de  l'/Z/arfe*. 
Platon  y  couronne  le  poëte  et  répand  des  parfums  sur  sa 
tête  ;  mais  il  l'accuse  d'exercer  sur  les  jeunes  f?ens  une  in- 
fluence funeste  en  politique,  en  religion  et  en  morale.  C'est 
un  réquisitoire  complet,  suivi  d'une  sentence  de  bannisse- 
ment prononcée  contre  le  poëte.  Les  couronnes  et  les  par- 
fums n'en  diminuent  pas  la  rigueur. 

Beaucoup  d'écrivains,  dans  l'antiquité,  ont  appelé  du  ju- 
gement de  Platon  *;  mais  l'autorité  d'un  si  grand  nom  a  pré- 
servé de  l'oubli  ses  accusations  contre  Homère.  En  France, 
depuis  le  xvi*  siècle,  dès  qu'on  veut  louer  ou  attaquer  Ho- 
mère, on  commence  par  attaquer  Platon,  ou  par  lui  emprun- 
ter ses  arguments.  Aussi,  au  xvi*  siècle,  dix  ans  après  l'ap- 
parition de  la  Poétique  oii  J.  G.  Scaliger  avait  renouvelé  les 
attaques  de  Platon  ^  vers  1572,  un  bel  esprit  bourguignon 
grand  admirateur  d'Homère,  Guillaume  Paquelin,  traduisit 
Platon  devant  le  parlement  de  Dijon,  pour  le  convaincre 
judiciairement  de  calomnie,  et  faire  cesser  l'arrêt  de  bannis- 
sement prononcé  contre  le  poëte  :  «  Vous  jugerez,  s'il  vous 
plaît,  amplissime  sénat,  s'il  doit  être  rédargué  par  Platon  et 
chassé  de  la  république  par  honteux  ostracisme,  pour  avoir 
si  doctement  chanté,  ou  s'il  y  doit  êtie  retenu  couronné  de 
louanges  immortelles,  pour  continuer  de  sa  bouche  divine 
tant  inestimables  chansons  *.  »  On  ne  sait  pas  quel  fut  le  ju- 
gement du  parlement  de  Dijon.  Plus  de  cent  ans  après,  c'est 
chez  Platon  et  chez  Scaliger  que  Desmarets  se  pourvoit  d'ar- 

1.  Voy.  les  témoignages  que  M.  J.  V.  Leclerc  a  rapprochés  dans  ses  notes 
sur  ses  Pensées  de  Platon,  p.  537-539. 

2.  Je  me  borne  à  citer,  comme  le  plus  significatif,  le  nom  de  saint  Basile, 
qui  a  fait  d'Homère  le  prédicateur  de  toutes  les  vertus.  {Homélie  aux  jeunes 
gens.) 

3.  Poét.,  p.  245,293,  443,  etc.  —  4.  Àpologème  pour  le  grand  Homère 
contre  la  répréhension  du  divin  Platon,  p.  26.  1572. 
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guments  anlihomériques  ;  et,  à  l'époque  où  nous  sommes 
parvenus,  c'est  encore  Platon  et  Scaliger  qui  défrayent  la 
polémique  de  La  Motte  et  de  ses  partisans.  Rien  de  plus  cu- 
rieux, dans  l'histoire  de  la  littérature,  que  cette  reproduction 
périodique  des  mêmes  idées,  après  tant  de  siècles  écoulés, 
à  des  époques  si  différentes,  et  lorsqu'une  révolution  philo- 
sophique s'est  accomplie  au  nom  du  libre  examen  contre  la 
tradition.  Mais  il  est  temps  d'entrer  dans  le  récit  de  ce  nou- 
veau débat. 

Depuis  la  réconciliation  de  Perrault  et  de  Boileau,  la  paix 
avait  régné  dans  la  littérature.  Les  deux  adversaires  s'étaient 
à  peine  tendu  la  main,  que  l'on  ne  songea  plus  aux  anciens 
et  aux  modernes.  Le  nom  d'Homère  ne  souleva  plus  aucune 
tempête  ;  on  put  même  le  défendre  et  harceler  Perrault  une 
dernière  fois,  sans  que  la  bataille  recommençât.  L'abbé 
Regnier-Desmarais,  homme  d'esprit,  mais  naïf,  arriva  un  peu 
tard  quand,  six  ans  après  le  dénoùment  delà  querelle,  il  vint 
dire  son  avis  sur  Homère  et  Perrault.  Il  trouva  l'attention 
publique  distraite  et  indifférente.  I)u  reste,  dans  la  disserta- 
tion dont  il  fit  précéder  sa  traduction  du  premier  chant  de 
Y  Iliade,  la  seule  nouveauté  qu'il  introduisit,  ce  fut  sa  manière 
d'expliquer  la  mythologie  et  même  les  plus  simples  ex- 
pressions du  poète.  Plus  hardi  que  Proclus  et  que  Maxime  de 
Tyr,  qui  font  d'Homère  le  précurseur  de  Platon*,  l'abbé 
Régnier,  par  ses  interprétations  imprévues ,  a  frayé  la  route 
au  fameux  P.  Hardouin,  le  modèle  des  commentateurs  ori- 
ginaux. On  a  coutume  d'entendre  par  cette  épithète,  qui  lance 
au  loin  les  traits,  que  les  flèches  d'Apollon,  de  vraies  flèches, 
et  non  pas  des  flèches  métaphoriques,  allaient  au  loin  tou- 
cher le  but.  Écoutez  l'abbé  Régnier  :  les  flèches  d'Apollon, 
ce  sont  les  rayons  du  soleil.  «  C'est  par  le  rapport  qu'Apollon  a 
avec  le  soleil,  ou  plutôt  parce  qu'il  est  pris  pour  le  soleil  lui- 


1.  Voy.  ce  que  Mme  Dacier  dit  de  l'ouvrage  de  Proclus  sur  les  allégories 
d'Homère ,  et  les  dissertations  5  et  32  de  Maxime  de  Tyr. 
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même,  qu'il  est  appelé  par  Homère  et  par  tous  les  Grecs  qui 
darde  loin,  qui  opère  loin.  C'est  parce  que  la  peste  est  souvent 
causée  par  l'excessive  ardeur  du  soleil,  que  dans  le  commen- 
cement de  Y  Iliade  ce  sont  les  flèches  d'Apollon  qui  mettent 
la  peste  dans  le  camp  des  Grecs;  et  c'est  parce  qu'ordinaire- 
ment le  vent  se  lève  avec  le  soleil,  qu'Ulysse  et  les  autres  Grecs 
étant  partis  de  Chryse  au  point  du  jour  pour  retourner  dans 
le  camp,  Homère  feint  qu'Apollon ,  qu'il  avait  apaisé  par  un 
sacrifice  solennel,  leur  envoie  un  vent  favorable*.  »  —  Rabe- 
lais était  un  homme  d'un  grand  sens,  qui  disait  :  «  Croyez- 
vous  en  votre  foi  qu'oncques  Homère,  écrivant  Iliade  et 
Odyssée,  pensât  es  allégories  lesquelles  de  lui  ont  calefreté 
Plutarque,  Héraclides  Pontique ,  Eustatie ,  et  ce  que  d'iceux 
Pohtien  a  dérobé  ?  Si  ce  croyez,  vous  n'approchez  ne  de  pieds, 
ne  de  mains  à  mon  opinion  *.  » 

L'abbé  Régnier  fondait  sur  sa  traduction  les  plus  belles 
espérances.  H  n'avait  rien  manqué  à  Homère,  pensait-il,  que 
d'être  bien  traduit,  pour  faire  tomber  les  armes  des  mains 
de  ses  ennemis.  L'abbé  venait  s'offrir  à  Homère,  et  s'enga- 
geait à  rendre,  par  un  art  de  traduire  encore  inconnu,  la  di- 
vine simplicité  de  l'antique.  Il  peignait  Apollon,  «  le  clair  fils 
de  Latone,  »  qui  descend  de  l'Olympe, 

L'arc  et  la  trousse  au  dos....  Son  mouvement  rapide 
Fait  craqueter  ses  traits  dans  sa  trousse  homicide. 

Boileau  lut  les  vers  de  l'abbé  Régnier  et  il  écrivit  à  Brossette  : 
«  Ne  voilà-t-il  pas  Homère  un  joli  garçon?...  Cette  traduction, 
je  crois,  va  donner  cause  gagnée  à  M.  Perrault.  DU  niagni! 
horribilem  et  sacrum  libellum  '  !  »  Boileau  avait  raison.  La  tra- 
duction de  l'abbé  Régnier  aurait  été  un  nouvel  argument  en 
faveur  de  Perrault,  si  l'on  s'était  encore  occupé  de  Perrault. 


1.  Voy.  le  1er  livre  de  Vlb'ade  en  vers  français,  avec  une  dissertation  sur 
quelques  endroits  d'Homère,  p.  50.  Paris,  1700. 

2.  Gargantua,  prologue  du  I" livre.  —  3.  Lettre  à  Brossette,  juillet  1700. 


358  HISTOIRE  DE  LA   QUERELLE 

Et  pourtant  l'abbé  était  un  homme  instruit  et  dévoué  à  Ho- 
mère. Mais  il  lui  manquait,  à  lui,  un  ancien  déterminé,  ce  qui 
manqua  souvent  aux  modernes,  le  goût. 

Après  les  attaques,  les  apologies  et  les  traductions  dont 
ï Iliade  avait  été  la  victime,  Homère  avait  besoin  d'un  inter- 
prète exact,  discret,  respectueux  et  affectueux,  qui  sût  com- 
prendre et  chérir  dans  le  grand  poëte  môme  ce  que  l'esprit 
du  temps  dédaignait,  et  qui  eût  non-seulement  du  goût,  mais 
le  courage  de  son  goût.  Cet  interprète  d'Homère  si  longtemps 
souhaité,  ce  fut  une  femme,  que  Voltaire  appelle  un  des  pro- 
diges du  siècle  de  Louis  XIV,  Mme  Dacier.  En  elle  la  savante, 
j'allais  dire  le  savant,  car  le  genre  de  célébrité  qui  s'attache 
à  sa  mémoire  ne  diffère  pas  de  celle  dont  jouit  Turnèhe  ou 
Casaubon,  la  savante  nous  a  fait  oublier  la  femme,  et  la 
femme  ressemblait  cependant,  non  pas  àPhilaminte,  comme 
on  le  croit,  mais  à  Henriette,  si  l'on  excepte  la  grâce  et  la 
beauté.  C'était  une  femme  simple,  sensée,  spiritueUe ,  qui 
savait,  tout  en  veillant  sur  Homère, 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Et  régler  la  dépense  avec  économie, 

élever  sagement  sa  fille,  et,  l'aiguille  à  la  main,  travaillera 
son  trousseau.  Mais  elle  ne  croyait  pas  que  le  fil  et  le  dé 
dussent  être  tous  ses  livres,  et  elle  employait  à  étudier  les 
anciens,  à  les  traduire,  le  temps  que  tant  de  femmes  donnent 
aux  lectures  frivoles  et  au  plaisir.  Fénelon  l'estimait,  Féne- 
lon,  qui  n'aime  ni  les  pédantes  ni  les  précieuses,  mais  qui 
n'aime  pas  non  plus  les  ignorantes,  et  qui  regarde  l'instruc- 
tion comme  l'auxiliaire  de  la  vertu  des  femmes.  Sous  la  di- 
rection de  son  père,  Mlle  Le  Fèvre  avait  commencé  natu- 
rellement, sans  préméditation,  en  assistant  aux  leçons  de  ses 
frères,  cette  éducation  grecque  qu'elle  continua  plus  tard  en 
partageant  les  travaux  de  M.  Dacier.  La  poésie  grecque  fut 
quelque  chose  de  plus  pour  elle  qu'une  passion  de  son  esprit; 
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ce  fui  comme  mie  amie  d'enfance,  qui  lui  devint  doublement 
chère,  quand  elle  lui  fut  commune  avec  son  mari.  Il  y  a  quel- 
que chose  d'original  et  de  touchant  dans  ce  ménage  d'érudits 
vivant  ensemble  en  pleine  antiquité,  à  Rome  ou  à  Athènes, 
au  milieu  de  Paris.  Leurs  deux  réputations  se  soutenaient 
l'une  par  l'autre  ;  ils  s'entr'aidaient  de  leur  savoir,  et  leur  ma- 
riage gréco-latin  a  contribué  à  la  gloire  de  leur  nom.  A  vingt 
et  un  ans,  Mlle  Le  Fèvre  avait  publié  son  Caliimaque.  Quel- 
ques années  plus  tard,  enc(»uragée  par  le  succès,  elle  s'était 
essayée  à  traduire  :  pour  son  début,  sa  candeur  avait  choisi 
Anacréon  et  Sapho,  qu'elle  avait  dédiés  à  un  grand  seigneur 
peu  anacréontique,  le  duc  de  Montausier.  Aguerrie  par  ce 
commerce  avec  la  poésie  lyrique,  elle  s'était  attaquée  sans 
frayeur  à  Plaute  et  à  Aristophane,  et  venait  de  traduire  Té- 
rence  (1687  et  1688),  quand  Perrault  s'insurgea  contre  Ho- 
mère, aux  applaudissements  du  monde  et  de  l'Académie. 
Mme  Dacier  conçut  dès  lors  le  projet  «  de  donner  à  son  siècle 
une  traduction  d'Homère  qui,  en  conservant  les  principaux 
traits  du  grand  poète,  put  faire  revenir  la  plupart  des  gens 
du  monde  du  préjugé  que  leur  en  avaient  donné  des  copies 
difformes  qu'on  avait  faites.  »  Son  dessein  fut  approuvé  par 
Boileau,  qui  depuis  longtemps  rendait  les  traducteurs  res- 
ponsables des  infortunes  d'Homère,  et  par  le  bon  abbé  Fra- 
guier,  dont  les  vers  latins  flatteurs  et  pressants  échauffaient 
le  zèle  de  son  amie  pour  l'antiquité.  Mme  Dacier  se  mit  à 
l'œuvre,  et,  après  de  longues  années  de  travail,  X Iliade  parut 
en  1699.  Dans  sa  préface,  Mme  Dacier  compare  avec  une  mo- 
destie spirituelle  sa  traduction  à  la  momie  d'Hélène,  qu'elle 
suppose  embaumée  avec  l'art  des  Égyptiens,  conservée  jus- 
qu'à nos  jours  et  rapportée  en  France.  «  On  ne  verra  plus 
en  elle  ces  yeux  pleins  de  feu,  ce  teint  animé  des  couleurs  les 
plus  naturelles  et  les  plus  vives,  cette  grâce,  ce  charme  qui 
faisait  naître  tant  d'amour,  et  qui  se  faisait  sentir  aux  glaces 
mêmes  de  la  vieillesse;  mais  on  y  reconnaîtra  encore  la 
jeunesse  et  la  beauté  de  ses  traits;  on  y  démêlera  la  grandeur 
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de  ses  yeux,  la  petitesse  de  sa  bouche;,  l'arc  de  ses  beaux  sour- 
cils, et  l'on  y  découvrira  sa  taille  noble  et  majestueuse,  et 
l'imagination,  frappée  de  ces  restes  précieux,  ira  jusqu'à 
concevoir  que  celle  qui  conserve  encore  de  la  beauté  dans  les 
bras  mêmes  de  la  mort,  devait  véritablement  ressembler  aux 
déesses  immortelles  pendant  sa  vie  *.  » 

Mais  non,  la  traduction  de  Mme  Dacier  n'est  pas  la 
momie  d'Homère.  Si  elle  n'a  pas  les  couleurs  de  la  vie,  elle 
a  le  mouvement ,  que  les  momies  n'ont  pas.  Dans  la  phrase 
de  Mme  Dacier,  Homère  respire  encore.  Comme  elle  aimait 
son  poëte  à  la  passion,  sa  parole  diffuse,  mais  animée, 
a  parfois  cet  accent  de  l'âme  qui  préserve  les  écrits  de  mou- 
rir. Mme  Dacier  applique  quelque  part  à  la  diction  d'Ho- 
mère la  louange  qu'il  a  donnée  aux  trépieds  de  Vulcain  d'être 
comme  vivants  et  de  courir  tout  seuls  à  l'assemblée  des 
dieux.  Sa  diction,  à  elle,  n'a  pas  cet  élan  rapide  et  merveil- 
leux; mais  en  ses  meilleures  pages,  sans  marcher  sur  les 
nues,  elle  porte  dans  sa  démarche  et  sur  son  front  un  grand 
air  d'aisance  et  de  dignité.  Qu'on  ne  cherche  pas  dans  son 
style  ce  respect  religieux  pour  le  mot  propre  qui  a  succédé 
chez  nous  au  culte  de  la  périphrase,  et  qui  remplace  la  fausse 
élégance  des  abstractions  vagues  par  la  hardiesse  brutale  de 
la  trivialité.  Mme  Dacier  fait  porter  par  Bellérophon  «  des  let- 
tres bien  cachetées.  »  Elle  transige  avec  les  épithètes  homéri- 
ques, et  dépouille  Apollon  de  ses  flèches,  quand  il  s'avise  trop 
souvent  de  lancer  au  loin  les  traits.  Chez  elle,  Achille  n'a  plus 
ses  pieds  légers,  ni  Junon  ses  bras  d'ivoire,  ni  Minerve  ses 
yeux  bleus.  Cependant  elle  n'est  pas  complice  de  cette  prude- 
rie de  goût  que  nous  reprochons  à  son  siècle  :  elle  ne  vise 
pas  à  la  fausse  noblesse,  elle  ne  cherche  pas  chez  les  héros 
d'Homère  l'étiquette  des  sociétés  polies  ;  elle  ne  charge  pas 
le  chambellan  de  Louis  XIV  de  régler  le  cérémonial  de  la 
cour  d'Agamemnon  ;  elle  ne  rougit  pas  de  la  nature.  Est-ce 

1.  Préface  de  l'Iliade,  p.  45. 
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elle  OU  Fénelon  qui  laisse  échapper  ces  lignes  aimables  : 
«  J'aime  à  voir  les  héros  d'Homère  faire  ce  que  faisaient  les 
patriarches,  plus  grands  que  les  rois  et  que  les  héros.  J'aime 
à  voir  Junon  s'ajuster  elle-même,  sans  cet  attirail  de  toilette, 
sans  coiffeuse  et  sans  dame  d'atour?  »  Ce  n'est  pas  un  mé- 
diocre honneur  pour  Mme  Dacier  d'avoir  compris  dans  Ho- 
mère, à  force  de  l'aimer,  les  beautés  que  le  xvn*  siècle  esti- 
mait le  moins  en  lui.  C'est  l'amour  d'Homère  qui  insti-uit 
Mme  Dacier  de  ce  que  le  goût  ne  lui  révélerait  pas.  Qui  avait 
plus  de  goût  que  Racine  etBoileau?  Et  pourtant  Boileau  dé- 
couvre dans  Homère  la  noblesse  qu'Homère  n'a  jamais  cher- 
chée \  et  Racine  invente  Arcas,  un  de  ces  gentilshommes, 
comme  dit  Mme  Dacier,  qu'Agamemnon  n'a  jamais  eus. 
Après  Fénelon,  cette  amante  d'Homère  est  l'esprit  le  plus  an- 
tique du  siècle  de  Louis  XIV. 

De  toutes  les  traductions  de  Ylliade,  celle  de  Mme  Dacier 
est  la  mieux  écrite  et  la  plus  fidèle  ;  aussi  devint-elle  l'occa- 
sion d'une  reprise  de  cette  guerre  contre  Homère ,  plus  lon- 
gue que  celle  qu'il  a  chantée.  Plus  Homère  traduit  se  res- 
semblait à  lui-même,  moins  les  beaux  esprits  d'alors  devaient 
le  bien  accueillir,  puisque  son  tort  le  plus  grave  était  sim- 
plement d'être  le  vieil  Homère,  et  de  n'avoir  pas  attendu  le 
XVII»  siècle,  pour  mûrir  les  fraits  de  son  génie  au  soleil  de 
Louis  XIV.  Aujourd'hui,  Mme  Dacier  a  reçu  le  prix  de  son  dé- 
vouement au  grand  poëte.  Longtemps  délaissée,  elle  a  repris 
faveur  auprès  de  nos  contemporains ,  qui  retrouvent  dans 
ses  qualités  et  même  dans  ses  défauts  nos  principes  actuels 
de  traduction  et  notre  goût  de  l'exactitude,  sinon  notre  ido- 
lâtrie de  la  littéralité.  Nous  louons  en  elle  ce  qu'y  blâmait 
La  Motte,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  vulgarités  accidentelles  de 
son  style  qui  ne  chatouillent  agréablement  notre  oreille, 
habituée  depuis  quelque  temps  à  confondre  le  simple  avec 
le  commun.  Peut-être  même  que  l'on  répare  aujourd'hui 

1 .  9*  Réflexion  tur  Longin. 
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par  un  engouement  un  peu  vif  les  dédains  injustes  dont 
Mme  Dacier  a  été  longtemps  victime,  et  qu'on  admire  à 
l'excès  sa  traduction,  trop  mésestimée  par  nos  pères;  mais 
pour  les  bons  auteurs,  trop  avilis  par  leurs  contemporains, 
c'est  un  dédommagement  légitime  d'être  surfaits  par  la  pos- 
térité. 

La  préface  de  la  traduction  de  V  Iliade  est  un  vrai  plaidoyer 
pour  Homère.  Mme  Dacier  n'y  prononce  les  noms  ni  de 
Desmarets  ni  de  Perrault.  Mais  c'est  à  eux  qu'elle  s'adresse, 
tout  en  ne  paraissant  répondre  qu'à  Platon.  Sa  réponse  peut 
se  ramener  à  deux  points  :  la  question  d'art  et  la  question 
de  morale.  Elle  prouve,  par  des  raisons  bien  choisies,  qu'en 
peignant  les  anciens  Grecs  et  leurs  dieux  tels  qu'ils  étaient, 
Homère  n'a  violé  ni  les  règles  de  la  morale  ni  celles  de  la 
poésie.  Mais  bientôt  son  ardeur  l'emporte  :  à  l'entendre  célé- 
brer la  conformité  de  V Iliade  et  de  la  Bible,  on  prendrait 
Homère  pour  un  confident  de  Moïse'.  Elle  explique  les  com- 
bats des  dieux  et  des  héros  par  la  lutte  de  Jacob  avec  l'ange, 
et  celle  des  dieux  entre  eux  par  la  guerre  civile  de  l'ange 
Gabriel,  qui  protège  la  Grèce,  avec  l'ange  Michel,  qui  protège 


1.  Cette  idée ,  qui  devait  plus  tard  inspirer  à  Herder  des  pages  si  belles  et 
si  vraies  sur  la  ressemblance  des  poésies  primitives,  et  à  M.  de  Chateau- 
briand son  parallèle  didactique  entre  la  Bible  et  Homère ,  n'était  pas  une 
idée  nouvelle.  Les  Pères  de  l'Église,  en  citant  souvent  Homère  et  en  faisant 
ressortir  les  leçons  morales  qu'on  peut  tirer  de  ses  fables,  avaient  donné  à 
quelques-unes  de  ses  pensées  une  sorte  de  consécration  chrétienne.  Longin, 
en  rapprochant  quelques  vers  d'Homère  d'un  passage  de  l'Écriture,  avait 
provoqué  la  discussion  fameuse  entre  Boileau,  Huet  et  Lecierc.  En  1658, 
parut  à  Oxford  une  comparaison  en  règle  entre  Homère  et  les  écrivains  sa- 
crés :  Ifomenis  éopaiÇwv,  sive  comparatio  Homeri  cum  scriptoribus  sacris, 
par  Zacharie  Bogan ,  qui  compara  plutôt  le  style  et  la  langue  d'Homère  et  de 
la  Bible  que  leurs  idées  et  leurs  sentiments.  Zacharie  Bogan  ne  semble  pas 
avoir  connu  un  petit  livre  publié  à  Paris  en  1604  et  intitulé  :  Discours  en 
forme  de  comparaison  sur  les  vies  de  SI oi se  et  d'Homère,  livre  anonyme 
et  très-curieux  dont  l'auteur  n'est  indiqué  ni  par  Barbier  ni  par  de  Manne. 
On  y  cite  le  rabbin  Abra-Aben-Esra ,  qui  avait  établi  une  comparaison  entre 
la  mythologie  païenne  et  les  préceptes  du  décalogue  (p.  163).  Enfin  Gro- 
tius,  dans  la  préface  de  son  Commentaire  sur  Ézéchiel,  l'a  comparé  à  Ho- 
fpère  pour  la  magnificence  des  expressions. 
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les  Juifs  K  Loin  de  reprocher  aux  dieux  païens  «  le  sang  des 
boucs  et  des  génisses,  »  versé  en  leur  honneur,  elle  justifie 
les  sacrifices  antiques  par  un  précepte  des  Paralipomènes*. 
AccHse-t-on  Homère  d'avoir  dit  que  Dieu  est  la  cause  de 
nos  maux ,  elle  lui  donne  pour  avocats  le  prophète  Michée 
et  le  prophète  Amos.  Les  deux  tonneaux  qu'Homère  place 
aux  deux  côtés  du  trône  de  Jupiter  font  pendant  à  la  coupe 
de  vin  que  David  met  dans  la  main  du  Seigneur.  Jupiter,  en- 
voyant un  songe  trompeur  à  Agamemnon,  imite  le  Dieu  des 
Juifs,  chargeant  l'esprit  de  mensonge  d'abuser  l'impie  Achab. 

Après  avoir  lu  la  préface  de  Mme  Dacier,  il  est  difficile  de 
ne  pas  voir  dans  Homère  l'élève  du  roi  Salomon.  C'était 
aussi,  on  le  sait,  le  faible  de  M.  Dacier  de  retrouver  dans  les 
païens  les  vestiges  de  l'Écriture  sainte.  Aussi  Mme  Dacier 
cite-t-elle  affectueusement,  pour  s'en  appuyer,  l'opinion  de 
son  mari,  qui  lui  rend  hommage  pour  hommage  dans  sa 
traduction  d'Horace.  Avant  leur  mariage,  ils  aimaient  déjà  à 
se  citer  l'un  l'autre  et,  comme  on  a  dit,  à  se  faire  la  cour  sous 
le  couvert  des  anciens.  Le  mariage  ne  suspendit,  on  le  voit , 
ni  leur  affection,  ni  leurs  citations  mutuelles. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  entendre  Mme  Dacier  vanter  l'art 
exquis  de  Y  Iliade  au  nom  des  règles  de  la  poésie  épique,  on 
croirait  qu'Homère  a  pris  conseil  d'Aristote  ou  du  P.  Le 
Bossu.  Ce  fut  la  singularité  de  cette  longue  discussion  sur 
le  poërae  épique  au  xvn*  et  au  xvni*  siècle ,  qu'on  regarda 
toujours  l'épopée  comme  un  genre  de  littérature  soumis 
à  un  code  officiel  de  règles  et  de  conventions,  et  Homère 
comme  une  espèce  d'homme  de  lettres,  qui  avait  composé 
V  Iliade  et  Y  Odyssée,  d'après  les  termes  de  ce  règlement. 
Aux  yeux  de  la  critique  moderne ,  le  poëme  épique  est 
un  ensemble  de  traditions,  une  œuvre  populaire  et  collec- 
tive à  laquelle  un  grand  poète,  qui  paraît  à  propos,  vient 
donner  l'unité,  les  belles  formes  et  les  proportions  heureuses 

1.  Préface  de  la  trad.  de  Ylliade .  p,  21  —  2.  Ibid. ,  p.  Î5, 
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des  ouvrages  de  génie.  C'est  le  tableau  complet  des  mœurs 
et  de  la  vie  d'un  siècle  et  le  résumé  d'une  civilisation  tout 
entière;  c'est  le  fruit  spontané  d'une  de  ces  rares  époques  où 
l'imagination  d'un  peuple  est  assez  jeune  pour  avoir  foi  au 
merveilleux,  et  sa  langue  assez  mûre  pour  exprimer  tous  les 
sentiments  et  toutes  les  idées.  Cela  nous  explique  pourquoi 
les  Français,  qui  ont  eu  la  tête  épique,  n'en  déplaise  à  M.  de 
Malézieux,  puisque  la  France  a  enfanté  au  moyen  âge  tant 
d'épopées  clignes  d'admiration,  n'ont  pas  de  poëte  épique 
comparable  non-seulement  à  Homère,  mais  à  Dante.  Par 
un  malheur  de  notre  fortune,  notre  imagination  et  notre 
langue  n'ont  pas  été  prêtes  en  même  temps  pour  l'épopée. 
Quand  notre  imagination  était  épique,  notre  langue  à  peine 
formée  ne  l'était  pas  encore  ;  et  quand  notre  langue  fut  assez 
mûre ,  notre  imagination  avait  perdu  cette  jeunesse  et  cette 
naïveté  sans  lesquelles  l'épopée  est  impossible.  Cette  idée 
vraie  du  poëme  épique,  conçue  par  la  critique  moderne, 
l'antiquité  l'avait  entrevue  et  perdue  '  ;  le  xix''  siècle  l'a  re- 
trouvée après  Vico.  La  critique  française  du  xvn*  siècle  expli- 
que Homère  par  Aristote,  et  Arislote  par  le  P.  Le  Bossu, 
qu'admirent  à  l'envi  les  plus  beaux  esprits  du  temps  ;  l'idée 
qui  prédomine ,  c'est  que  l'épopée  est  un  apologue  et  Ho- 
mère un  Ésope  de  génie*.  Même  au  xvin«  siècle,  où  se  forme 
une  opposition  violente  contre  la  théorie  du  P.  Le  Bossu,  la 

1.  Le  Pseudo-Plutarque  représente  Homère  comme  l'expression  la  plus 
exacte  des  sciences,  des  arts  et  même  de  la  philosophie  de  son  temps.  Maxime 
de  Tyr,  dans  sa  Dissertation  32  sur  la  philosophie  d'Homère,  dit  qu'Homère 
a  retracé  dans  ses  poèmes  t  les  croyances,  les  idées  politiques,  les  mœurs, 
les  sentiments,  les  événements  heureux  et  malheureux  de  son  époque.  »  Je 
doi>  ajouter  que  Maxime  de  Tyr,  en  disant  que  la  forme  de  l'épopée  homé- 
rique est  le  récit  des  aventures,  et  que  la  morale  en  est  le  fond  ,  se  rapproche 
de  la  théorie  d'Aristote. 

2.  a  L'épopée,  dit  le  P.  Le  Bossu,  est  une  fable  agréablement  imitée  sur 
une  action  importante ,  qui  est  racontée  en  vers  d'une  façon  agréable  et 
merveilleuse.  »  Liv.  !<"■,  chap.  m.  Voy.  aussi,  au  chap.  ix,  la  comparaison  de 
l'Iliade  avec  les  Fables  d'Ésope.  Pour  voir  comment  le  P.  Le  Bossu  a  tiré  son 
gros  volume  de  quelques  pages  de  la  Poétique  d'Aristote,  consultez  rWist. 
de  la  crit.  chen  les  Grecs,  par  M.  Egger,  chap.  m,  §  6. 
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critique,  en  pleine  révolte,  est  d'une  timidité  d'ingénue.  Mar- 
montel ,  qui  se  croit  novateur,  forme  d'un  certain  mélange 
du  dramatique  et  de  l'épique  la  recette  infaillible  de  l'épo- 
pée. L'abbé  Terrasson ,  un  des  plus  violents  contre  l'autorité 
d'Aristote .  définit  l'épopée  :  «  un  poëme  héroïque  en  forme 
de  narration,  dans  lequel  un  héros,  soutenu  visiblement  par 
le  secours  du  ciel ,  exccule  un  grand  et  juste  dessein  *.  »  Dé- 
finition très-fausse,  lui  crie  de  loin  Voltaire,  puisque  les 
Anglais  ont  un  poëme  épique  dont  le  héros,  loin  de  venir  à 
bout  d'une  grande  entreprise  par  le  secours  céleste,  est 
trompé  par  le  diable  et  par  sa  femme,  et  chassé  du  paradis 
terrestre  pour  avoir  désobéi  à  Dieu.  Enfin  Voltaire  lui-même, 
qui  se  moque  avec  tant  de  bon  sens  de  la  définition  de  Ter- 
rasson et  de  toutes  ces  règles  arbitraires,  inventées  pour  obs- 
curcir les  connaissances  les  plus  simples  ',  Voltaire  s'y  con- 
forme docilement  dans  son  poëme.  Comme  le  plus  modeste 
écolier,  il  calque  le  plan  de  la  Uenriade  sur  celui  de  Y  Enéide  : 
«  il  a  une  tempête,  un  récit,  une  Gabrielle  quittée  comme 
Didon,  une  descente  aux  enfers,  un  Elysée,  une  vue  anficipée 
des  grandeurs  et  des  maux  de  la  patrie,  et  même  un  Tu  3Iar- 
cellus  eris  en  l'honneur  du  dauphin'.  »  Voilà  les  hardiesses 
de  la  critique  littéraire,  au  siècle  de  l'encyclopédie. 

Ne  cherchons  donc,  dans  cette  querelle  de  Mme  Dacier 
et  de  La  Motte,  rien  qui  ressemble  aux  opinions  de  la 
crifique  moderne  sur  la  nature  de  l'épopée.  Dans  leur  con- 
troverse sur  les  dieux  d'Homère,  ne  leur  demandons  rien 
qui  nous  fasse  pressentir  les  beaux  travaux  des  mytholo- 
gues célèbres  de  la  France  et  de  l'Allemagne  sur  l'ori- 
gine des  dieux  d'Homère  et  d'Hésiode.  La  Motte  remarquera 
bien  que  les  dieux  d'Homère  ressemblent  à  des  hommes; 
mais  il  ne  tirera  de  cette  remarque  aucune  vue  sur  l'anthro- 
pomorphisme, à  l'aide  duquel  Homère  popularisa  ses  dieux 

1.  Dissert,  sur  Homère,  III»  part.,  sect.  i",  chap.  n,  art.  2. 

2.  Essai  sur  la  poésie  épique. 

3.  if.  Villemain,  Tableau  de  la  litt.  du  zviu*  siècle,  viii»  leçon. 
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parmi  les  Hellènes*.  La  Motte  jugera  les  dieux  homériques, 
non  pas  en  philosophe  ou  en  érudit,  mais  simplement  en 
homme  de  bonne  compagnie,  et  c'est  à  une  discussion  de 
salon,  piquante  et  superficielle,  que  nous  allons  assister. 

Pendant  plus  de  dix  ans,  Mme  Dacier  put  croire  que  le 
grand  procès  de  la  gloire  d'Homère  était  jugé,  que  les  débats 
étaient  clos ,  et  qu'elle  avait  gagné  sa  cause.  Son  nom  sem- 
blait attaché  à  celui  du  grand  poëte.  On  disait  :  l'Homère  de 
Mme  Dacier.  Elle  était  l'Antigone  du  poëte  aveugle,  et  parais- 
sait l'avoir  conduit  au  port  à  travers  tant  d'ennemis.  Mais 
Perrault  n'était  pas  mort  sans  postérité.  Un  critique  ingénieux 
et  paradoxal,  un  médiocre  poëte,  voulut,  lui  aussi,  avoir  son 
Homère.  Il  lut  V Iliade  dans  la  traduction  de  Mme  Dacier, 
l'abrégea,  la  versifia,  et  Mme  Dacier  reçut  un  matin  à  son 
lever,  V Iliade  de  M=  de  La  Motte,  poëme  en  douze  chants?,  pré- 
cédé d'un  Discours  sur  Homère.  Ce  petit  volume  donna  nais- 
sance à  la  seconde  période  de  la  guerre  des  anciens  et  des 
modernes,  qui,  comme  la  première,  dura  plus  longtemps  que 
le  siège  de  Troie.  Elle  précéda  la  mort  de  Louis  XIV,  elle 
n'était  pas  éteinte  à  la  fin  de  la  Régence. 


CHAPITRE  II 


Houdard  de  La  Motte  :  Discours  sur  la  poésie.  —  Traduction  en  vers 
de  l'Iliade.  —  Discours  sur  Homère.  —  Réponse  de  Mme  Dacier.  — 
Des  causes  de  la  corruption  du  goût.  —  Réplique  de  La  Moite  :  Ré- 
flexions sur  la  critique. 


Si  l'on  acceptait  sans  réserve  le  témoignagne  de  Fontenelle, 
de  Mme  de  Lambert  et  de  l'abbé  Trublct,  on  prendrait 

1.  V.  Creuzer,  Relig.de  l'ant.,  t.  II,  p.  371 ,  trad.  de  M.  Guigniault. 
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La  Molle  pour  un  des  plus  beaux  génies  qu'ait  jamais  produits 
la  France  en  philosophie ,  en  éloquence  et  même  en  poésie. 
Si  l'on  en  croyait  La  Harpe,  on  le  tiendrait  pour  un  faiseur 
de  paradoxes,  pour  «  un  esprit  toujours  faux  dans  les  ma- 
tières de  goût.  »  La  vérité  se  trouve  entre  ces  deux  jugements. 
La  Motte  n'est  ni  un  philosophe,  ni  un  orateur,  ni  surtout 
un  poète  ;  c'est  un  esprit  fin ,  varié ,  le  plus  souvent  raison- 
nable^,  et  qui  ne  cesse  d'être  juste  que  lorsqu'il  veut  excéder 
la  justesse ,  en  appliquant  la  rigueur  de  la  logique  à  des 
objets  qui  ne  la  comportent  pas.  C'est ,  comme  Fontenelle, 
un  de  ces  poëtes-géomèlres  pour  qui  la  poésie  n'est  que  l'art 
de  rimer  des  raisonnements  et  de  cadenccr  la  prose.  On  s'est 
étonné  que  La  Motte,  auteur  d'opéras,  de  tragédies  et  d'odes 
qui  lui  avaient  ouvert  l'Académie,  ait,  en  attaquant  la  poésie, 
travaillé  lui-même  à  diminuer  sa  renommée.  La  Faye,  dans 
une  ode  dont  une  strophe  est  restée  célèbre,  se  plaint  qu'il 
déserte  l'Hélicon.  Mais  La  Motte  ne  s'était  jamais  élevé  bien 
haut  sur  l'illustre  montagne,  et  il  se  retrouva  tout  naturelle- 
ment, et  presque  de  plain-pied,  dans  la  plaine.  En  etîet,  si 
la  poésie  n'est  que  de  la  prose  mise  en  vers,  c'est  un  art  plus 
pénible  qu'important,  plus  puéril  qu'ingénieux  ;  et  il  y  a  toute 
facilité  et  tout  profit  à  redescendre  de  la  prose  riraée  à  la 
prose  sans  rimes.  La  Motte  avait  un  axiome  :  «  La  prose  peut 
dire  plus  exactement  tout  ce  que  disent  les  vers,  et  les  vers 
ne  peuvent  pas  dire  tout  ce  que  dit  la  prose*.  »  Il  le  confirma 
par  un  exemple  éclatant,  en  adressant  au  cardinal  de  Fleury 
une  ode  en  prose  qui  devait,  disait-il,  s'élever  sans  effort  aux 
beautés  les  plus  sublimes  de  la  poésie  :  «  Fleury,  respectable 
ministre ,  aussi  louable  par  tes  intentions  que  par  tes  lu- 
mières, aussi  cher  à  ton  roi  qu'à  son  peuple,  et  précieux 
même  à  tous  nos  voisins;  toi  à  qui  les  poètes  sont  inutiles 
parce  que  l'histoire  se  charge  de  ton  éloge....  »  La  Motte,  le 
Pindare  en  prose  de  M.  de  Fleury  !  Le  hasard  a  bieu  de  Tes- 

1.  Œuvres  de  La  Motte.  Observ.  sur  l'ode  de  U.  de  La  Faye. 
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prit ,  quand  il  assortit  ainsi  les  poètes  aux  ministres ,  et  les 
ministres  aux  poëtes! 

Il  n'est  pas  surprenant  que  l'écrivain  qui  devait  finir  par 
nier  la  poésie,  ait  commencé  par  nier  le  plus  grand  des 
poëtes.  Il  fut  l'athée  d'Homère  avant  d'être  celui  d'Apollon. 
Si  VOde  à  M.  de  Fleurij  avait  précédé  le  Discours  sur  F  Iliade, 
Mme  Dacier  ne  se  serait  pas  indignée  si  fort  d'entendre  outra- 
ger le  grand  prêtre  du  temple  par  l'apostat  du  Dieu.  Mais, 
quand  La  Motte  traduisit  Homère,  il  croyait  encore  à  la  poésie  ; 
que  dis-je  !  on  le  croyait  poète.  En  voyant  de  tels  coups  partis 
d'une  telle  main,  Mme  Dacier  perdit  toute  mesure,  et  la  vivacité 
de  son  langage  fit  un  contraste  remarquable  avec  le  calme  et 
l'urbanité  de  son  adversaire.  Dans  cette  seconde  période  de 
la  querelle,  comme  dans  la  première,  les  partisans  des  mo- 
dernes surent  mettre  de  leur  côté  les  bienséances  de  la  dis- 
cussion. Mme  Dacier  s'est  comparée  elle-même,  dans  son  duel 
avec  La  Motte,  aux  héros  d'Homère  qui  fondent  impétueuse- 
ment sur  l'ennemi  *.  La  Motte  reçut  le  choc  de  Mme  Dacier, 
et  s'abstint  de  lui  rendre  violence  pour  violence.  C'était  un 
bel  esprit,  qui  dédaignait  trop  la  grossièreté  des  héros  ho- 
mériques, pour  imiter  Diomède,  et  pour  blesser  une  femme. 

Depuis  longtemps  déjà,  Mme  Dacier  était  prévenue  contre 
La  Motte,  malgré  l'ode  flatteuse  et  prosaïque  où  il  avait 
célébré  sa  traduction  d'Anacréon.  Dans  un  Discours  sur  la 
poésie,  La  Motte,  après  avoir  tracé  une  théorie  de  la  poésie 
lyrique  conçue  d'après  ses  odes,  avait  affiché  la  prétention 
d'imiter  Anacréon  et  Pindare.  «  J'ai  tâché  de  ressembler  à 
Anacréon,  sans  m'abandonner  autant  que  lui.  »  Pour  rendre 
la  ressemblance  plus  sensible  tout  en  respectant  la  décence,  il 
s'était  donné  une  maîtresse,  mais  une  maîtresse  iictive  et  pu- 
rement poétique;  «  car,  sans  maîtresse,  le  moyen  d'imiter 
Anacréon  ?»  Il  se  proposait  aussi  d'imiter  Pindare  et  de  repro- 
duire les  caractères  de  son  génie,  moins  ses  obscurités  et  ses 

1.  Des  causes  de  la  corruption  du  goût,  p.  12. 
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digressions.  En  un  mot,  il  prétendait  surpasser  les  anciens  en 
les  imitant.  Il  pensait,  comme  Perrault,  que  l'esprit  humain 
est  aussi  fécond  aujourd'imi  qu'autrefois,  et  que  la  nature  peut 
aussi  aisément  produire  de  nouvelles  pensées  dans  l'esprit 
des  hommes  que  leur  donner  de  nouveaux  visages.  Telle  est 
l'idée  de  La  Motte  dans  son  Discours  sur  la  poésie,  et  c'est 
peut-être  le  seul  de  ses  ouvrages  où  il  aborde  directement  le 
côté  philosophique  de  la  question  des  anciens  et  des  mo- 
dernes. Encore  ne  fait-il  que  l'eftleurer  en  quelques  lignes. 
Partout  ailleurs,  il  perd  de  vue  les  idées  générales  du  pro- 
grès et  de  la  permanence  des  forces  de  l'esprit  humain.  Cet 
écrivain,  que  ses  amis  ont  appelé  un  grand  philosophe,  est 
moins  philosophe  que  Dcsmarets  et  que  Perrault,  et  avec  lui 
la  discussion  fait  un  pas  en  arrière  :  elle  devient  une  dispute 
sur  le  mérite  d'Homère.  Ce  serait  inutilement  fatiguer  le  lec- 
teur que  de  lui  infliger  le  récit  détaillé  de  cette  nouvelle  con- 
troverse sur  V Iliade.  Il  ne  suffit  pas  de  nouveaux  noms  pour 
rajeunir  de  vieux  arguments.  Si  la  pièce  est  la  même,  qu'im- 
porte que  les  acteurs  de  la  pièce,  au  lieu  de  s'appeler  Perrault 
et  Desmarets,  Huet  et  Despréaux,  s'appellent  La  Motte  et 
Mme  Dacier?  La  Motte  joue  précisément  le  rôle  de  Perrault, 
et,  chose  singulière,  on  dirait  qu'il  n'a  pas  lu  ses  devanciers, 
tant  il  a  l'air  de  parler  en  son  nom;  il  ne  cite  jamais  Saint- 
Sorlin,  et  s'il  nomme  Perrault  une  ou  deux  fois,  c'est  en  pa- 
raissant le  connaître  plutôt  par  la  tradition  que  par  ses  lec- 
tures; il  se  croit  évidemment  l'inventeur  de  paradoxes  impri- 
més depuis  cinquante  ans.  Je  résumerai  seulement  l'histoire 
de  ce  second  débat  sur  Homère,  en  n'insistant  que  sur  les 
incidents  nouveaux. 

A  la  fin  de  17 13,  La  Motte  publia  et  dédia  au  roi  Louis  XIV, 
qui  l'en  récompensa  solidement,  une  traduction  en  vers  de 
Y  Iliade,  précédée  d'un  discoui^s  et  d'une  ode  intitulée  : 
YOmbre  d'Homère.  Dans  cette  ode,  il  suppose  qu'Homère 
quitte  les  champs  Élysées,  et  monte  sur  la  terre  pour  inviter 
La  Motte  à  le  traduh'c  en  vers  français.  Mais  ce  n'est  pas 

24 
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seulement  une  invitation  que  lui  fait  Homère,  c'est  une  con- 
fession : 

Mon  siècle  eut  des  dieux  trop  bizarres, 
Des  héros  d'orgueil  infectés, 
Des  rois  indignement  avares, 
Défauts  autrefois  respectés. 

Homère  en  conclut  humblement  que  son  Iliade  a  besoin 
d'être  amendée,  et  il  prie  La  Motte,  qui  a  le  bonheur  de  vivre 
au  xviii"  siècle,  d'en  faire  une  édition  française  revue  et  cor- 
rigée. La  Motte,  par  obéissance,  compose  une  Iliade  en 
douze  chants,  à  la  dernière  mode  de  son  temps,  et  se 
flatte  d'embellir  Homère,  comme  Dryden  croyait  embellir 
Shakspeare  et  Millon  en  recommençant  la  Tempête,  et  en 
mettant  en  opéra  le  Paradis  perdu. 

Dans  le  Discours  sur  Homère  qui  précède  sa  traduction, 
La  Motte  revient  sur  les  éloges  que  Mme  Dacier  avait  donnés 
au  poëte  grec,  et  leur  oppose  les  arguments  de  Desmarets  et 
de  Perrault,  sur  la  grossièreté  des  dieux  et  dcs^  lïéros,  la 
longueur  des  descriptions  et  des  comparaisons,  la  monotonie 
des  combats*,  etc....  H  soutient  qu'on  a  le  droit  de  juger  un 
poëte  dont  on  ne  sait  pas  la  langue,  et  même  de  le  traduire  et 
de  le  corriger  sur  une  traduction.  C'est  le  procédé  dont  il 
use,  il  le  déclare,  à  la  grande  indignation  de  l'ami  de  Mme  Da- 
cier, l'abbé  Fraguier,  qui  prétendait  n'avoir  compris  Homère 
qu'après  l'avoir  lu  quatre  fois  de  suite  d'un  bout  à  l'autre 
dans  le  texte,  et  qui,  soulignant  chaque  fois  ce  qu'il  trouvait 
beau,  Unit,  à  la  quatrième  lecture,  par  avoir  souligné  tous  les 
vers  *.  La  Molle,  moins  scrupuleux,  s'explique  avec  la  plus 
grande  liberté  sur  sa  méthode  de  traduction.  A  prendre  sa 
doctrine  à  la  rigueur,  la  vraie  manière  de  traduire,  c'est 
d'embellir  ce  qui  est  beau  dans  un  auteur,  et  de  supprimer 

1.  Voir  sur  les  Combats  de  V Iliade  une  excellente  réponse  de  La  Harpe  à 
La  MoUe.  C'est  un  des  meilleurs  morceaux  du  lycée ,  t.  I,  p.  53. 

2.  Mém.  de  l'Acad.  des  inscr.,  t.  VU,  p.  396.  Éloge  de  Fraguier  par  de 
Boze. 
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ce  qui  ne  l'est  pas.  «  C'est  par  celte  raison,  dit-il,  que  j'ai 
réduit  les  vingt-quatre  livres  de  V Iliade  en  douze,  qui  même 
sont  beaucoup  plus  courts  que  ceux  d'Homère.  Le  bouclier 
d'Achille  m'a  paru  défectueux  par  plus  d'un  endroit  :  j'ai  donc 
imaginé  un  bouclier  qui  n'eût  point  ces  défauts;...  j'ai  trouvé 
la  mort  d'Hector  aussi  défectueuse  que  le  bouclier  d'Achille, 
el  j'ai  changé  toutes  les  circonstances  de  celte  mort  pour  ré- 
tablir la  gloire  des  deux  héros  de  V Iliade.  Voilà  ce  que  j'avais 
à  dire  de  V Iliade  et  de  mon  imitation.  » 

Si  l'on  veut  juger  ce  que  La  Motte  appelle  son  imitation, 
qu'on  cherche  dans  son  Iliade  la  célèbre  allégorie  d'Homère, 
les  Prières.  Comme  c'est  là  une  de  ces  «  longueurs  en- 
nuyeuses »  qu'il  convient  de  retrancher,  La  Motte  a  rem- 
placé la  belle  peinture  d'Homère  par  cette  sentence  toute 
sèche  : 

On  offense  les  dieux,  mais  par  des  sacriGces, 
De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices. 

Mais  peut-être  que  le  poète  qui  devait  plus  tard  faire  pleurer 
son  siècle  sur  les  infortunes  d'Inès,  aura  mieux  compris  les 
beautés  patliétiques  de  Y  Iliade.  —  Andromaque  attend  aux 
portes  Scées  Hector  qui  la  cherche  dans  le  palais;  elle  est 
accompagnée  d'une  esclave,  et.porle  dans  ses  bras  son  jeune 
iils,  semblable  à  une  étoile  brillante....  Hector  parait  et  sou- 
rit, contemplant  son  fils  en  silence.  Andromaque,  près  de  lui, 
versait  des  larmes  et,  lui  prenant  la  main,  elle  parlait  ainsi  : 
«  Cher  Hector,  ton  courage  te  perdra  ;  tu  n'as  ni  pitié  de  ton 
fils  ni  de  ta  femme  infortunée  qui  sera  bientôt  veuve ,  car 
bientôt  les  Grecs,  fondant  sur  toi,  t'arracheront  la  vie  '.... 
Voici  la  réduction  de  ce  tableau  d'Homère  dans  VIliade  de  La 
Motte  : 

Hector  parle  déjà  de  rejoindre  l'armée  : 

Quoi  !  s'écrie  Andromaque,  où  veut  courir  Hector? 

Tout  blessé,  tout  mourant,  va-t-il  combattre  encorf 

I.  Iliade,  chant  VI,  T.  398. 
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Tant  de  fois  en  un  jour  faudra-l-il  que  je  tremble 
D'un  péril  où  je  vois  tous  les  malheurs  ensemble? 
Les  Grecs  vont  sur  toi  seul  réunir  leur  effort. 
Que  je  crains  l'intérêt  qu'ils  ont  tous  à  ta  mort  ! 

Supprimer  cette  double  inquiétude  d'Hector  qui  clierclie 
Andromaque,  et  d'Andromaque  qui  attend  l'arrivée  d'Hec- 
tor; effacer  l'image  charmante  de  cet  enfant,  semblable  à 
une  étoile;  ôter  à  Heclor  ce  sourire  admirable  d'amour  et 
d'orgueil  paternel,  pendant  qu'il  regarde  silencieusement 
son  fils,  et  sous  prétexte  de  noblesse,  remplacer  par  des 
expressions  générales,  froides  et  vulgaires,  ce  mot  simple  et 
touchant  :  «  bientôt  je  serai  veuve  ;  »  c'est  ce  que  La  Motle 
appelle  imiter  et  corriger  Homère.  —  Quel  malheureux  don 
que  l'esprit,  disait  Voltaire,  s'il  a  empêché  La  Motte  de  sentir 
et  de  respecter  de  pareilles  beautés  ! 

Avant  d'avoir  achevé  sa  traduction  de  V Iliade,  La  Motte 
alla  la  montrer  à  Boileau.  Sur  la  simple  exposition  de  son 
entreprise,  raconte  La  Motte  dans  ses  Réflexions  sur  la  cri- 
tique, Boileau  parut  d'abord  effrayé.  «  Je  lus;  dès  les  pre- 
miers vers,  M.  Despréaux  se  calma;  il  approuva  bientôt; 
l'approbation  devenait  insensiblement  éloge,...  et  il  fmit  en 
m'assurant  qu'il  aimerait  presque  autant  avoir  traduit  V Iliade- 
comme  je  la  traduisais,  que  d'avoir  fait  ï Iliade  même.  Ce 
sont  exactement  ses  propres  termes....  »  Ne  voit-on  pas  d'ici 
le  vieux  Despréaux,  valétudinaire  et  toujours  de  mauvaise 
humeur  contre  les  ennemis  des  anciens,  s'égayant  aux  dé- 
pens de  ce  moderne,  qui,  sur  sa  parole,  se  croit  l'égal  d'Ho- 
mère? La  Motte  est  bien  naïf  de  ne  s'être  pas  aperçu,  à  l'hyper- 
bole de  la  louange,  que  Boileau  se  moquait  de  lui.  Nul  n'est 
plus  sot  qu'un  homme  d'esprit,  quand  par  accident  il  est  sot. 

Le  Discours  sur  Homère  se  terminait  en  ces  termes  :  «  J'a- 
bandonne mon  ouvrage  au  jugement  du  public...  Mais  que 
dii-ont  certains  savants?  On  a  écrit  que  je  suis  un  téméraire  ;... 
on  dira  que  je  suis  un  ignorant.  »  La  prédiction  de  La  Motte 
ne  tarda  pas  à  s'accomplir.  En  1714,  Mme  Dacier  lui  tint 
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précisément  ce  langage,  et  d'un  ton  encore  plus  sévère,  dans 
un  gros  volume  intitulé  :  Des  causes  de  la  corruption  du  goût. 
Elle  avait  63  ans  ;  mais  son  amour  pour  Homère  n'avait  pas 
vieilli,  et  les  années,  en  émoussant  en  elle  la  délicatesse  de 
la  femme,  semblaient  avoir  fortifié  l'ardeur  masculine  de 
l'helléniste  provoquée.  Le  titre  de  son  livre  est  trompeur  :  il 
semble  nous  promettre  une  œuvre  dogmatique,  qui  nous  ra- 
mènera enfin  aux  idées  générales  de  la  discussion;  mais  la 
partie  dogmatique  des  Causes  de  la  corruption  du  goût,  c'est- 
à  dire  l'analyse  du  Dialogue  des  orateurs,  tient  à  peine  quel- 
ques pages.  Mme  Dacier  n'ajoute  aux  causes  de  décadence 
signalées  par  l'écrivain  latin  que  deux  causes  nouvelles,  par- 
ticulières à  la  littérature  française  :  l'une,  les  spectacles  licen- 
cieux, et  notamment  l'opéra  (ceci  est  à  l'adresse  de  La  Motte); 
l'autre,  les  romans,  «où  l'on  métamorphose  les  héros  de 
l'antiquité  en  bourgeois  damoiseaux,  et  où  l'on  accoutume 
tellement  les  jeunes  gens  à  ces  faux  caractères,  qu'ils  ne 
peuvent  plus  souffrir  les  vrais  héros,  s'ils  ne  ressemblent  pas 
à  ces  personnages  extravagants  '.  »  Toute  brève  qu'elle  est, 
cette  parfie  du  livre  est  la  meilleure.  On  y  trouve  quelques 
idées  ingénieuses  et  nouvelles  alors  sur  l'influence  des  cli- 
mats, et  sur  le  bonheur  de  ces  nations  «  que  le  soleil  regarde 
si  favorablement,  qu'elles  ont  été  capables  d'inventer  elles- 
mêmes  et  d'arriver  à  la  perfection.  »  Mme  Dacier  aurait  pu, 
sans  effort,  signaler  d'autres  causes  de  la  corruption  du 
goût  que  le  roman  et  l'opéra,  depuis  longtemps  dénoncés 
par  les  satires  de  Boileau.  Ces  causes.  Voltaire  les  a  indiquées 
à  l'article  Goût  du  Dictionnaire  pfiilosophiqtie.  Mais  Mme  Da- 
cier n'a  pas  assez  de  force  d'esprit  ni  de  logique  (du  Marsais 
le  lui  a  reproché)  -  pour  établir  les  vrais  principes  de  l'art, 
et  ne  connaît  pas  assez  bien  lu  littérature  moderne  ni  la 
littérature  française  pour  parler  pertinemment  des  varia- 
tions du  goût.  C'est  une  Romaine,  c'est  une  Grecque,  dont 

1.  Des  causes  de  la  coiTuption  du  goût,  p.  28. 

2.  togKjue,  première  partie. 
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les  vrais  compatriotes  sont  Homère  ou  Térence.  Elle  ne 
connaît  môme  pas  les  antécédents  de  la  discussion  où  elle 
s'engage,  et  parlant  de  la  Comparaison  de  Desmarets  entre  la 
poésie  française  et  la  poésie  grecque  :  «  ce  n'est  que  par  ha- 
sard, dit-elle,  qu'un  de  mes  amis  l'a  trouvée  dans  la  pous- 
sière d'une  bibliothèque,  et  qu'il  a  été  en  état  de  me  la  com- 
muniquer. Je  l'ignorais  entièrement  '.  » 

Mme  Dacier,  dans  la  polémique  qui  remplit  le  reste  de  son 
livre,  est  sur  son  vrai  terrain.  Pendant  plus  de  cinq  cents 
pages,  elle  réfute  La  Motte;  elle  attaque  point  par  point  son 
Discours  sur  Homère;  elle  critique  chant  par  chant  son  Iliade 
abrégée.  Il  serait  fastidieux  de  nous  enfoncer  dans  cette 
analyse.  Çà  et  là,  la  justesse  de  la  réfutation  et  de  la  cri- 
tique, la  vivacité  de  quelques  saillies,  et  surtout  la  véhémence 
de  l'argumentation,  soutiennent  l'attention  du  lecteur.  On 
sent  que  Mme  Dacier  croit  défendre  une  cause  sainte.  Elle 
n'a  pas  cette  indifférence  qui  trouve  bon  qu'on  dispute,  parce 
qu'une  douce  dispute,  comme  disait  La  Motte,  est  l'âme  de  la 
conversation.  Mme  Dacier  combat  pour  sa  religion  littéraire, 
pour  la  gloire  d'Homère  et  pour  le  salut  du  goût  des  jeunes 
gens,  c'est-à-dire,  «  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  un 
État*.  ■»  Cette  chaleur  d'orthodoxie  homérique  aurait  dû  lui 
suffire  :  il  n'était  pas  nécessaire  de  faire  intervenir  la  religion 
chrétienne  dans  une  discussion  purement  littéraire.  La  Motte 
avait  tourné  en  ridicule  la  simplicité  de  mœurs  des  héros 
d'Homère.  «  Il  est  scandaleux,  lui  répond  Mme  Dacier,  qu'un 
chrétien  loue  le  luxe,  la  mollesse  et  les  délices  de  notre 
siècle,  et  qu'il  les  préfère  à  la  sagesse  des  anciens  temps.  » 
Tel  est  le  ton  de  Mme  Dacier  dans  ses  moments  les  plus  doux. 
Quand  elle  s'échauffe,  elle  rappelle  vertement  à  La  Motte 
qu'un  jour,  «  Alcibiade  étant- entré  dans  l'école  d'un  rhéteur, 
il  lui  demanda  qu'il  lui  lût  quelque  partie  d'Homère,  et  le 
rhéteur  lui  ayant  répondu  qu'il  n'avait  rien  de  ce  poCte,  Alci- 

1.  Des  muses  âe  la  cnrniplion  du  goût,  p.  7.  —  2.  Ibid. ,  p.  9. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  37ÎJ 

biade  lui  donna  un  grand  souftlet.  Que  ferait-il  aujourd'hui 
à  un  rhéteur  qui  lui  lirait  Y  Iliade  de  M.  de  La  Motte?  »  — 
«  Heureusement,  dit  La  Motte,  dans  ses  Réflexions  sur  la  cri- 
tique, que  lorsque  je  récitai  un  de  mes  livres  à  Mme  Da- 
cier,  elle  ne  se  souvint  pas  de  ce  dernier  trait.  » 

La  Motte,  qui  manquait  parfois  de  bon  sens,  quand  l'a- 
mour-propre  ou  le  paradoxe  l'égarait,  avait  plusieurs  sortes 
d'esprit,  notamment  l'esprit  de  conduite.  Inférieur  à  Mme  Da- 
cier  par  la  science  et  par  le  goût,  dans  un  débat  qui  deman- 
dait l'un  et  l'autre,  il  sut  profiter  de  toutes  les  fautes  de  polé- 
mique commises  par  l'ardente  protectrice  d'Homère,  et  il 
opposa  aux  emportements  de  sa  plume  une  modération  polie 
qui ,  aux  yeux  du  monde ,  le  dispensa  d'avoir  raison. 
Mme  Dacier,  à  l'exemple  de  Boileau,  avait  déploré  la  faveur 
dont  l'Académie  semblait  entourer  les  ennemis  d'Homère; 
elle  lui  avait  reproché  son  silence  comme  une  trahison  de 
tous  ses  devoirs.  «Par  quelle  fatalité,  disait-elle,  faut-il  que 
ce  soit  de  l'Académie  française,  de  ce  corps  si  célèbre  qui 
doit  être  le  rempart  de  la  langue,  des  lettres  et  du  bon  goût, 
que  sont  sorties  depuis  cinquante  ans  toutes  les  méchantes 
critiques  qu'on  a  faites  contre  Homère  ?  Jusqu'ici  M.  Des- 
préaux et  M.  Dacier  se  sont  élevés  contre  ces  égarements  de 
la  raison,  et  en  ont  fait  voir  tout  le  ridicule;  de  sorte  que 
l'Académie  a  été  assez  bien  justifiée  à  cet  égard.  Aujourd'hui, 
voici  une  témérité  bien  plus  grande,  et  une  licence  qui  va 
ouvrir  la  porte  à  des  désordres  plus  dangereux  pour  les  lettres 
et  pour  la  poésie,  et  l'Académie  se  tait  M  »  On  croit  entendre 
Mirabeau  :  «  L'ennemi  est  à  vos  portes,  et  vous  délibérez  !  » 
L'Académie,  où  La  Motte,  comme  autrefois  Perrault,  avait 
beaucoup  d'amis,  fut  blessée  de  se  voir  rappeler  si  directe- 
ment à  ses  devoirs,  et  d'apprendre  qu'elle  avait  eu  besoin, 
pour  paraître  innocente ,  d'être  justifiée  par  M.  Daciei . 
La  Motte,  en  se  faisant  avec  discrétion  son  défenseur,  acheva 

1 .  Des  causes  de  la  corruption  du  goût ,  p.  32. 
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spirituellement  de  l'indisposer  contre  Mme  Dacicr.  Il  in- 
voqua, pour  expliquer  sa  censure  d'Homère  et  la  tolérance 
de  l'Académie,  le  droit  qu'a  tout  écrivain  dépenser  comme  il 
lui  plaît,  et  «  la  liberté  académique,  si  nécessaire  au  progrès 
de  la  raison  et  du  bon  goût.  »  Puis,  faisant  sentir  à  Mme  Da- 
cier  qu'il  était  malséant  de  croire  l'Académie  redevable  de 
son  innocence  à  Despréaux  et  à  M.  Dacicr,  et  de  ne  mettre 
aucune  distance  entre  M.  Dacier  et  Despréaux,  il  ajoute  : 
«M.  Despréaux  et  M.  Dacier  ont  justifié  l'Académie;  je  les 
respecte  tous  deux,  comme  je  le  dois,  l'un  pour  son  génie  et 
ses  talents,  l'autre  pour  son  érudition  et  son  travail,  mais  ne 
dirait-on  pas  que  ce  fussent  des  arbitres  nommés  exprès 
pour  celte  affaire,  et  que  le  corps  leur  eût  remis  son  autorité 
pour  la  décision?  Ce  n'est  point  cela.  Ils  ont  seulement  usé 
du  droit  commun  à  tous  ses  membres;  ils  ont  dit  ce  qu'ils 
pensaient,  et  c'est  au  public,  juge  de  l'Académie  elle-même, 
à  prononcer  '.  » 

Mais  il  y  a  plusieurs  publics  :  il  y  a  le  public  qui  ne  cher- 
clie  dans  les  disputes  des  gens  de  lettres  que  le  plaisir  de 
voir  des  auteurs  s'attaquer  les  uns  les  autres,  et  le  public 
qui  ne  cberclie  dans  les  contestations  littéraires  que  l'éclair- 
cissement de  la  vérité.  C'est  à  ce  dernier  public ,  c'est  à 
l'Académie  qui  le  représente,  que  La  Molle  s'adresse,  et  il 
prend  l'engagement  devant  elle  d'examiner  les  objections  de 
Mme  Dacier  avec  impartialité ,  de  les  combattre  avec  modé- 
ration ,  de  n'apporter  dans  le  débat  aucun  préjugé ,  aucune 
passion ,  et  de  ne  se  déterminer  que  par  la  force  de  l'évi- 
dence. La  Motle  eut  soin  de  lire  cette  profession  de  foi  devant 
l'Académie,  quelques  jours  avant  la  publication  du  livre  de 
Mme  Dacier,  pour  se  concilier  d'avance  le  suffrage  de  la 
compagnie  qu'il  déclarait  prendre  pour  juge.  Il  choisissait 
ainsi  son  tribunal,  qu'il  intéressait  à  sa  cause,  par  sa  défé- 
rence pour  l'autorité  académique,  et  il  mettait  en  môme 

1.  Ri'llexioxs  sur  In  critique,  p.  :î7. 
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temps  le  puljlic  de  son  côté,  en  plaidant  pour  la  liberté  des 
opinions  littéraires. 

C'est  surtout  cette  stratégie  de  la  polémique  qui  nous 
intéresse  aujourd'hui  quand  nous  lisons  le  livre  de  La 
Motte,  dont  le  titre,  comme  celui  du  livre  de  Mme  Dacier, 
promet  plus  qu'il  ne  tient.  Des  Réflexions  sitr  la  critique 
auraient  dû  se  proposer  surtout  l'exposition  des  règles  né- 
cessaires pour  bien  juger  les  ouvrages  d'esprit;  mais  en 
réalité,  sauf  l'introduction  lue  à  l'Académie,  la  première 
partie  des  liéflexions  de  La  Motte  n'est  qu'une  réplique 
aux  attaques  de  Mme  Dacier,  une  amplification  du  Discours 
sur  Homère,  une  critique  nouvelle,  et  plus  longue,  de  Y  Iliade. 
La  Motte  ne  trace  pas  les  règles  de  la  vraie  critique;  il  n'en 
avait  pas  le  droit,  car  celle  qu'il  aurait  été  forcé  d'énoncer 
la  première,  c'est  qu'on  ne  doit  parler  que  des  choses 
qu'on  entend,  et  qu'il  n'est  pas  permis  de  juger  un  poëte 
sur  une  traduction.  La  Motte  ne  réfute  pas  Mme  Dacier, 
qu^nd  elle  lui  prouve  pertinemment  qu'il  ne  comprend  pas 
Homère;  Il  ne  détruit  pas  ses  arguments,  mais  il  en  raille 
agréablement  la  forme,  et  compense  par  l'enjouement  de  ses 
plaisanteries  la  faiblesse  de  sa  discussion.  Quelques  critiques, 
difficiles  en  matière  de  courtoisie,  refusent  à  La  Motte  cet 
agrément  et  cette  urbanité  dont  jusqu'ici  on  lui  a  fait  hon- 
neur. Quand  on  lit  les  Réflexions  sur  la  critique  sans  avoir 
parcouru  d'abord  les  Causes  de  la  corruption  du  goût ,  on 
peut  trouver  que  les  traits  de  La  Motte  sont  un  peu  vifs 
contre  une  femme.  Mais  on  l'excuse,  dès  qu'on  a  vu  de  près 
à  quel  point  est  viril  l'esprit  de  Mme  Dacier.  Ce  que  je  repro- 
cherais plutôt  à  La  Motte ,  pour  être  tout  à  fait  juste ,  c'est 
de  ne  pas  savoir  assez  entrer  dans  les  idées  de  son  adver- 
saire ,  et  de  se  priver  par  là  d'un  des  plus  grands  mérites  et 
d'un  des  plus  habiles  procédés  de  discussion.  En  effet ,  dans 
une  controverse  il  est  toujours  prudent  de  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  a  de  juste  dans  l'argumentation  de  notre  advei^saire, 
parce  que  nous  ne  l'amènerons  jamais  à  notre  opinion  par 
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nos  idées,  mais  par  les  siennes.  Seulement,  il  faul  pour  cela 
que  le  premier  désir  de  ceux  qui  disputent  soit  de  se  mettre 
d'accord  et  d'arriver  à  la  vérité,  et  trop  souvent  leur  seul  but 
est  de  paraître  avoir  le  plus  de  raison  et  le  plus  d'esprit. 

La  Motte  montra  moins  de  raison,  mais  plus  d'esprit  que 
Mme  Dacier.  Son  livre  est  rempli  de  traits  agréables  qui  ont 
fait  sa  fortune.  Les  injures  de  Mme  Dacier,  disait-il,  ont 
toute  la  simplicité  des  temps  héroïques.  Ridicule,  imperti- 
nence, témérité  aveugle,  bévues  grossières,  folie,  ignorances 
entassées,...  ces  beaux  mots  sont  semés  dans  son  livre  comme 
ces  charmantes  particules  grecques  qui  ne  signifient  rien, 
mais  qui  ne  laissent  pas,  à  ce  qu'on  dit,  de  soutenir  et 
d'orner  les  vers  d'Homère  *.  »  Mme  Dacier  lui  avait  repro- 
ché d'avoir  composé  des  opéras  et  lu  des  romans.  «  J'ai 
là-dessus,  répondait-il,  une  compensation  à  lui  proposer. 
Qu'elle  me  passe  les  opéras  que  j'ai  faits,  pour  la  traduction 
qu'elle  a  faite  de  V Eunuque  et  de  \ Amphitryon  et  de  quel- 
ques comédies  grecques  d'aussi  mauvais  exemple,  et  des 
Odes  d'Anacréon ,  qui  ne  respirent  qu'une  volupté  dont  la 
nature  n'est  pas  toujours  d'accord....  A  l'égard  des  romans 
qu'elle  suppose  que  j'ai  lus,  mettons-les  pour  les  deux  cents 
fois  qu'elle  a  lu  avec  plaisir  quelques  pièces  du  cynique 
Aristophane.  Mes  lectures  frivoles  ne  montent  pas  à  beau- 
coup près  si  haut  ;  mais  je  ne  veux  point  chicaner,  et  je 
consens  que  l'on  mette  l'un  pour  l'autre.  » 

Les  gens  du  monde,  peu  compétents  sur  le  fond  du  débat, 
goûtèrent  cette  réponse  courtoise  de  l'ignorance  polie  à 
la  science  qui  manquait  d'atticisme.  Les  esprits  indépen- 
dants surent  gré  à  La  Motte  de  revendiquer  avec  force  le 
droit  inamissihle  de  reviser  le  jugement  des  siècles  sur  les 
ouvrages  d'esprit ,  quels  que  soient  leur  date  et  leur  auteur, 
c'est-à-dire  de  porter  dans  la  littérature  le  principe  du  libre 
examen  et  de  continuer  ainsi  la  tradition  de  Perrault,  mais 

1 .  RépPiioim  xiir  la  critique  ,  p,  5:5, 
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avec  une  admiration  profonde  pour  les  premiers  inventeurs. 
«  Nous  serions  encore  dans  la  barbarie ,  disait  La  Motte  avec 
une  grande  justesse ,  si  nous  n'avions  retrouvé  les  anciens.  Il 
nous  eût  fallu  de  nouveau  défricher  tout,  passer  par  les 
commencements  les  plus  faibles,  acquérir,  pour  ainsi  dire, 
les  arts  pièce  à  pièce,  et  perfectionner  nos  vues  par  l'expé- 
rience de  nos  propres  fautes,  au  lieu  que  les  anciens  ont 
fait  tout  le  chemin  pour  nous.  Ils  ont  été  nos  guides  et  nos 
maîtres  ;  il  faut  les  estimer  et  les  étudier,  mais  non  pas 
comme  des  maîtres  tyranniques,  sur  la  parole  de  qui  nous 
devions  jurer  toujours  et  qu'il  ne  soit  jamais  permis  d'exa- 
miner. » 

Le  chapitre  sur  l'estime  qu'on  doit  aux  anciens  '  est  le 
meilleur  du  livre  de  La  Motte,  le  seul  qui,  de  la  polémique 
de  détail,  nous  ramène  aux  idées  générales  de  la  question, 
le  seul  qui  puisse  offrir  aujourd'hui  un  intérêt  sérieux.  Mais 
au  xvin»  siècle,  la  plupart  des  écrivains,  et  La  Motte  lui- 
même,  perdirent  de  vue  la  question  philosophique,  c'est-à- 
dire  le  sujet  capital  du  débat,  et  se  plongèrent  dans  cette 
dispute  sur  Homère  qui  n'était  qu'une  digression.  Je  passerai 
rapidement  en  revue  ceux  qui  sont  restés,  pour  ainsi  dire, 
au  bord  de  la  question  véritable.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  ceux 
qui  l'ont ,  sinon  résolue ,  au  moins  aperçue  et  comprise, 
comme  l'abbé  Terrasson ,  ou  qui ,  sans  l'avoir  tout  à  fait 
abordée,  sont  dignes  par  leur  génie  d'une  attention  respec- 
tueuse, comme  Fénelon. 


l.  Réflexions  sur  la  critique,  première  partie.  Œuvres  deLaMoUe,  t.  I, 
p.  13. 
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CHAPITRE  III. 


Fénelon  :  Le  Tclémaque.  —  Lettre  aur  les  occupations  de  l' Académie 
française.  —  Correspondance  de  Fénelon  et  de  La  Motte. 


Le  défenseur  le  plus  illustre  des  anciens,  dans  celte  se- 
conde période  de  la  querelle,  c'est  l'auteur  du  Télémaque. 
Ce  livre  immortel,  à  la  fois  roman  passionné,  peinture  sa- 
vante des  mœurs  antiques,  utopie  politique,  satire  d'opposi- 
tion, sermon  insinuant  de  pédagogie \  et  chef-d'œuvre  de 
style,  avait  divisé  les  esprits  et  obtenu  en  France,  parmi  les 
adversaires  de  la  politique  royale,  un  succès  combattu  par  la 
rancune  de  la  cour.  Mais  au  plus  fort  de  la  querelle  de 
Boileau  et  de  Perrault,  il  n'y  avait  eu  qu'une  voix  en  Europe 
pour  admirer  le  Télémaque  comme  la  réparation  la  plus 
glorieuse,  offerte  par  un  beau  génie  à  l'antiquité  classique 
outragée.  En  composant  des  fictions  d'Homère,  des  souvenirs 
de  Sophocle,  des  rêveries  de  Platon  et  des  préceptes  moraux 
de  la  Cijropédie,  un  livre  exquis  où  brillait  la  Heur  de  l'an- 
tiquité tout  entière  ,  Fénelon  avait  dignement  défendu  les 
anciens  par  un  chef-d'œuvre  éclos  au  souille  de  leur  génie. 
Boileau,  qui  regrettait  que  Mentor  fût  un  peu  trop  «  prédica- 
teur »  et  trouvait  parfois  ses  maximes  «  un  peu  hardies,  » 
salua  Fénelon  comme  un  allié  et  le  Télémaque  comme  un 


1.  Les  réfugiés  français  de  Hollande,  qui  devaient  être  disposés  à  chercher 
dans  le  livre  de  Fénelon  un  dessein  d'opposition  politique,  y  virent  surtout 
une  allégorie  pédagogique.  V.  Dasnage.  Ouv.  des  sav.,  juin  l(i99.  Toutefois, 
liasnage  convient  que  beaucoup  de  politiques  spéculatifs  y  chercheront  une 
intention  secrète  d'opposition. 
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plaidoyer  en  faveur  d'Homère  '.  Quelle  plus  belle  défense,  en 
effet,  de  l'antiquité  païenne,  que  de  la  faire  aimer  en  l'imi- 
tant, en  lui  dérobant  sa  mytliologie  gracieuse,  le  pathétique 
de  ses  poètes,  les  doctrines  de  ses  moralistes,  les  rêves  même 
de  ses  philosophes,  épurés  par  la  sévérité  toujours  présente 
du  génie  chrétien.  Cette  alliance  de  la  pensée  chrétienne  et 
de  l'inspiration  antique,  si  visible  pour  nous  dans  le  Télé- 
maqite  et  si  vivement  dépeinte  par  M.  Villemain*,  échappa 
d'abord  aux  yeux  des  contemporains  éblouis  par  les  cou- 
leurs homériques,  répandues  sur  le  roman  du  lils  d'Ulysse. 
Lorsque  dans  son  libelle  de  la  Télémacomanie,  où  parmi  beau- 
coup d'injures  se  glissent  quelques  bonnes  raisons ,  l'abbé 
Faydit  compara  le  Télémaqiie  à  la  boutique  des  orfèvres  et 
des  sculpteurs  chrétiens  que  Tertullien  ordonne  de  fermer, 
parce  qu'ils  étaient  pleins  de  Jupiters,  de  Cupidons  et  de 
Vénus,  Faydit  exprima  l'illusion  de  beaucoup  d'àmes  pieuses, 
trompées  sur  le  caractère  moral  du  Jélémaque  par  sa  per- 
fection littéraire  '.  Fénelon,  comme  Bossuet,  était  un  de  ces 
rares  esprits,  assez  vastes  pour  contenir,  à  l'exemple  des 
Pères  les  plus  illustres  de  l'Église,  beaucoup  de  science  et 
beaucoup  de  foi.  Heureux  siècle,  que  celui  où  l'Église  pou- 
vait montrer  à  ses  amis  et  à  ses  adversaires  ces  grands 
évêques,  les  premiers  dans  les  lettres  comme  dans  la  reli- 
gion, et  de  qui  le  génie  captivait  l'admiration  de  ceux 
même  dont  leur  doctrine  ne  soumettait  pas  la  foi  !  L'Église, 
par  l'ascendant  de  ses  chefs-d'œuvre,  gardait  ainsi  une 
prise  même  sur  l'indifférence,  et  s'emparait  des  esprits 
quand  elle  n'avait  pas  les  âmes.  Chrétien  admirable,  Féne- 
lon était  le  dépositaire  le  plus  fidèle  du'  génie  antique,  l'in- 
terprète le  plus  vrai  de  la  muse  de  Sophocle  et  d'Homère. 


1 .  «  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait  bien  voir  que  si  l'on  traduisait 
Homère  en  beaux  mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours 
fait.  »  (Lettre  à  Brossette;  1699.) 

2.  Voir,  dans  les  Discours  et  Mélan'jes  littéraires ,  la  belle  notice  sur  Fé- 
nelon. —  3.  Télémacomanie ,  p  42. 
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De  tous  les  partisans  des  anciens  ce  fut  le  plus  étroite- 
ment attaché  à  leur  cause,  parce  qu'il  aimait  l'antiquité, 
non  pas  avec  son  goût ,  mais  avec  son  cœur.  L'amour 
des  anciens  dans  Fénelon  ,  ce  n'est  pas  seulement  une 
inclination  littéraire;  c'est  une  idée  morale^,  je  (Hrais  pres- 
que :  c'est  une  préférence  politique.  Pourquoi  cette  Icu- 
dresse  pour  Homère  ?  Est-ce  uniquement  parce  qu'il  a 
le  mieux  peint  le  premier  âge  du  monde?  Non  ;  c'est  parce 
qu'aux  yeux  de  Fénelon,  le  premier  âge  du  monde  est 
réellement  l'âge  d'or.  La  société  antique,  avec  la  simpli- 
cité de  son  mécanisme  et  la  frugalité  de  ses  mœurs,  lui 
paraît  la  plus  parfaite  des  sociétés.  Il  s'arrête  en  souriant 
devant  le  roi  Évandre,  qui  fait  paître  ses  troupeaux  ;  devant  le 
vieillard  de  Tarente,  qui  cueille  le  premier  ses  fruits  et  ses 
roses  :  leur  vie  est  à  ses  yeux  la  plus  naturelle  et  la  plus  vrai- 
semblable. «  J'aime  cent  fois  mieux,  dit-il,  la  pauvre  Itha- 
que d'Ulysse,  que  la  Rome  brillante  de  Salluste.  »  Rome  ici, 
c'est  Paris,  c'est  Versailles  K  La  description  de  Salente  dans 
le  Télémaque,  ce  n'est  pas  seulement  une  fantaisie  littéraire 
de  poëte  rêveur,  un  ornement  détaché  des  œuvres  de  Platon 
pour  parer  un  roman;  c'est  le  vœu  sincère  d'un  retour  de 
l'humanité  vers  les  premiers  âges  du  monde,  c'est  la  théorie 
d'un  politique  et  d'un  moraliste  qui  voudrait  ramener  l'hu- 
manité virile  au  berceau  de  son  enfance.  La  simplicité  des 
temps  héroïques  unie  aux  lumières  de  la  religion  chrétienne, 
voilà  l'idéal  que  Fénelon  a  conçu,  et  comme  à  ses  yeux  le 
premier  âge  du  monde  est  l'époque  la  plus  belle  et  la  plus 
heureuse,  il  regarde  le  poëte  qui  l'a  peinte  en  beaux  traits 
comme  le  plus  grand  des  poëtes.  Sa  théorie  même  de  l'art 
porte  la  marque  de  cette  prédilection  pour  la  simplicité  du 
monde  naissant.  La  perfection  de  l'art,  selon  lui,  c'est  le 
naturel;  la  beauté  qu'il  aime,  c'est  la  beauté  unie,  aimable, 
si  familière  et  si  simple  «  que  chacun  soit  tenté  de  croire 

1.  Letlrc  sur  les  occupations  de  l'Académie  française. 
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qu'il  raurait  trouvée  sans  peine,  quoique  peu  d'honuiies 
soient  capables  de  la  trouver.  »  Il  admet  le  commun,  même 
le  trivial,  s'il  est  expressif;  il  a  été  presque  le  seul  de  son 
temps  à  louer  «  les  magots  »  de  Teniers.  Mais  le  rare  l'effraye. 
«  Les  rayons  du  soleil,  dit-il,  sont-ils  un  moins  grand  trésor 
parce  qu'ils  éclairent  tout  l'univers?  »  —  Mais,  pourrait-ou 
répondre,  parce  que  le  soleil  éclaire  tout  l'univers,  il  n'en  est 
pas  moins  rare,  puisque  le  soleil  est  unique.  S'il  y  avait  deux 
soleils  pour  éclairer  l'univers,  le  nôtre  aurait  moins  de  prix. 
Les  beautés  simples  et  naturelles  sont  charmantes;  mais,  à 
force  de  les  aimer,  Fénelon  ne  fait-il  pas  tort  aux  beautés 
ornées  et  sublimes  ?  Il  n'épargne  pas  les  louanges  à  La  Fon- 
taine ;  mais  il  en  est  bien  avare  pour  Racine  et  pour  Cor- 
neille, dont  il  signale  surtout  les  défauts.  «  Le  Titien,  dit  Fé- 
nelon, peint  un  vallon  plein  de  fraîcheur  avec  un  clair  ruis- 
seau ;  il  se  garde  bien  de  peindre  un  riche  parterre  avec  des 
jets  d'eau  et  des  bassins  de  marbre  K  »  Aimons  les  fleurs  na- 
turelles des  prairies,  mais  aimons  aussi  les  fleurs  charmantes 
des  parterres  cultivés  par  l'art  d'un  Racine;  aimons  ces 
fleurs  rares  et  merveilleuses,  que,  sur  la  cime  des  montagnes, 
fait  éclore  le  souffle  puissant  d'un  Corneille. 

Fénelon  était  donc  par  ses  idées ,  par  ses  sentiments ,  par 
son  goût  littéraire,  le  plus  ancien  de  tous  les  anciens.  Quand 
il  fut  prié  de  donner  son  avis  sur  les  travaux  de  l'Académie, 
par  Dacicr,  le  secrétaire  perpétuel,  il  n'évita  pas  de  s'ex- 
pliquer sur  une  discussion  qui  occupait  tous  les  esprits  ;  mais 
il  s'efforça  d'exprimer  sa  pensée,  sans  blesser  l'opinion 
d'une  assemblée,  où  l'antiquité  n'était  pas  souveraine.  Il  est 
curieux  d'étudier  la  marche  que  va  suivre  ce  grand  esprit,  ja- 
loux de  plaire  à  tout  le  monde.  Le  caractère  de  Fénelon  s'y 
montre  tout  entier.  Effleurant  d'abord  avec  délicatesse  la  ques- 
tion philosophique,  et  reprenant  la  comparaison  de  Perrault 
et  de  Fontenelle,  il  reconnaît  que,  «  comme  les  arbres  ont  au- 

1.  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  française,  p.  103. 
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jourd'hui  la  même  forme  et  portent  les  mômes  fruits  qu'il  y  a 
deux  mille  ans,  les  hommes  produisent  les  mômes  pensées  '.  » 
Mais  il  demande  qu'on  tienne  compte  des  climats,  car  «  cer- 
tains climats  sont  plus  heureux  que  d'autres  pour  certains 
talents,  comme  pour  certains  fruits....  Les  Arcadiens  étaient 
plus  propres  aux  beaux-arts  que  les  Scythes....  Les  Athéniens 
avaient  un  esprit  plus  vif  et  plus  subtil  que  les  Béotiens.  » 
La  conclusion,  c'est  que  moins  bien  partagés  que  les  Grecs 
du  côté  du  climat,  nous  pouvons  leur  être  inférieurs  pour 
certains  dons  de  l'esprit.  Cette  conclusion  qui,  présentée  im- 
médiatement, pouvait  heurter  l'opinion  d'une  partie  de  l'A- 
cadémie, Fénclon  la  sous-entcnd  avec  prudence;  il  la  laisse 
s'insinuer  toute  seule  dans  les  esprits.  Puis,  s'avançant  un 
peu  plus,  quand  il  les  a  suftisamment  préparés,  il  remarque 
que  «  les  Grecs  avaient  une  espèce  de  longue  tradition  qui 
nous  manque,  et  plus  de  culture  pour  l'éloquence  que  notre 
nation  n'en  peut  avoir.  »  En  termes  plus  nets,  une  autre 
cause  de  la  supériorité  des  anciens  dans  certains  arts  de 
l'esprit,  dans  l'éloquence  par  exemple,  ce  sont  leurs  insti- 
tutions politiques  ;  c'est  la  forme  de  leur  gouvernement,  c'est 
la  liberté  de  la  parole,  c'est  la  tribune  avec  sa  puissance, 
c'est  la  place  publique  avec  ses  orages.  Ici,  qu'on  se  rappelle 
le  développement  précis  et  éloquent  donné  à  cette  idée  par 
l'auteur  du  Dialogue  des  orateurs;  ce  souvenir,  en  faisant 
mieux  ressortir  la  timidité  volontaire  des  expressions  de  Fé- 
nelon ,  nous  montre  les  ménagements  qu'il  impose  à  sa 
pensée.  Toutefois  il  ne  veut  pas  que  son  opinion  soit  dou- 
teuse, et  bientôt  il  aborde  la  comparaison  des  anciens  et  des 
modernes  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie.  Sa  préférence 
marquée  pour  les  anciens  le  rend  sévère  pour  les  modernes. 
Il  est  certain  que  la  France  n'a  pas  eu  de  Démosthène  ni  de 
Cicéron;  mais  est-ce  rendre  complètement  justice  à  l'élo- 
quence politique  de  notre  pays,  que  de  ne  citer  aucun  monu- 

1.  I.cllrc  sur  les  occupations  de  V Académie  française,  p.  10. 
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ment,  aucun  nom  dans  notre  histoire  qui  fasse  honneur  à  la 
parole?  Et  cependant,  les  États  généraux  de  1614  n'étaient 
pas  si  loin!  Fénelon  n'a  pas  jeté  un  coup  d'œil  assez  at- 
tentif sur  le  passé.  Tout  entier  au  spectacle  du  présent,  et 
n'opposant  à  la  Grèce  de  Déraosthène,  à  l'Italie  de  Cicéron 
que  la  France  de  Louis  XIV,  il  est  accablé  par  l'infériorité  de 
notre  éloquence.  «  La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable 
chez  nous,  dit-il,  les  assemblées  n'y  sont  que  des  cérémonies 
et  des  spectacles  ;...  l'usage  public  de  l'éloquence  est  mainte- 
nant borné  aux  prédicateurs  et  aux  avocats.  »  Mais  dans  les 
limites  mêmes  où  Fénelon  enferme  l'éloquence  française, 
n'en  trouverait-il  pas  quelque  monument  digne  d'arrêter  un 
instant  ses  regards?  Si  l'on  ne  connaissait  la  prévention  de 
Fénelon  en  faveur  des  anciens,  on  s'étonnerait  qu'il  n'ait  vu 
dans  les  avocats  de  son  temps  que  des  parleurs  à  gages  et  des 
hommes  d'affaires  «  plaidant  pour  la  rente  d'un  particulier, 
ou  s'enrichissant  aux  consultations,  »  et  que  le  souvenir  d'un 
Pellisson  et  d'un  Patru  n'ait  pas  adouci  ses  dédains.  On  s'éton- 
nerait bien  plus  encore  que,  parlant  d'un  genre  d'éloquence 
que  l'antiquité  n'a  pas  connu,  de  l'éloquence  sacrée,  il  n'ait 
pas  songé  à  opposer  aux  anciens,  sinon  le  génie  oratoire 
d'un  Bossuet,  du  moins  la  parole  originale  d'un  Augustin  et 
d'un  Ghrjsostome!  Il  les  propose  pour  modèles  aux  orateurs 
modernes,  il  oublie  de  les  opposer  comme  rivaux  aux  orateurs 
anciens. 

Dans  le  chapitre  qu'il  consacre  à  la  poésie*,  il  compare  aux 
inversions  commodes,  aux  belles  cadences,  à  la  variété,  aux 
expressions  passionnées  des  langues  anciennes,  la  construc- 
tion logique,  la  gêne,  la  monotonie  de  la  nôtre,  la  tyrannie 
de  la  rime,  la  pauvreté  de  nos  images,  la  dureté  de  nos  sons. 
La  perfection  de  notre  versification  lui  paraît  «  presque  im- 
possible. »  Il  admire  avec  une  complaisance  charmante  Ho- 
mère, Virgile,  Horace,  et  les  citations  de  ces  poêles  coulent 

I.  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  p.  30. 
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de  sa  plume  avec  une  intarissable  abondance.  En  revanche, 
quelques  phrases  courtes  et  sèches  lui  suffisent  à  résumer 
l'histoire  de  la  poésie  française.  Il  ne  cite  que  deux  noms  : 
Malherbe  et  Ronsard.  «  Personne  n'a  fait  de  plus  beaux  vers 
que  Malherbe;  combien  en  a-t-il  fait  qui  ne  sont  pas  dignes 

de  lui! Ronsard  parlait  grec   en  français;...   il   avait 

forcé  notre  langue  par  des  inversions  trop  hardies  et  ob- 
scures.... L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  jetés  dans 
l'extrémité  opposée.  »  Voilà,  en  raccourci,  le  tableau  de  la 
poésie  française.  Quand  Fénelon  arrive  à  l'art  dramatique,  il 
reproche  aux  poètes  modernes  d'avoir  affadi  la  tragédie.  Il 
ne  cite  le  nom  de  Corneille  que  pour  préférer  à  son  Œdipe 
\ Œdipe-Roi  de  Sophocle ,  et  pour  condamner  l'emphase  de 
Cinna  au  nom  de  la  simplicité  de  Suétone.  Il  ne  parle  de  Ra- 
cine que  pour  donner  la  i)alme  à  YHippolyte  grec  sur  la  Phèdre 
française,  et  pour  mettre  le  long  récit  de  Théramène  au-des- 
sous des  plaintes  entrecoupées  de  Philoctète.  C'est  à  peine  s'il 
laisse  échapper  çà  et  là  une  louange  qui  adoucisse  la  rigidité 
de  ses  jugements  sur  les  modernes.  Il  avoue  que  Molière  est 
un  grand  poète  comique.  Mais  combien  de  restrictions  met-il 
à  cet  éloge!  Qu'il  accuse  Molière  de  donner  un  tour  gracieux 
au  vice,  j'y  consens  :  on  ne  peut  demander  à  l'archevêque  de 
Cambrai  d'être  plus  indulgent  que  ne  le  sera  plus  tard  le 
philosophe  Rousseau.  Mais  refuser  à  Molière  la  vérité  dans  la 
peinture  des  caractères  et  le  naturel  dans  le  style  !  Rappro- 
cher, dans  une  comparaison  malveillante,  «  l'élégance  de 
Térence  »  et  «  le  gaUmatias'de  Molière  M  »  voilà  une  hardiesse 
de  partialité  qui  démontre  l'attachement  de  Fénelon  pour  les 
anciens  et  le  vrai  sens  de  la  Lettre  à  l'Académie.  On  la  regarde 
généralement  comme  une  exposition  des  vues  dogmatiques  de 
Fénelon  en  littérature.  La  disposition  didactique  des  matières 
a  pu  faire  illusion  sur  le  vrai  caractère  de  l'ouvrage.  C'est  sur- 
tout, selon  moi,  une  œuvre  de  polémique  mesurée,  polie. 


1.  Lettre  sur  les  occupations  de  l  Académie ,  p.  71. 
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indirecte,  comme  Fénelon  la  pouvait  faire  contre  un  parti 
puissant  dans  l'Académie  française.  A  ne  consulter  que  les 
titres  des  chapitres,  on  croit  avoir  sous  les  yeux  des  esquisses 
de  traités  sur  la  poésie,  sur  l'art  dramatique,  sur  l'his- 
toire, etc.  Peu  à  peu,  on  voit  se  dérouler  avec  une  habileté 
inlinie  un  parallèle  perpétuel  entre  les  anciens  et  les  mo- 
deraes.  Les  jugements  sur  les  écrivains  s'y  succèdent  sans 
cesse,  comme  autant  de  répliques  aux  sentences  de  Perrault 
et  de  ses  successeurs.  Les  théories  mêmes  de  Fénelon  sont 
des  arguments  en  faveur  des  anciens'.  On  arrive  ainsi,  de 
comparaison  en  comparaison,  à  la  conclusion  générale,  et 
l'on  s'attend  que  Fénelon,  qui,  jusqu'à  présent,  a  donné 
l'avantage  aux  anciens  sur  tous  les  points,  sera  plus  expli- 
cite encore,  plus  décidé.  Mais  ici  se  découM-ent  la  cir- 
conspection et  l'innocent  manège  de  cet  esprit  insinuant, 
qui  veut  faire  arriver  doucement  sa  pensée  sans  offenser 
personne.  Tant  qu'il  n'abordait  la  question  que  de  biais, 
pour  ainsi  dire,  il  parlait  avec  plus  de  liberté,  et  faisait  passer 
avec  art,  comme  dans  une  digression,  une  opinion  qui, 
annoncée  ex  professa,  eût  semblé  plus  suspecte.  Mais  dès 
qu'au  lieu  d'exprimer  ses  idées  sous  le  couvert  du  diction- 
naire, de  la  tragédie,  de  la  comédie  et  de  l'histoire,  Fénelon 
aborde  directement  la  question  des  anciens  et  des  rnodernes, 
sachant  que  son  public  l'attend  à  ce  passage  comme  à  un 
délîlé,  et  qu'il  est  plus  écouté  et  plus  en  vue ,  il  atténue  sa 
parole  jusqu'à  diminuer  quelque  chose  de  sa  pensée.  Quand 
on  étudie  de  plus  près  le  dernier  chapitre  de  la  Lettre  à 
t  Académie,  on  voit  que  les  conclusions  de  Fénelon  ne  répon- 
dent pas  exactement  à  ses  prémisses,  et  que,  se  fiant  à  la 
mémoire  du  lecteur,  il  lui  laisse  le  soin  de  réparer,  par  le 


1.  La  théorie  de  Fénelon  pour  enrichir  la  langue  française  par  l'adoption 
des  mots  composés,  prouve  combien  il  la  juge  inférieure  à  la  langue  grec- 
que et  à  la  langue  latine.  Sa  théorie  sur  l'histoire  est  celle  de  Lucien,  et 
parmi  les  historiens  modernes  ,  il  ne  cite  que  Froissard  ,  d'Ossat  et  d'Avila; 
il  omet  VUlehardoin ,  Commines  et  Joinville. 
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souvenir  des  pages  précédentes,  l'atténuation  calculée  des 
dernières. 

Il  avoue  d'abord  que,  dans  une  telle  discussion,  chacun 
peut  suivre  en  liberté  ses  idées.  Si  l'on  prenait  au  mot  la  com- 
plaisance de  Fénelon,  cette  concession  ôterait  toute  autorité 
au  reste  de  son  ouvrage,  en  réduisant  une  question  de  cri- 
tique, c'est-à-dire  de  principes,  à  une  simple  question  de 
goût  individuel  et  de  préférence  arbitraire.  Une  guerre  d'opi- 
nions littéraires  dans  l'Académie  n'alarme  pas  Fénelon,  parce 
qu'elle  serait  douce,  polie  et  modérée,  dit-il  avec  une  assu- 
rance flatteuse,  qui  ressemble  plutôt  à  un  bon  avis  qu'à  un 
compliment.  Cependant,  au  lieu  de  combattre,  ne  peut-on 
s'entendre?  Fénelon  accorde  qu'il  est  à  souhaiter  que  les 
modernes  surpassent  les  anciens;  qu'il  y  aurait  de  l'entôte- 
ment  à  juger  un  ouvrage  sur  sa  date;  que  les  modernes  ont 
raison  de  vouloir  être  les  rivaux  des  anciens,  pourvu  que 
leur  émulation  ne  se  tourne  pas  à  mépriser  l'antiquité,  et 
qu'ils  s'appliquent  à  la  vaincre  par  l'étude  et  par  l'imitation  ; 
qu'il  faut  encourager  cette  rivalité  et  louer  unanimement 
ces  efforts;  enfin,  que  les  anciens  les  plus  parfaits  ont  de 
grandes  imperfections.  Dans  leurs  tragédies,  l'action  reste 
en  suspens  et  manque  de  vraisemblance.  Dans  leurs  comé- 
dies, leur  plaisanterie  manque  de  délicatesse.  Il  y  a  des  satires 
d'Horace  indignes  de  lui,  et  dans  ses  plus  belles  odes  on  vou- 
drait supprimer  des  passages  froids  et  inutiles.  Cicéron  est 
quelquefois  violent  jusqu'à  la  trivialité,  et  vaniteux  jusqu'au 
ridicule.  En  général,  les  anciens  sont  un  peu  pédants.  Leur 
religion  est  un  tissu  monstrueux  de  tables;  leur  philoso- 
phie est  grossière;  Platon  môme  fuit  raisonner  faiblement 
Socrate  de  l'immortalité  de  l'àme.  Les  héros  d'Homère  ne 
ressemblent  guère  à  d'honnêtes  gens,  et  ses  dieux  sont 
au-dessous  de  ses  héros.  Fénelon  accorde  cntin  qu'il  y 
a  parmi  les  anciens  peu  d'auteurs  excellents,  et  qu'on  se 
passerait  volontiers  d'un  grand  nombre,  par  exemple  d'Aris- 
tophane, de  Plaute,  de  Sénôquc  le  tragique,  de  Lucain  et 
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d'Ovide  lui-même ,  tandis  qu'il  y  a  un  nombre  considérable 
d'auteurs  modernes  qu'on  goûte  et  qu'on  admire  avec  raison. 
—  On  voit  que  les  concessions  de  Féneion  sont  plus  que 
généreuses,  et  que  le  changement  de  ton  est  sensible,  de  ses 
prémisses  à  sa  conclusion.  On  ne  s'explique  pas  qu'il  sacrifie 
si  aisément  une  illustre  part  de  cette  antiquité  qu'il  chérissait 
tout  à  l'heure,  et  qu'il  immole,  en  l'honneur  des  modernes, 
celte  hécatombe  composée  d'Aristophane,  d'Ovide,  de  Sénè- 
que  et  de  Lucain.  De  plus  cette  louange  générale  des  moder- 
nes, «  qu'on  goûte  et  qu'on  admire  avec  raison,  »  ne  résume 
pas  avec  exactitude  les  critiques  si  vives  que  Féneion  adres- 
sait aux  plus  grands  de  ses  contemporains.  —  Voyons  main- 
tenant ce  qu'il  allègue  en  faveur  des  anciens.  Ils  nous  ont 
donné  ce  que  nous  avons  de  meilleur.  Il  faut  les  admirer  jus- 
que dans  leurs  négligences,  comme  dit  Longin.  Leur  esprit,  qui 
ne  s'étudiait  qu'au  grand,  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux  petites 
choses.  Phis  leur  religion  était  ridicule,  plus  il  faut  admirer 
Homère  de  l'avoir  relevée  par  de  si  belles  images.  Plus  leurs 
mœurs  étaient  grossières,  plus  il  faut  être  touché  de  voir  qu'il 
les  ait  peintes  avec  tant  de  grâce  et  de  vigueur.  Blâmer  Ho- 
mère d'avoir  peint  fidèlement  d'après  nature,  c'est  reprocher 
à  M.  Mignard  et  à  M.  Rigaud  d'avoir  fait  des  portraits  ressem- 
blants. Voudrait-on  qu'on  peignît  la  cour  de  notre  temps 
avec  les  fraises  et  les  barbes  de  l'an  passé  ?  Rien  n'est  si 
aimable,  d'ailleurs,  que  la  vie  des  premiers  hommes.  Qui  ne 
voudrait  être  le  vieillard  d'OEbaUe?  Qui  ne  voudrait  habiter 
les  jardins  d'Alcinoûs?  On  ose  mépriser  Homère  pour  n'avoir 
pas  peint  d'avance  nos  mœurs  monstrueuses,  pendant  que 
le  monde  était  encore  assez  heureux  pour  les  ignorer....  — 
L'inconvénient  du  rôle  d'arbitre,  c'est  que,  pour  vouloir  tenir 
le  juste  milieu  entre  deux  extrémités,  et  faire  sur  tous  les 
points  la  part  exacte  du  faux  et  du  vrai,  on  risque  de  se  con- 
tredire et  de  soulever  contre  soi  les  deux  partis  qu'on  veut 
réconcilier.  Malgré  toute  la  souplesse  de  son  esprit,  Féneion, 
ce  me  semble,  n'échappe  pas  à  la  contradiction.  Quand  il 
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insiste  sur  les  défauts  des  anciens,  il  dénonce  vivement  la 
grossièreté  des  mœurs  antiques  ;  quand  il  vante  les  beautés 
de  l'antiquité,  il  ne  trouve  rien  de  plus  aimable  que  la  vie 
des  premiers  hommes  ,  et  ce  sont  les  mœurs  modernes  qu'il 
déclare  monstrueuses.  Je  ne  saurais  accorder  ces  deux  juge- 
ments. Leur  diversité  vient  de  ce  que  Fénelon  considère  suc- 
cessivement les  divers  aspects  des .  choses,  au  heu  de  les 
embrasser  à  la  fois  d'un  seul  coup  d'œil.  Dans  l'enfance  de 
l'humanité,  comme  dans  celle  de  l'homme,  il  y  a  une  naïveté 
qui  résulte  de  l'ignorance,  une  simplicité  qui  tient  à  la  ru- 
desse, une  absence  de  politesse  qu'on  peut  confondre  avec 
le  naturel.  L'humanité  jeune,  comme  l'enfant,  a  les  défauts 
de  ses  qualités,  et  les  qualités  de  ses  défauts.  Quand  Fénelon 
plaide  contre  l'antiquité,  il  ne  considère  en  elle  que  ses  dé- 
fauts :  la  rudesse,  la  grossièreté,  les  vices  de  ses  héros  et  de 
ses  dieux.  Quand  il  plaide  pour  l'antiquité,  il  ne  considère  que 
ses  qualités  :  la  simplicité  aimable,  la  grâce  naïve,  la  liberté, 
les  plaisirs  champêtres,  les  danses  sur  l'herbe  fleurie.  Il  sem- 
ble qu'il  y  ait  deux  antiquités,  selon  les  besoins  de  la  cause  : 
l'antiquité  des  malhonnêtes  gens  et  des  idolâtres,  l'antiquité 
des  bergers  naïfs  et  des  laboureurs  vertueux.  Mais  en  réahté 
il  n'y  en  a  qu'une,  et  elle  ne  peut  pas  changer  soudainement 
comme  une  décoration  de  théâtre,  selon  qu'on  se  place  au 
point  de  vue  de  La  Motte  ou  à  celui  de  Mme  Dacier.  La  rudesse 
ne  peut  devenir  subitement  la  simplicité,  ni  la  grossièreté, 
l'innocence.  Quand  on  parle  du  bon  vieux  temps,  il  faut  le 
prendre  tel  qu'il  est,  avec  ses  héros  et  avec  ses  bergers. 
Même  pour  le  besoin  d'un  arbitrage  académique,  l'enfance 
du  monde  naissant  ne  saurait  être  à  la  fois  l'âge  d'or  et  l'âge 
d'airain.  Fénelon  le  savait  :  la  seule  antiquité  à  laquelle  il 
croit  sérieusement,  ce  n'est  pas  l'antiquité  grossière,  qu'il 
blâme;  c'est  l'antiquité  aimable,  qu'il  vante.  S'il  semble  se 
contredire  en  opposant  l'une  à  l'autre,  c'est  par  civilité, 
pour  repi'ésenter  tour  à  tour  les  deux  opinions  qu'il  veut 
concilier.  Le  dernier  chapitre  de  la  IMlre  à  l'Académie  est 
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donc  peu  concluant,  à  force  de  viser  à  l'impartialité;  les 
arguments  pour  et  contre  les  anciens,  destinés  à  maintenir  le 
jugement  en  équilibre,  le  tiennent  en  suspens,  en  se  neutra- 
lisant par  la  contradiction.  La  conclusion  définitive  à  laquelle 
arrive  Fénelon,  est  une  espèce  d'échappatoire.  Au  moment 
de  se  prononcer  entre  les  deux  partis,  il  s'évade  par  la  porte 
dérobée  d'une  citation  latine  :  «  Je  croirais  m'égarer  au  delà 
de  mes  bornes,  si  je  me  mêlais  de  juger  jamais  pour  le  prix 
entre  les  combattants  : 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites  : 
Et  vitula  tu  dignus,  et  hic...  » 

Ces  vers,  qui  ne  proclament  ni  vainqueur  ni  vaincu,  et  qui 
partagent  le  prix ,  sont  le  résumé  fidèle  du  dernier  chapitre 
de  Fénelon,  mais  la  conclusion  infidèle  de  tout  son  ouvrage, 
et  l'on  comprendrait  mal  sa  pensée  si  on  la  cherchait  dans 
son  dernier  chapitre.  Plerîque  homines  postrema  meminere, 
a  dit  Tacite.  Fénelon,  qui  savait  la  justesse  de  ce  mot,  et  qui 
désirait  plaire  aux  plaideurs  qu'il  jugeait,  a  déployé  dans 
ses  dernières  pages  un  art  de  pondérer  ses  arguments,  et 
une  perfection  d'impartiaUté  évasive  qui  a  dû  charmer  tout 
le  monde,  parce  qu'il  ne  semblait  donner  tort  à  personne. 
Mais  nous  qui,  au  lieu  d'être  jugés  par  Fénelon,  sommes  ses 
juges  à  notre  tour,  et  qui ,  à  travers  les  précautions  de  son 
discours ,  cherchons  son  opinion  vraie  ,  ce  ne  sont  pas  ses 
dernières  paroles  qu'il  faut  nous  rappeler,  mais  ses  pre- 
mières, afin  que,  dans  un  écrivain  si  remph  de  ménagements 
et  d'art,  la  politesse  de  l'homme  du  monde,  poussée  jusqu'à 
la  complaisance,  ne  nous  cache  pas  l'amour  de  l'antiquité, 
poussé  jusqu'à  l'adoration. 

Quelques  mois  avant  que  Fénelon  eût  envoyé  à  l'Acadé- 
mie son  agréable  sentence  sur  la  question  en  litige*,  un  des 

1.  La  Lettre  à  l'Académie  est  de  1714;  le  commencement  de  la  correspon- 
dance de  Fénelon  et  de  La  Motte  est  du  18  août  17 13. 
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personnages  les  plus  intéressés  dans  le  dé])at,  La  Motte,  lui 
écrivait  pour  le  remercier  d'un  souvenir  bienveillant  que 
l'archevêque  de  Cambrai  lui  avait  accordé  dans  une  de  ses 
lettres  à  l'abbé  Dubois,  Féiielon ,  dans  sa  réponse  à  La  Motte, 
lui  parlant  de  sa  traduction  d'Homère ,  sur  le  point  d'être 
publiée,  lui  donnait  sous  la  forme  de  compliments  des  con- 
seils parfaitement  choisis.  «  Je  serai  charmé,  lui  écrivait-il, 
de  voir  un  si  grand  poëte  (Homère)  parler  notre  langue.  Je 
ne  doute  point  de  la  fidélité  de  la  version  ni  de  la  magnifi- 
cence des  vers.  Notre  siècle  vous  aura  obligation  de  bien 
faire  connaître  la  simplicité  des  mœurs  antiques,  et  la  naïveté 
avec  laquelle  sont  exprimées  les  passions  dans  cette  espèce 
de  tableau.  »  Fénelon,  qui  connaissait  La  Motte,  lui  indiquait 
d'avance,  avec  une  précision  prophétique,  les  défauts  de  son 
ouvrage ,  qui  ne  devait  être  ni  fidèle  ,  car  La  Motte  abrégeait 
V Iliade  de  moitié;  ni  magnifique  de  style,  car  La  Moite  n'était 
pas  poëte  ;  ni  simple ,  ni  naïf,  car  La  Motte  dédaignait  la 
simplicité  d'Homère  et  sa  naïveté.  Fénelon  ajoutait,  avec  une 
politesse  très  -  spirituelle  :  «  Cette  entreprise  est  digne  de 
vous;  mais  comme  vous  êtes  capable  d'atteindre  à  ce  qui  est 
original ,  j'aurais  souhaité  que  vous  eussiez  fait  un  poème 
nouveau  où  vous  auriez  mêlé  de  grandes  leçons  avec  de 
fortes  peintures.  J'aimerais  mieux  vous  voir  un  nouvel 
Homère  que  la  postérité  traduirait ,  que  de  vous  voir  le  tra- 
ducteur ô'Homère  même.  Vous  voyez  que  je  pense  haute- 
ment de  vous*.  »  La  Motte  ne  comprit  pas  l'insinuation  cachée 
sous  ce  comphment,  et  il  ne  songea  nullement  à  abandonner 
sa  traduction  ô'Homère.  Il  ne  pensa  qu'aux  espérances  de 
fidélité,  de  simplicité,  de  naïveté  que  sa  traduction  excitait  et 
qu'elle  ne  devait  pas  tenir,  et  il  se  défendit  de  promettre  ce 
que  Fénelon  espérait  de  lui.  «  Vous  vous  attendez,  ce  me  sem- 
ble, écrit-il,  à  beaucoup  de  fidélité;  mais,  je  vous  l'avoue  in- 
génument, je  n'ai  pas  cru  qu'une  traduction  fidèle  d'Homère 

1.  Lettre  ii. 
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pût  être  agi'éable  en  français.  Je  m'en  suis  tenu  à  une  imita- 
tion très-libre ,  et  j'ai  osé  même  quelquefois  être  tout  à  fait 
original'.  »  Il  raconte  qu'il  a  lu  des  fragments  de  son  ouvrage 
aux  assemblées  publiques  de  l'Académie  :  «  Ceux  qui  con- 
naissent le  mieux  le  poëme  original  m'ont  félicité  d'un  air 
bien  sincère.  »  On  imprime  son  Iliade  et  le  discours  qui  doit 
la  précéder.  11  en  enverra  à  Féuelon  un  des  premiers  exem- 
plaires.—  m'envoie,  en  effet,  le  16  janvier  1714,  et,  dix  jours 
après ,  Fénelon  le  remercie  dans  une  lettre  flatteuse ,  qui  est 
comme  la  première  esquisse  de  la  Lettre  à  i" Académie  :  ce  sont 
les  mêmes  idées,  quelquefois  les  mêmes  expressions,  les 
mêmes  ménagements  toujours. 

Sans  doute,  comme  on  l'a  très-bien  dit' ,  la  vérité  est  au 
fond  de  tous  les  compliments  de  Fénelon  ;  mais  il  faut  l'en 
tirer.  Si  La  Motte  y  voulait  regarder  de  près,  il  comprendrait 
le  sens  de  cette  antithèse  délicate.  «  Votre  parti  conclut  que 
vous  avez  surpassé  Homère.  Pour  moi ,  je  me  récuse.  •»  II 
sentirait  aussi  qu'il  y  a  quelque  malice  à  louer  un  moderne 
avec  des  citations  des  anciens;  enfin  il  s'apercevrait  que 
Fénelon  ne  lui  dit  pas  un  mot  du  Discours  sur  Homère.  Mais 
La  Motte  laissera  la  sévérité  sous  les  voiles  où  Fénelon  l'enve- 
loppe ;  il  ne  prendra  pour  lui  que  les  compliments ,  et  le 
voilà  déjà  qui  remercie  Fénelon  de  «  l'approbation  »  qu'il 
lui  donne ,  et  qui  triomphe  des  concessions  de  son  aimable 
lecteur.  Il  promet  de  ne  jamais  mépriser  le  goût  des  anciens. 
«  Quoi  que  nous  fassions,  s'écrie-t-il,  ils  seront  toujours  nos 
maîtres!  Qu'on  nous  permette  seulement  un' examen  res- 
pectueux de  leurs  ouvrages,  une  émulation  modeste  (on  ne 
sait  pourquoi  il  n'ajoute  pas  :  une  imitation  décente,  comme 
mon  Iliade  ) ,  nous  n'en  demandons  pas  davantage.  »  La 
Motte  est  bon  prince.  La  bienveillance  extrême  de  Fénelon 
l'a  touché,  et,  par  reconnaissance,  il  rend  aux  anciens  les 
bons  traitements  qu'il  a  reçus  de  leur  doux  avocat.  «  Je 

1.  Lettre  m.  —  2.  Voir  l'excellente  édition  de  la  Lettre  à  FAcad.,  par 
M.  E.  Despoi»,  p   116. 
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passe  sur  les  louanp^es  que  vous  daignez  me  donner ,  » 
ajoute-t-il  modestement  en  achevant  sa  lettre.  Et  voilà  le 
fruit  qu'Oronte  a  tiré  de  la  leçon  de  Philinte  ! 

Aussi  prend-il  Philinte  pour  le  confident  de  ses  triomphes  : 
«  Je  vous  dois  un  compte  naïf  des  succès  de  mon  Iliade. 
Les  connaisseurs  l'ont  reçue  avec  applaudissement,  et  le 
P.  Sanadon  est  ravi.  Le  P.  Porée  partage  la  joie  du  P.  Sana- 
don.  A  peine  si  les  commentateurs,  persuadés  de  l'infaillibi- 
lité d'Homère,  ont  élevé  quelques  murmures  ^  »  —  A  ce  récit 
triomphant,  Fénelon  s'aperçoit  que  La  Motte  ne  l'a  pas  com- 
pris, et  qu'il  fait  trop  bon  marché  des  anciens.  Aussi,  laissant 
de  côté  le  poëme  de  La  Motte,  et  revenant  à  Homère,  il  vante 
«  l'aimable  simplicité  du  monde  naissant;  »  il  insiste  sur 
l'égalité  des  talents  dans  tous  les  siècles,  sur  les  effets  divers 
des  institutions  et  des  climats,  et  sur  les  difficultés  de  la  ver- 
sification française.  Mais  quand  il  s'agit  de  conclure,  il  laisse 
encore  une  fois  chacun  libre  de  penser  comme  il  lui  plaît. 
«  Je  ne  prétends  reprendre  ni  contredire  personne,  je  dis 
quel  est  mon  goût,  comme  un  homme  dans  un  repas  dit 
naïvement  qu'il  aime  mieux  un  ragoût  que  l'autre.  Je  ne 
blâme  le  goût  d'aucun  homme,  et  je  consens  qu'on  blâme  le 
mien  *.  »  C'est  trop  de  tolérance.  Homère  n'est  pas  un  mets 
qu'on  puisse  aimer  ou  ne  pas  aimer.  Dans  les  questions  litté- 
raires, les  divers  champions  ne  peuvent  avoir  la  liberté  ab- 
solue qu'ont  des  convives  réunis  autour  d'une  bonne  table. 
Fénelon  ne  l'ignore  pas,  et  sa  préférence  pour  les  anciens 
n'est  pas  seulement  un  goût,  c'est  un  jugement.  Mais  il  a  peur 
de  déplaire  en  donnant  à  son  opinion  la  forme  d'un  avis,  et 
cette  crainte  se  montre  dans  sa  lettre  :  «  Je  vois  bien  qu'en 
rendant  compte  de  mon  goût,  je  cours  risque  de  déplaire  aux 
admirateurs  passionnés  des  anciens  et  des  modernes*.  »  Fé- 
nelon avait  tort  de  s'alarmer.  Grâce  à  la  politique  habile  de  sa 
Lettre  à  l'Académie,  et  à  l'ingénieuse  atténuation  de  sa  pen- 

1.  Lettre  vn.  —  2.  Lettre  viii.  —  3.  Tbid. 
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sée  dans  le  dernier  chapitre,  il  plut  à  tout  le  monde,  parce 
que  chacun  crut  avoir  obtenu  ses  suffrages.  Après  la  lecture 
de  sa  lettre  dans  l'Académie  française,  La  Motte  s'empressa  de 
lui  écrire  :  «  Je  passe  au  discours  que  vous  avez  envoyé  à 
l'Académie  ;  tout  le  monde  fut  également  charmé  des  idées 
justes  que  vous  y  donnez  de  chaque  chose.  Il  n'appartient 
qu'à  vous  d'unir  tant  de  sohdité  à  tant  de  grâces  ;  mais  je 
vous  dirai  que  sur  Homère  les  deux  partis  se  flattaient  de 
vous  avoir  chacun  de  leur  côté*.  »  Fénelon  avait  réussi.  Il 
avait  dit  sa  pensée  de  façon  à  n'être  compris  que  des  témoins 
désintéressés  du  combat,  et  à  ne  mécontenter  aucun  des 
combattants.  Mais  La  Motte,  qui  veut  savoir  si  Fénelon  est 
décidément  pour  lui  contre  Homère,  ou  avec  Homère  pour 
Mme  Dacier,  insiste  et  pose  des  questions  pressantes.  «  Mal- 
gré le  talent  de  peindre  que  je  trouve  avec  vous  dans  Homère, 
la  raison  n'est-elle  pas  révoltée  à  chaque  instant  par  des 
idées  qu'elle  ne  saurait  avouer,  et  qui,  du  côté  de  l'esprit  et 
du  cœur,  trouvent  un  double  obstacle  à  l'approbation?  » 
Fénelon  lui  répond  par  de  nouveaux  compliments  et  par 
une  nouvelle  protestation  de  neutralité  entre  les  opinions 
extrêmes  :  «  Est-il  possible  que  je  combatte  les  deux  partis 
des  anciens  et  des  modernes,  moi  qui  craignais  tant  de  les 
fâcher  tous  deux?  Me  voilà  tenté  de  croire  que  je  ne  suis 
pas  loin  du  juste  milieu,  puisque  chacun  des  deux  partis  me 
fait  l'honneur  de  supposer  que  j'entre  dans  son  véritable 
sentiment.  C'est  ce  que  je  puis  désirer  de  mieux,  étant  fort 
éloigné  de  Pesprit  de  critique  et  de  partialité*.  »  Et  Fénelon  se 
trouve  si  bien  dans  cette  retraite  paisible  qu'il  s'est  ménagée 
entre  les  deux  camps,  que,  malgré  les  instances  de  La  Motte, 
il  persiste  à  ne  la  pas  quitter.  Au  lieu  de  répondre  directe- 
ment à  ses  questions,  il  lui  transcrit  de  nouveaux  extraits  de 
sa  Lettre  à  f  Académie,  qu'il  couronne  par  cette  invitation  gra- 
cieuse :  «  Que  ne  dirions-nous  pas  là-dessus  si  jamais  Cam- 

1.  Lettre  ix.  —  2.  Lettre  x. 
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brai  pouvait  vous  posséder?  Une  douce  dispute  animerait  la 
conversation  : 

0  noctes  cœnscque  Deum,  quibus  ipse,  meique, 
Ante  Larem  proprium  vescor....  » 

La  Motte  ne  résiste  pas  :  «  Le  parti  en  est  pris,  s'écrie-t-il, 
je  me  ferai  relever  par  M.  Destouches,  et  j'irai  me  livrer  aux 
enchantements  de  Cambrait  »  Il  veut  partir,  il  veut,  dans  lo 
palais  de  Cambrai,  prouver  à  Fénclon  qu'il  est  d'accord  avec 
lui  sur  Homère.  Mais  quelques  semaines  après  %  Fénelon 
expirait  à  Cambrai.  La  Motte  ne  put  ni  le  voir  ni  l'entendre. 
L'espérance  charmante  de  ces  doux  entretiens  s'évanouit 
pour  toujours.  La  Motte  pleura  sincèrement  dans  Fénelon 
non-seulement  un  grand  homme  et  un  ami,  mais  un  partisan 
de  ses  opinions  et  de  ses  vers.  En  lisant  aujourd'hui  cette 
correspondance  où  il  y  a  d'un  côté  tant  d'esprit,  et  de 
l'autre  tant  d'illusion  et  de  naïveté,  on  en  tire  naturellement 
une  leçon  de  conduite,  utile  à  suivre  dans  les  discussions 
littéraires  :  c'est  qu'il  faut  prendre  bien  garde,  quand  les 
principes  sont  engagés,  que  l'aménité  du  caractère  n'ôte  rien 
à  la  fermeté  de  l'esprit;  que  la  modération  des  idées  ne 
paraisse  tourner  en  indécision  et  indifférence,  et  qu'une 
opinion,  appuyée  sur  des  principes,  ne  se  confonde  avec  une 
préférence  fondée  sur  un  caprice.  C'est  précisément  parce 
que  la  vérité  est  dans  le  milieu  qu'il  convient  de  la  défendre 
vivement  contre  les  deux  extrêmes  :  la  modération  efficace, 
c'est  la  modération  armée.  Il  ne  faut  pas  choisir  les  postes 
intermédiaires  pour  n'être  trop  éloigné  d'aucun  des  deux 
partis,  mais  pour  être  plus  près  de  la  vérité;  et  quand  on 
prend  part  à  la  lutte,  s'il  est  beau  de  poricr  une  branche  d'o- 
livier dans  une  main,  il  est  nécessaire  de  tenir  une  épée  dans 


1 .  Lettre  xi. 

2.  La  réponse  de  La  Motte  est  du  18  septembre  1714.  Fénelon  mourut  au 
Commencement  de  1715. 
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l'autre.  Quand  on  écrit  sur  son  drapeau- comme  Sosie  :  Ami 
de  tout  le  monde  !  on  ne  déplaît  à  personne  peut-être,  mais 
on  ne  persuade  et  l'on  ne  désarme  personne.  Ce  qu'on  gagne 
en  séduction,  on  le  perd  en  autorité  ;  on  peut  être  un  instant 
le  favori  de  l'opinion,  on  n'en  devient  jamais  le  pacificateur. 


CHAPITRE  IV. 

Les  adversaires  de  Mme  Dacier  et  ses  partisans.  —  Saint-Hyacinthe  ; 
Le  chef-d'œuvre  d'un  inconnu.  Déification  du  docteur  Aristarchus 
Masso.  —  L'abbé  de  Pons.  —  CartauJ  de  La  Vilate.  —  Gacon.  — 
Le  P.  Hardouin  :  Apologie  d'Homère.  —  Réponse  de  Mme  Dacier. 

La  Lettre  à  l'Académie  ne  rétablit  pas  la  paix,  et  ne  récon- 
cilia ni  Mme  Dacier  avec  La  Motte,  ni  les  anciens  avec  les 
modernes.  La  Motte  se  consola  de  ne  pouvoir  discuter  à 
Cambrai  avec  Fénelon,  en  continuant  contre  Mme  Dacier 
ses  Réflexions  sur  la  critique,  et  Mme  Dacier  prépara  un  ap- 
pendice aux  Causes  de  la  corruption  du  goût.  Cependant  un 
jeune  homme,  qu'une  suite  de  circonstances  assez  roma- 
nesques avait  conduit  en  Hollande,  et  que  le  Journal  litté- 
raire de  la  Haye  s'était  attaché  ',  Hyacinthe  Cordonnier,  ou, 
pour  lui  laisser  le  nom  aristocratique  inventé  par  la  vanité 
de  sa  mère,  Thémiseuil  de  Saint-Hyacinthe,  suivait  avec  cu- 
riosité les  progrès  de  la  discussion.  Élève  brillant  des  orato- 
riens  de  Troyes,  il  avait  puisé  une  estime  sincère  de  l'anti- 
quité à  cette  forle  école,  dont  le  fondateur  voulait  qu'on  se 
servît  des  sciences  profanes  comme  d'un  hameçon  «  pour  ga- 
gner des  àmcs  à  Dieu  '.  »  Mais  dès  son  entrée  au  Journal 

1.  Les  premières  feuilles  de  ce  journal  parurent  en  mai  1713. 

2.  IlèglemetU  de  la  congrégation  de  l'Oratoire  donné  par  le  cardinal  de 
BéruUe  .  chap.  De  l'étude  des  sciences. 
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littéraire^  il  avait  épousé  les  ressentiments  de  ses  collabora- 
teurs Prosper  Marchand,  Sallengre  et  Van-Effen,  contre  cer- 
tains représentants  de  l'érudition  hollandaise  alors  pédante, 
quinteuse  et  agressive,  qui  avaient  déclaré  la  guerre  (m  Jour- 
nal de  la  Haye.  Le  principal  ennemi  de  cette  feuille  était  un 
professeur  d'histoire,  d'éloquence  et  de  grec,  à  l'université 
de  Leyde.  Bunnann,  dans  son  Oraison  uugurahle,  en  ])renant 
possession  de  sa  chaire,  avait  déchiré  dente  canino,  dit  Saint- 
Hyacinthe,  les  Français,  les  Allemands,  et  même  ses  compa- 
triotes, qu'il  accusait  de  négliger  l'étude  des  anciens  et  la 
langue  lajine,  sacrifiée  «  au  patois  des  peuples  modernes  *.  » 
Les  agressions  de  Burmann  et  de  ses  amis  indisposèrent 
contre  l'antiquité  les  collaborateurs  du  Journal  littéraire. 
Van-Effen  publia  en  1714  une  dissertation  médiocrement 
plaisante,  où  il  comparait  Homère  et  Chapelain.  La  même 
année,  Saint-Hyacinthe  donna  une  édition  nouvelle  du  Traité 
du  P.  Le  Bossu,  dont  il  vantait  la  législation  épique  : 
exemple  frappant  des  conséquences  contradictoires  qu'on 
peut  tirer  des  règles,  quand  les  règles,  au  lieu  de  sortir  de  la 
nature  des  choses,  reposent  sur  des  conventions  arbitraires. 
Saint-Hyacinthe  et  Mme  Dacicr  rivalisaient  d'admiration  pour 
le  P.  Le  Bossu,  et  trouvaient  dans  son  livre  des  raisons  excel- 
lentes l'un,  de  critiquer,  et  l'autre  d'exalter  Homère.  Mais 
la  critique  de  Saint-Hyacinthe  est  douce  et  réservée.  R  s'amuse 
à  mettre  le  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu  au-dessus  de  Y  Iliade. 
Ses  plaisanteries  atteignent  plutôt  les  interprètes  et  les  par- 
tisans du  poète,  que  le  poète  lui-même.  Saint-Hyacinthe 
n'est  pas  un  ennemi  des  anciens,  c'est  un  adversaire  de  leurs 
défenseurs,  et  le  commentaire  du  docteur  Malhanasiiis  n'est 
que  la  satire  de  la  pédanterie. 

Le  docteur  Chrysostomus  Mathamislus,  qui  figure  au  frontis- 
pice du  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu  ',  avec  sa  tête  carrée,  cou- 


1.  V.  la  lettre  de  Saint-Hyacinthe  sous  le  nom  de  Chnjsologos  Caritidès. 
—  2.  Publié  en  1714. 
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verte  d'une  énorme  perruque,  ses  sourcils  épais,  son  œil 
dur,  son  nez  gros,  sa  bouche  lippue  et  cet  air  de  bêtise 
outrecuidante,  obstinée  et  béate,  est  bien  l'image,  non  de 
l'érudition,  que  Saint-Hyacinthe  n'a  pas  voulu  calomnier, 
mais  de  la  fausse  science  bavarde,  pédante,  vantarde  et  que- 
relleuse. Au  bas  du  portrait  du  docteur  s'étalent  ses  armoi- 
ries :  un  écusson  avec  un  souftlet  en  champ  de  gueule;  pour 
supports,  un  âne  et  un  paon;  pour  cimier  un  perroquet.  A  la 
tête  du  livre,  orné  d'une  épigraphe  et  d'une  dédicace,  et  chargé 
d'approbations  et  d'errataj,  sont  réunis  les  hymnes  grecs, 
hébreux,  anglais,  allemands,  français,  écrits  en  l'honneur  du 
très-illustre,  très-docte  et  savantissime  docteur  Mathanasim; 
aux  hymnes  succèdent  les  diverses  préfaces  des  diverses  édi- 
tions ;  aux  préfaces,  les  témoignages  des  savants,  en  prose  et 
en  vers,  sur  la  beauté  du  Chef-d'œuvre  et  le  génie  de  son  com- 
mentateur. Le  poëme  merveilleux  que  Saint-Hyacinthe  a 
choisi  pour  sujet  de  son  commentaire  est  une  chanson  bur- 
lesque qu'il  avait  entendue  à  la  Haye.  Chaque  matin  la  fille 
du  menuisier  chez  lequel  il  était  logé  l'éveillait  en  chantant 
ces  beaux  vers  : 

L'autre  jour  Colin  malade 

Dedans  son  lit 
D'une  grosse  maladie 

Pensant  mourir, 
De  Irop  songer  à  ses  amours 

Ne  peut  dormir,  etc.... 

Saint-Hyacinthe  transcrivit  la  chanson,  la  lut  à  ses  collabora- 
teurs, et  ils  firent  en  comnmn  à  table  le  plan  du  commen- 
taire K  L'idée  des  journalistes  de  la  Haye  n'est  pas  originale  : 
SAvift,  Pope  et  Arbuthnot  commentaient  Virgile  pour  paro- 
dier Bentley,  et  les  auteurs  du  Spectateur  avaient  publié  dans 
un  de  leurs  numéros  -  une  chanson  qu'ils  donnaient  comme 


1.  Camusat,  Hist.  crit.  des  journaux,  t.  Il,  p.  153. 

2.  N»  470  du  Spectateur,  29  août  1712. 
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une  ode  antique,  et  qu'ils  avaient  enrichie  de  notes  et  de  va- 
riantes. Mais  le  mérite  d'une  satire  comme  le  Chef-d'œuvre 
dhin  inconnu,  ce  n'est  pas  l'idée  première,  c'est  l'exécution  :  le 
fond  n'est  rien;  le  détail  est  tout.  Dans  le  petit  livre  de  Saint- 
Hyacinthe  les  traits  ingénieux  abondent;  les  citations  qu'il 
multiplie  pour  parodier  les  commentateurs,  sont  ou  des 
fragments  d'auteurs  anciens,  qu'il  rapproche  plaisamment 
de  la  chanson  de  Colin  et  de  Catos,  ou  des  extraits  d'auteurs 
modernes  comme  Fontenelle  et  La  Motte,  qu'il  flatte  en  pas- 
sant avec  délicatesse,  ou  des  souvenirs  des  anciens  écrivains 
français  prodigués  à  dessein  pour  contrefaire  l'érudition.  Les 
traits  plaisants,  les  épigrammes,  les  élymologies  impré- 
vues, les  souvenirs  historiques,  les  anecdotes,  et  môme  les 
réflexions  morales  se  pressent  sous  la  plume  du  docteur 
Mathanasius.  Un  mot  du  texte  enfante  des  pages  de  commen- 
taires. A  propos  du  nom  de  son  héros.  Colin ,  le  docteur 
s'abandonne  à  ces  observations  philosophiques  :  «  A  mesure 
que  nous  nous  éloignons  des  premiers  siècles,  notre  corrup- 
tion augmente....  nous  faisons  succéder  une  fausseté  conta- 
gieuse qui  se  répand  sur  tout.  Nos  bergers  n'oseraient  plus 
s'appeler  Pierrot,  Henriot,  Colin;  il  nous  faut  des  Tircis,  des 
Céladons,  des  Lygdamis;  nos  bergères  doivent  être  des  Silva- 
nires,  àe&Dclphires,  desFlorises.  Cependant  Ronsard  a  appelé 
Henri  II  Henriot,  et  Catherine  de  Médicis  Catin.  M.  de  Fon- 
tenelle remarque  même  que  c'est  tout  ce  qui  fait  le  pastoral 
des  églogues  de  ce  poète.  «  Mais  au  bout  de  ses  digressions, 
l'habile  docteur  sait  toujours  revenir  à  son  sujet,  c'est-à-dire 
aux  anciens  et  aux  ridicules  de  leurs  interprètes.  Colin  et 
Henriot  le  ramènent  tout  naturellement  à  Homère  et  à 
Mme  Dacier  :  «  Le  divin  Homèïe,  dit-il,  n'a  pas  fait  de 
difficulté  de  nommer  une  nymphe  Aharbaréc.  Si  un  petit 
poète  français  avait  une  maîtresse  de  ce  nom ,  il  la  débap- 
tiserait, je  m'assure,  plutôt  que  d'écrire  jamais.  Stances  à 
la  belle  Abarbarée.  Fi,  dirait-il.  Abarbarée!  C'est  un  nom  à 
conjurer  le  farcin;  puis  prenant  [)our  de  bonnes  raisons 
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cette  expression  de  petit-maître,  il  irait  fadeiiient  l'appeler 
belle  Iris,  charmante  Dorimène,  et  croirait  alors  dire  les  plus 
belles  choses  du  monde.  Ce  n'est  pas  le  goùl  d'un  pelit-niaîlre 
qui  me  surprend  ;  ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  que  Mme  Da- 
cier  ait  osé  proscrire  de  son  aimable  traduction  de  V Iliade 
le  nom  à' Abarbarée ,  qu'elle  l'ait  trouvé  désagréable  en  notre 
langue,  et  qu'elle  ait  osé  dire  :  c'est  une  chose  assez  singulière 
quun  nom  qu'Homère  na  pas  trouvé  trop  dur  pour  son  vers, 
ni  mal  né  pour  les  oreilles,  me  paraisse  trop  dur  pour  ma 
prose.  »  Le  Chef-d'œuvre  dun  inconnu,  écrit  de  ce  ton  vif  et 
agréable,  eut  un  grand  succès  :  il  atteignit  rapidement  plu- 
sieurs éditions.  Quand  Saint-Hyacinthe  vint  à  Paris,  précédé 
d'mie  réputation  d'homme  d'esprit,  que  lui  avait  méritée  son 
livre,  et  de  la  renommée  d'homme  heureux,  que  lui  avait  faite 
la  jalousie  conjugale  du  duc  d'Ossuna,  les  salons  accueillirent 
avec  empressement  un  journaliste  français  de  Hollande  qui 
avait  su  conserver  intactes  à  l'étranger  les  deux  choses  les  plus 
chères  alors  à  la  France ,  l'esprit  et  la  galanterie.  Présenté  à 
Fontenelle  et  à  La  Monnoye,  à  qui  on  avait  attribué  successi- 
vement la  paternité  du  Chef-d'œuvre,  il  trouva  en  eux  des 
parrains  bienveillants  pour  son  hvre.  On  le  conduisit  chez 
Mme  Dacier,  et  il  vit  une  femme  aimable  et  simple,  là  où  il 
s'attendait  à  trouver  une  virago  cuirassée  d'érudition.  L'es- 
time qu'il  emporta  pour  elle  après  sa  visite  se  marqua  dans 
l'accent  respectueux  des  deux  lettres  qu'il  lui  écrivit  en  1715 
sur  les  causes  de  la  corruption  du  goùt^. 
Il  est  un  autre  opuscule  de  Saint-Hyacinthe  où  se  montre 

1 .  Lettres  à  Mme  Dacier  sur  son  livre  :  Des  causes  de  la  corruption  du 
goût.  17 15.  Je  n'ai  pu  retrouver  ces  deux  lettres.  Le  dernier  éditeur  de 
Saint-Hyacinthe,  M.  Leschevin,  écrivait  en  1807  qu'elles  avaient  toujours  été 
rares  à  Paris ,  et  que  l'abbé  Goujet  paraît  ne  les  avoir  pas  connues,  puisqu'il 
n'en  fait  pas  mention  dans  la  liste  qu'il  a  donnée  dans  sa  Bibliothèque  fran- 
çaise des  ouvrages  publiés  pour  et  contre  Homère.  Nous  ne  savons  donc  pas 
quels  arguments  Saint-Hyacinthe  opposait  à  Mme  Dacier  :  mais  d'après  un 
extrait  que  M.  Leschevin  nous  a  conservé  d'une  de  ces  lettres,  on  peut  con- 
jecturer que  Saint-Hyacinthe  mettait  autant  de  modération  dans  son  attaque 
contre  les  anciens  que  dans  sa  réplique  à  Mme  Dacier. 

26 
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plus  claireirient  que  dans  le  chef-d'œuvre  d'un  inconnu  son 
opinion  sur  l'antiquité.  C'est  la  satire  contre  le  journa- 
liste Masson,  intitulée  :  Déification  du  docteur  Aristarchus 
Masso.  Saint-Hyacinthe  y  représente  une  multitude  de  per- 
sonnages célèbres  de  la  littérature,  s'efforçant  d'escalader 
le  Parnasse  et  roulant  en  bas  de  la  montagne,  avant  d'en 
avoir  atteint  le  sommet.  Parmi  les  plus  maltraités,  on  re- 
marque le  docteur  Bentley  tenant  dans  ses  bras  ses  trois 
éditions  d'Horace,  de  Phèdre  et  de  Térence.  Il  veut  mon- 
ter jusqu'à  la  double  cime,  mais  il  est  pris  de  vertige 
et  se  laisse  tomber  aux  pieds  d'un  Écossais,  Alexandre 
Cuningham,  qui  lui  applique  sur  la  tête  un  coup  violent  de 
son  Horace,  pour  le  corriger  de  son  orgueil.  Après  Bent- 
ley arrive  le  professeur  Burmann,  sous  le  nom  compliqué 
de  Anglogermanogallomastix.  A  peine  a-t-il  gravi  quinze  toi- 
ses de  hauteur,  qu'il  tombe  essoufflé  sur  son  gros  ventre. 
Tout  à  coup  la  terre  tremble ,  le  Parnasse  se  couvre  d'un 
nuage  qui  bientôt  se  dissipe  et  laisse  voir  toute  la  cour 
des  dieux  réunis  sous  la  présidence  de  Jupiter.  Tous  les 
grands  poètes  de  l'antiquité  et  des  siècles  modernes  sont 
rassemblés  à  leurs  pieds.  Horace  cause  avec  Longin,  Des- 
préaux et  La  Fare;  Pétrone  avec  Rabelais  et  Boccace.  Lu- 
cien est  à  côté  de  Cervantes,  de  Butler  et  de  Rochester; 
Tite  Live,  auprès  de  l'historien  de  Thou ,  ne  paraît  pas  plus 
grand  que  lui.  Mézerai  se  promène  entre  Thucydide  et  Sal- 
luste.  Eschyle  s'entretient  avec  les  deux  Corneille,  Shakspeare 
et  Campistron.  Ce  sont  là,  comme  on  voit,  des  aUiances  de 
noms  singulières  ;  c'est  un  pèle-môle  plutôt  qu'une  hiérar- 
chie. Mais  il  règne  dans  cette  fiction  un  esprit  pacilique,  et 
cette  confusion  des  anciens  avec  les  modernes,  sur  le 
pied  de  l'égalité,  prouve  que  Saint-Hyacinthe  est  plutôt  un 
honune  d'esprit  qui  s'est  égayé  sur  la  question  en  litige, 
qu'un  polémiste  qui  a  voulu  discuter  et  faire  prévaloir  ses 
opinions.  Cependant,  au  pied  du  Parnasse,  on  aperçoit  un 
ItaUen  qui  s'agite  comme  un  pantomime,  un  Anglais  qui 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  403 

se  promène  d'un  air  mélancolique  et  disirait,  un  Espagnol 
qui  fait  une  oraison  à  saint  Antoine  de  Padoue,  un  Alle- 
mand qui  a  ses  poches  pleines  de  livres,  prend  des  notes 
et  croit  inventer  ce  qu'il  copie.  Saint-Hyacinthe  figure 
ainsi  l'attention  prêtée  par  l'Europe  entière  à  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes.  Sur  le  premier  plan  il  a 
placé  un  Français  qui  se  promène  d'un  air  dégagé,  riant 
au  nez  des  uns,  regardant  les  autres  par-dessus  son  épaule, 
et  persuadé  «  qu'il  a  naturellement  toute  la  justesse  et  le 
bon  goût  qu'on  peut  avoir.  »  Le  Français ,  c'est  Saint-Hya- 
cintlie,  qui  rit  et  qui  s'amuse  aux  dépens  de  tout  le 
monde. 

Parmi  les  adversaires  déclarés  de  Mme  Dacier  et  des 
anciens,  il  faut  distinguer  les  élèves  de  La  Motte,  con- 
tempteurs de  l'antiquité  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  et  les 
esprits  philosophiques  qui  la  combattaient  par  système, 
avec  une  foi  réfléchie  au  progrès.  Un  des  personnages  qui, 
au  xvui'  siècle,  représente  assez  bien  la  première  de  ces 
deux  classes,  c'est-à-dire  le  public  des  salons  et  des  cafés, 
c'est  le  spirituel  et  sémillant  abbé  de  Pons,  surnommé  de 
son  temps  le  bossu  de  M.  de  La  Motte.  De  Pons  est  le  type  du 
disciple  et  du  caudataire.  Il  admirait  La  Motte,  U  vantait  La 
Motte,  il  exagérait  pieusement  les  idées  de  La  Motte,  il  sui- 
vait La  Motte  comme  son  ombre.  Chaque  matin  il  l'accom- 
pagnait au  café  Procope ,  où  ils  discutaient  avec  des  amis 
communs  devant  une  galerie  attirée  par  le  nom  et  l'esprit 
des  causeurs.  Le  café  Procope  a  entendu  lancer  bien  des  bro- 
cards contre  Homère.  Quand  le  petit  abbé  de  Pons  élevait 
sa  voix  pointue,  et  dardait  contre  les  adhérents  de  Mme  Da- 
cier son  mot  favori  :  le  parti  des  érudits,  il  avait  l'air  de  mon- 
ter au  Capitole.  On  trouve  dans  un  petit  volume  publié  plus 
tard,  en  1738,  la  quintessence  de  ces  discussions  du  matin 
ou  du  soir,  après  la  comédie.  Mme  Dacier  n'y  est  pas  épar- 
gnée, non  plus  qu'Homère.  «  Grâce  à  Dieu  et  à  M.  de  La 
Motte,  s'écrie  l'abbé  de  Pons,  nous  savons  maintenant  à  quoi 
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nous  en  tenir  sur  VIliade  :  «  ce  n'est  qu'un  beau  monstre  K  » 
Mme  Dacier  s'est  donné  Ijeaucoup  de  mal  pour  définir  et 
réglementer  la  poésie  épique.  Rien  n'était  plus  simple.  L'é- 
popée se  définit  en  deux  mots  :  «  Le  poème  dramatique  est 
celui  dans  lequel  le  poëte  fait  parler  le  personnage  de  ses  ac- 
tions, sans  lui  prêter  son  organe  comme  relateur  ;  le  poème 
é[)ique  est  celui  dans  lequel  le  poëte  est  le  relateur  de  l'ac- 
tion. »  Quant  à  établir  des  règles,  à  quoi  bon?  les  meilleures 
règles  ne  valent  pas  un  exemple.  Voulez-vous  apprendre  à 
faire  un  poëme  épique  ?  écoutez  l'abbé  de  Pons.  Il  en  va  faire 
un  devant  vous,  au  pied  levé.  Il  prend  un  sujet  :  la  séparation 
de  Titus  d'avec  Bérénice.  Il  dessine  le  plan,  esquisse  l'exposi- 
tion et  forme  le  nœud.  «  Titus  se  détermine  à  voir  Bérénice 
pour  rompre  avec  elle.  L'amante  infortunée  qui  n'a  rien 
soupçonné  de  ce  qui  la  menace,  voyant  paraître  Titus,  le 
prévient  par  les  empressements  les  plus  vifs.  Titus  décon- 
certé, soupire  percé  de  douleur,  quitte  Bérénice,  et  les  yeux 
en  pleurs ,  se  retire  dans  son  appartement.  »  Voilà  une  pé- 
ripétie. —  «  Les  érudits  et  les  docteurs  littéraires  ,  qui  ont 
pris  leurs  licences  dans  Aristote ,  trouvent  dans  le  poëme 
épique  de  grands  mystères.  Il  n'y  a  pourtant  rien  là  de  si 
merveilleux  ^  » 

Les  Achille  et  les  Hector  de  cafés  ,  comme  les  appelle 
J.  B.  Rousseau  ^  gagnaient  ainsi  les  batailles  du  liant  de 
leurs  tabourets.  Ce  qui  achève  de  peindre  l'abbé  de  Pons  et 
le  public  demi-lettré  qu'il  représente,  c'est  qu'il  se  donnait 
un  air  de  philosophe,  et  faisait  sonner  bien  haut  les  grands 
mois  d'indépendance  et  d'émancipation  de  l'esprit  humain. 
A  l'entendre,  Homère  n'est  qu'une  vieille  idole,  que  La  Motte 
a  jetée  bas  de  son  piédestal ,  comme  Descartes  a  renversé 
l'autel  d'Aristote  ;  les  Homéristes  sont  taillés  en  pièces , 
comme  autrefois  les  péripaléticiens  de  collège;  et  le  genre 


l.  Diss.  sur  le  poème  épique,  p.  101.  —  2.  Ibiil. ,   p.  I(>6. 
3.  Lettre  à  Brossette,  1715,  t.  V,  p.  130.  Éd.  Lefèrre. 
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humain  est  sauvé.  Ainsi  dogmatisait  le  triompliant  bossu  de 
M.  de  La  Motte  ;  ainsi  chantait  en  chœur  avec  lui  ce  public 
léger  qui  effleurait  tout,  jugeait  tout,  défaisait  la  gloire 
d'Homère  en  feuilletant  une  gazette,  et  tranchait  sur  V Iliade 
aussi  lestement  que  sur  un  opéra. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  ici  de  ces  écrivains  violents  qui 
se  mêlent  à  toutes  les  discussions ,  non  pour  l'honneur  de 
défendre  la  vérité ,  mais  pour  le  plaisir  de  répandre  l'injure. 
Il  y  en  a  dans  tous  les  temps.  Du  côté  des  modernes,  l'abbé 
Cartaud  de  La  Vilate,  l'auteur  peu  connu  des  Essais  histori- 
ques et  philosophiques  sur  le  goût  ',  se  chargea  de  ce  rôle  mal- 
honnête. Dans  cette  querelle  homérique,  il  y  avait  une  place 
pour  Thersite.  Du  côté  des  anciens,  l'abbé  Cartaud  avait  un 
digne  émule.  C'était  un  oratorien  défroqué,  qui  pratiquait 
dans  les  bas-fonds  de  la  littérature  le  métier  d'insulteur  pu- 
blic; c'était  Gacon,  \e  poëte  sans  fard,  un  de  ces  polémistes 
qui  manient  assez  bien  la  partie  vitupérative  de  la  langue 
française,  et  dont  le  pugilat  charme  le  carrefour.  Gacon  eut 
des  admirateurs  :  lesGacons  en  auront  toujours.  On  leur  croit 
de  l'esprit,  parce  qu'ils  osent  tout  dire;  de  la  verve,  parce 
qu'ils  dédaignent  toute  mesure;  de  l'imagination,  parce  qu'ils 
savent  mentir.  On  les  craint,  on  recule  devant  eux,  comme 
on  reculerait  devant  un  homme  ivre  qui  se  jetterait  dans  la 
boue  pour  éclabousser  les  passants,  et  ils  se  composent, 
moitié  de  leur  audace  et  moitié  du  mépris  qu'ils  inspirent, 
une  sorte  de  réputation  de  bas  étage  qui  en  impose  aux  ba- 
dauds et  aux  poltrons.  Ce  sont  presque  toujours  des  renégats 
qui  insultent  de  préférence  les  hommes  qu'ils  ont  adulés,  et, 
comme  ils  ont  été  plats  dans  la  louange,  ils  deviennent  inso- 
lents dans  l'injure.  Gacon,  avant  d'attaquer  La  Motte,  avait 
célébré  en  lui  l'orateur  parfait  et  le  parangon  de  l'Académie 

1.  Mme  Dacier  et  La  Motte  s'étaient  réconciliés  depuis  longtemps,  et  la 
guerre  était  finie,  quand  l'abbé  Cartaud,  avec  une  acrimonie  rétrospectiye  qni 
ne  s'explique  pas,  vint  reprocher  à  Mme  Dacier  d'être  laide,  de  joindre  aux  fai- 
blesses de  son  sexe  la  férocité  des  savants  du  Nord ,  etc.  {Essai  hist. ,  p.  156.) 
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française.  Enfin,  pour  dernier  trait  de  caractère,  ces  spa- 
dassins de  la  littérature  sont  les  valets  du  pouvoir,  et,  bas- 
sement agenouillés  derrière  lui,  ils  le  poussent  entre  eux 
et  leurs  adversaires,  et  se  font  dénonciateurs  pour  être  secou- 
rus. «  M.  de  La  Motte,  osait  écrire  Gacon,  devait  considérer 
qu'en  méprisant  les  anciens  il  contredit  en  quelque  sorte 
les  sentiments  d'un  prince  qui ,  pour  faire  régner  les  arts 
dans  son  royaume,  a  cru  devoir  faire  refleurir  les  monu- 
ments du  bon  goût  des  siècles  les  plus  reculés....  C'est  pour 
soutenir  cette  gloire  dont  Sa  Majesté  est  en  possession  que 
j'ose  combattre  les  sentiments  d'un  auteur  qui  tend  à  l'en 
dépouiller*.  »  Ainsi  le  bon  citoyen  Gacon  défend  la  gloire 
du  roi  contre  le  séditieux  La  Motte  qui  l'outrage  !  Le  Discours 
sur  Homère  est  un  crime  de  lèse-majesté  !  Voilà  comme  les 
Gacons  entendent  la  liberté  des  opinions  littéraires  de  la 
polémique!  La  Bastille  est  au  bout  de  tous  leurs  alinéa.  Le 
Bossu  de  M.  de  La  Motte  eut  le  tort  de  retourner  contre  Gacon 
cette  arme  méprisable  de  la  dénonciation  au  pouvoir.  Il 
demanda  dans  le  Mercure'^  le  suppression  du  privilège  ac- 
cordé à  V Homère  vengé.  Le  pouvoir,  sommé  d'agir  par  Gacon 
et  par  l'abbé  de  Pons,  fut  plus  sage  que  tous  les  deux  :  il 
laissa  les  adversaires  se  battre  et  les  regarda.  \J Homère  vengé 
de  Gacon  ^,  recueil  de  lettres  en  prose ,  de  satires ,  de  ron- 
deaux, d'allégories,  de  sonnets,  de  fables,  d'épigrammes 
envers  et  surtout  d'injures,  reçut  l'accueil  qu'il  méritait; 
la  duchesse  du  Maine,  à  qui  il  était  dédié,  refusa  la  dédicace, 
et  déclara*  qu'elle  ne  connaissait  ni  ne  voulait  connaître 
l'auteur.  La  Motte  ne  lui  répondit  pas.  Irrité  de  ce  silence, 
Gacon  lui  fit  dire  un  jour  qu'il  allait  composer  une  brochure 
Intitulée  :  Réponse  au  silence  de  M.  de  La  Motte.  La  Motte  se 
décida  à  répondre ,  mais  d'un  seul  mot  juste  et  charmant  : 
«  Je  ne  répliquerai  pas  à  M.  Gacon  ;  il  n'y  a  rien  à  gagner 
avec  ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre.  » 

1.  Homère  vengé,  lettre  I",  p.  8.  —  2.  Mai  1715.  —  3.  Publié  en  1715. 
—  4.  Goujet,  Biblioth.  franc. ,  t.  IV,  p.  115. 
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Les  amis  des  anciens  pouvaient  dédaigner  les  attaques  de 
l'abbé  de  Pons  et  mépriser  les  apologies  de  Gacon.  Ni  les 
unes  ni  les  autres  n'étaient  préjudiciables  à  l'antiquité. 
Mais  il  était  difficile  de  laisser  passer  sans  réponse  le  plai- 
doyer d'un  homme  aussi  savant  et  aussi  estimé  que  le  P.  Har- 
douin.  Ce  nom  éveille  en  nous  l'idée  d'un  érudit  \isionnaire, 
que  la  manie  des  systèmes  a  conduit  jusqu'au  bord  de  la  folie. 
Mais  n'oublions  pas  que  des  ouvrages  divers  qui  nous  l'ont 
rendu  suspect,  un  seul  était  publié  quand  l'auteur  écrivit 
Y  Apologie  cV Homère  :  c'est  sa  Chronologie  restituée  d'après  les 
médailles\  première  tentative  d'un  scepticisme  historique  qui, 
plus  tard,  devait  ne  connaître  aucune  borne.  En  1716,  le 
P.  Hardouin  n'avait  pas  encore  franchi,  au  moins  pubhque- 
ment,  tous  les  degrés  qui  séparent  une  hypollièse  iconogra 
phique  d'un  système  complet  d'incrédulité  en  littérature  et  en 
histoire.  L introduction  à  la  critique  des  anciens^,  qù  il  a  ex- 
posé les  principes  de  son  scepticisme,  le  Pseudo-Virgile^  et 
le  Pseudo-Horace'',  où  il  les  a  appliqués,  ne  furent  pubUés 
qu'après  sa  mort.  Quand  il  prit  la  défense  d'Homère,  son  sys- 
tème, ébruité  seulement  par  les  conversations,  mais  non  pas 
exposé  par  lui  sous  les  yeux  du  public,  ne  pouvait  discréditer 
l'autorité  de  son  témoignage.  Mme  Dacier  n'hésita  pas  à  re- 
pousser la  dangereuse  apologie  d'Homère  que  présentait  cet 
aUié  compromettant. 

\J Iliade  et  V Odyssée  d'Homère  sont  parmi  les  rares  ouvrages 

1 .  Chronologie  ex  nummù  antiquis  restitutx  spécimen  primum.  Parisiis, 
1692.  —  Le  P.  Hardouin  prélude  dans  cet  ouvrage  à  l'opinion  qu'il  soutint 
plus  tard ,  que  la  plupart  des  ouvrages  grecs  et  latins  sont  apocryphes  et 
ont  été  composés  par  une  société  de  conspirateurs .  ennemis  du  christia- 
nisme ,  panthéistes  et  athées.  Mais  il  n'ose  pas  encore  exposer  cette  doctrine 
en  son  nom  ;  il  la  met  sur  le  compte  d'une  personne  sceptique  et  soupçon- 
neuse :  Son  inanis  semper  conjectoris .  sed  nunc  tamen  plus  justo  fortassis 
sttspiciosi. 

2.  Ad  censuram  scriptorum  reterum  prolegomena.  Londini,  1766. 

3.  Pseudo-Virgilius .  Observationes  in  jEneidem.  Ibid. .  p.  280. 

4.  Pseudo-Horatius ,  site  animadversiones  criticw  quibus  ostenditur  Ho- 
ratii  poetx  nihil  superesse  genuinum  pr.T»er  epistolas  et  sermones. — Opéra 
posthuma.  p.  328.  Àmstelodamj,  1733. 
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des  anciens  dont  le  P.  Hardonin  n'a  pas  attaqué  l'authenticité'. 
Son  scepticisme  s'est  arrêté  devant  Homère,  c'est-à-dire  de- 
vant le  poète  dont  l'érudition  moderne  a  pu  contester  l'exis- 
tence pour  les  moins  mauvaises  raisons.  Mais  s'il  croit  à  Ho- 
mère, il  n'y  croit  pas  avec  la  foi  de  tout  le  monde.  Quand  par 
hasard  le  P.  Hardouin  n'est  pas  incrédule,  il  est  au  moins 
sectaire.  Son  interprétation  de  \ Iliade  fit  un  véritable  schisme 
dans  la  petite  église  des  admirateurs  d'Homère.  Selon  lui, 
VIliade  est  «  le  chef-d'œuvre  le  plus  ingénieux  de  l'esprit 
humain.  »  Non  qu'elle  soit  sans  défauts,  et  qu'il  y  faille  cher- 
cher toutes  les  perfections  de  l'art,  de  la  morale  et  de  la 
philosophie.  Homère  n'a  rien  de  commun  avec  Moïse  ;  c'est 
un  panthéiste  qui  n'a  d'autre  dieu  que  la  nature  ^  Mais  ce  qui 
est  admirable  dans  Homère,  c'est  le  dessein  de  son  poème, 
que  tout  le  monde  a  méconnu.  Le  dessein  de  l'Iliade,  ce  n'est 
ni  le  siège  de  Troie,  ni  la  colère  d'Achille  :  «  c'est  la  destruc- 
tion entière  de  la  maison  de  Priam  et  le  transport  de  la 
couronne  de  Troie  dans  la  branche  collatérale  et  dans  la 
personne  d'Énée,  arrière-petit-fds  d'Assaracus,  frère  d'Ilus, 
comme  le  prouve  le  nom  même  du  poème  :  Jlias.  Car  que 
signifie  ce  nom?  Une  seule  chose,  la  ville  d'Ilus,  ou  la  maison 
et  la  postérité  d'Ilus.  C'est  comme  si  on  intitulait  aujourd'hui 
un  poème  épique  latin,  Valesias.  Ce  titre  ne  signifierait  rien, 
sinon  la  fin  ou  le  sort  des  Valois,  et  la  suite  nécessaire,  qui 
était  que  l'auguste  maison  de  Bourbon  montât  sur  le  trône  *.  » 
Le  P.  Hardouin  emploie  la  seconde  partie  de  son  Apologie 
â  exposer  la  Théomylhologie  de  Y  Iliade.  Les  dieux  d'Homère 
ne  sont  pas  des  dieux,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  des  per- 
sonnes, «  des  substances  animées  ou  intellectuelles.  »  Ce 
sont  des  personnifications  allégoriques  des  bonnes  qualités 
que  la  nature,  le  seul  dieu  que  reconnaisse  Homère,  donne 

1.  Le  P.  Hardouin  n'admet  pour  authentiques  que  Plaute,  Pline,  Virgile 
(Egîogiies  et  Gt'orgiques) ,  Horace  {Épitres  et  Satirei,),  Homère  et  Hérodote. 
{ProUgomènes ,  p.  19G.) 

2.  Àpol.  d'Hom.  Paris,  1710,  p.  2  et  3.  -  .3    7Wd. ,  p.  33. 
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aux  hommes  ;  ce  sont  des  abstractions  pures ,  destinées  à 
orner  le  poëme  épique  *.  Le  principal,  c'est  de  démêler  les 
allégories  dans  l'action  de  Y  Iliade,  et  c'est  à  quoi  personne  n'a 
encore  songé,  ce  qui  est  fâcheux  ;  car  les  allégories  sont  par- 
tout. Ainsi  ces  simples  paroles  que  Thétis  adresse  à  Jupiter 
(I"  chant,  V.  508)  :  «  Comblez  mon  fils  de  gloire,  »  on  les  a 
prises  pour  la  prière  d'une  mère  au  maître  des  dieux.  Mais 
Thétis,  ce  n'est  pas  une  mère,  ce  n'est  pas  une  femme  ;  son 
fils  Achille,  ce  n'est  pas  un  fils,  ce  n'est  pas  un  homme  : 
Thétis ,  c'est  l'emblème  de  la  flotte  des  Grecs  ;  Achille,  c'est 
la  personnification  du  corps  de  la  marine;  et  ce  passage 
d'Homère  signifie  que  la  flotte  des  Grecs  demande  pour  les 
officiers  de  marine  les  faveurs  du  Destin  '.  Yoilà  un  spécimen 
des  interprétations  de  l'apologiste  d'Homère.  Le  P.  Hardouin 
expliquait  V Iliade  par  une  sorte  d'allégorie  confinue,  à  l'u- 
sage d'un  petit  nombre  d'initiés,  comme  on  a  tenté  de  nos 
jours  d'expliquer  la  Divine  Comédie.  Rien  de  plus  antipoétique 
que  ce  système  fantasUque  d'interprétation.  Aux  divinités 
vivantes  de  V Iliade,  substituer  de  froides  absti-actions  ;  à  la 
place  de  ces  admirables  peintures  de  la  nature  et  de  la  vie, 
comprises  et  admirées  de  tout  le  monde,  supposer  les  com- 
binaisons compliquées  d'un  symbolisme  au-dessus  du  vul- 
gaire, c'était  le  rêve  le  plus  chimérique  et  le  plus  injurieux 
pour  Homère.  Mme  Dacier  ne  put  contenir  son  courroux. 
EUe  aussi  découvrait  des  allégories  dans  Homère  ;  elle  aussi 
avait  construit  un  système  d'intei-prétation,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  fut  sans  pitié  pour  le  P.  Hardouin.  Les  systèmes  ne  se 
pardonnent  pas  entre  eux.  Mme  Dacier  n'a  pas  de  peine  à 
prouver  à  son  adversaire  que  son  explication  du  dessein  de 
\ Iliade  est  une  fantaisie  d'imagination,  et  qu'Homère  serait 
le  plus  méchant  poète,  s'il  avait  été  nécessaire  au  genre 
humain,  pour  le  bien  comprendre,  d'attendre  la  venue  du 
P.  Hardouin  et  de  son  Apologie.  «  Les  dieux  d'Homère,  dil- 

1.  Apol.  d'Hwn.,  p.  54.  —  2.  Ibid. ,  p.  67. 
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elle,  ne  sont,  selon  le  P.  Hardouin,  que  la  nature  ou  le  destin, 
et  les  bonnes  qualités  qu'elle  donne.  Cette  imagination  me 
fait  souvenir  d'un  souper  que  quelque  ville  municipale  donna 
un  jour  à  Auguste,  si  je  ne  me  trompe.  La  table  fut  couverte 
d'une  infinité  de  mets;  Auguste,  fâché  de  cette  profusion, 
gronda  son  hôte.  Celui-ci  lui  répondit  :  Seigneur,  tout  ce  que 
vous  voyez  là  n'est  qu'un  mets,  mais  varié  par  les  différents 
apprêts.  De  même,  dans  Homère,  cette  quantité  de  dieux  ce 
n'est  qu'un  seul  destin,  diversifié  par  différents  noms^  *  En 
quelques  pages  très-sensées,  Mme  Dacier  défend  l'antiquité 
contre  l'accusation  d'athéisme,  qui  est  la  thèse  favorite  du 
P.  Hardouin.  Elle  prouve  que  son  symbolisme  arbitraire  dé- 
figure les  mœurs  et  les  caractères  des  personnages  d'Homère, 
et  flétrit  la  poésie*.  Enfin,  avouant  que  le  mofif  qui  l'a  enga- 
gée à  combattre  le  P.  Hardouin,  c'est  le  désir  de  conserver 
aux  yeux  du  pubhc  le  mérite  d'avoir  bien  compris  et  bien 
traduit  Homère,  elle  termine  avec  grâce  par  un  souvenir 
biblique  :  «  Quand  j'ôterai  au  P.  Hardouin  le  mérite  d'avoir 
entendu  Homère  et  pénétré  l'art  de  la  poésie,  je  ne  lui  ôterai 
presque  rien;  il  lui  reste  des  richesses  infinies,  au  lieu  que 
moi,  si  ce  révérend  père  m'avait  ravi  le  médiocre  avantage 
d'avoir  passablement  traduit  et  expliqué  ce  poëte,  et  démêlé 
l'ordre  du  poëme,  je  n'aurais  plus  rien.  C'est  la  seule  petite 
brebis  que  je  possède  ;  je  l'ai  nourrie  avec  soin  ;  elle  mange 
de  mon  pain  et  boit  dans  ma  coupe  :  serait-il  juste  qu'un 
homme  si  riche  vînt  me  la  ravir?  »  Toutefois,  Mme  Dacier 
ne  craignait  pas  seulement  pour  sa  gloire,  mais  aussi  pour 
celle  d'Homère,  et  elle  n'avait  pas  tort,  h' Apologie  du  P.  Har- 
douin souleva,  aux  dépens  d'Homère,  des  éclats  de  rire 
homériques.  «  Les  amis  de  Y  Iliade,  a  dit  d'Alembert,  lui  ont 
fait  plus  de  mal  en  ne  s'accordant  pas  pour  l'admirer,  que 
ses  ennemis  en  s'accordant  pour  en  médire  *.  » 

1.  Homère  défendu  contre  l'apologie  du  P.  Hardouin ,  ou  Suite  des  causes 
de  la  corruption  du  goût.  Paris,  1716,  p.  62.  —  2.  P.  116.  —  3.  Éloge  de 
l'abhé  Terrasson{Mél.  de  litt. ,  t.  II,  p.  76). 
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CHAPITRE  V. 


L'abbé_  d'Aubignac  :  Conjectures  académiques,  —  L'abbé  Terrasson  ; 
Dissertation  sur  l'Iliade. 


Depuis  la  médiation  inutile  de  Fénelon  ,  les  anciens  n'ont 
pas  eu  de  bonheur.  Attaqués  par  l'abbé  de  Pons ,  défendus 
par  les  pamphlets  de  Gacon  et  par  les  rêveries  du  P.  Har- 
douin,  ils  n'ont  trouvé  jusqu'ici  ni  adversaires  ni  défenseurs 
dignes  d'eux  parmi  les  alliés  de  La  Motte  et  de  Mme  Dacier*. 
Nous  allons  étudier  des  écrits  plus  importants  composés 
contre  Homère  ou  pour  lui  par  des  écrivains  plus  habiles 
et  plus  renommés.  J'ai  dû  renoncer  à  suivTe  l'ordre  des 
dates  pour  parler  plus  librement  dans  un  chapitre  spécial  de 
deux  ouvrages  qui  parurent  avant  Y  Apologie  di' Homère  par  le 
P.  Hardouin,  et  qui  rigoureusement  auraient  dû  trouver  place 
dans  le  précédent  chapitre  :  Les  Conjectures  académiques  sur 
V Iliade,  par  l'abbé  d'Aubignac,  et  la  Dissertation  sur  Homère, 
par  l'abbé  Terrasson,  publiés  tous  deux  en  1715.  Mais  de 
ces  deux  ouvrages  hostiles  à  l'antiquité,  le  premier  passa 
presque  inaperçu  des  combattants  et  du  pubhc,  et  n'eut 
aucune  influence  sur  la  fortune  de  la  querelle  ;  le  second, 
sortant  des  limites  où  le  débat  s'était  restreint ,  lui  rendit  ses 
proportions  premières  et  y  fit  rentrer  la  question  philosophi- 
que du  progrès.  Nous  pouvons  donc  sans  inconvénient  con- 


1.  J'ai  passé  sous  silence  dans  la  première  période  de  la  querelle,  et  j'o- 
mettrai dans  la  seconde,  un  grand  nombre  décrits  obscurs,  que  la  dis- 
cussion fit  éclore,  que  j'ai  feuilletés,  et  qui  ne  méritent  pas  un  regard.  On 
en  trouvera  la  liste ,  incomplète  encore,  dans  la  Bibliothèque  française  de 
l'abbé  Goujet,  t.  IV,  p.  48. 
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sidérer  à  part  deux  ouvrages,  dont  l'un  a  été  laissé  par  l'in* 
différence  publique  à  l'écart  de  la  discussion,  et  dont  l'autre 
s'est  élevé  au-dessus. 

Lorsque  Perrault  avait  annoncé  dans  ses  Parallèles  que 
l'abbé  d'Aubignac  s'occupait  d'un  travail  où  il  contestait 
l'existence  d'Homère,  Boileau  avait  répondu  :  «  J'ai  connu 
M.  l'abbé  d'Aubignac.  Il  était  liomme  de  beaucoup  de  mé- 
rite et  fort  habile  en  matière  de  poétique,  bien  qu'il  sût 
médiocrement  le  grec.  Je  suis  sûr  qu'il  n'a  jamais  conçu  un 
si  étrange  dessein,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  conçu  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie ,  où  l'on  sait  qu'il  était  tombé  en  une 
espèce  d'enfance  *.  »  Lorsque  La  Motte  alléguait  à  son  tour 
l'opinion  présumée  de  l'abbé  d'Aubignac ,  Boivin  lui  répli- 
quait :  «  Il  n'y  a  que  M.  Perrault  qui  ait  jamais  douté  de  l'exis- 
tence d'Homère*.  »  Boivin  écrivait  ces  mots  en  1715,  juste 
à  la  veille  du  jour  où  les  Conjectures  de  l'abbé  d'Aubignac 
vinrent  lui  donner  un  démenti  ainsi  qu'à  Boileau,  en  révé- 
lant un  nouvel  adversaire  d'Homère,  qui  n'avait  nullement 
perdu  la  raison  '.  De  toutes  les  critiques  d'Homère  que 
nous  avons  vues  se  produire  au  xvn«  et  au  xviii»  siècle,  celle 
de  l'abbé  d'Aubignac  est  sans  comparaison  la  plus  hardie  et 
la  plus  neuve.  Seul,  s'élevant  au-dessus  des  chicanes  de  dé- 
tail faites  aux  dieux,  aux  héros,  au  plan  et  au  style  de  V Iliade, 
il  ose  aborder  la  question  même  de  la  formation  de  l'épopée 
primitive;  seul,  cet  admirateur  d'Aristote  déserte  l'ornière 
où  au  nom  d'Aristote  le  P.  Le  Bossu  avait  traîné  le  xvu*  siècle, 
va  droit  à  Homère  et  le  somme  de  prouver  son  identité.  Ce 
n'est  pas  que  j'épouse  le  scepticisme  de  d'Aubignac.  Je  crois 
à  l'existence  d'Homère  comme  je  crois  k  son  génie,  et, 
malgré  toutes  les  objections  ingénieuses  de  l'érudition  mo- 
derne, qui  souvent  m'embarrassent,  il  me  paraît  plus  difflcile 

1 .  Boileau,  Troisième  réflexion  sur  Longin .  —  2.  Apologie  d'Homère ,  p.  2 1 . 

3.  Les  Conjectures  académiques  trouvées  dans  les  papiers  de  feu  Char- 
pentier, de  l'Académie  française ,  furent  imprimées  en  1715  par  l'abbé  Brice. 
(VoirGoujet,  Bihl.  fr.,  t.  IV,  p.  110.) 
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d'expliquer  V Iliade  et  V Odyssée,  en  se  passant  d'Homère,  que 
d'accepter  Homère  comme  une  vérité.  Mais  je  ne  veux  pas 
méconnaître  la  hardiesse  et  la  sagacité  de  l'abbé  d'Aubignac  : 
sur  la  question  homérique,  il  a  vu  de  plus  haut  et  plus  loin 
que  son  temps ,  et  il  a  devancé  de  plus  d'un  siècle  le  scepti- 
cisme imitateur  de  l'Allemagne;  car  l'originalité  de  l'Alle- 
magne, c'est  souvent  d'amonceler  des  nuages  autour  des 
idées  françaises  et  d'obscurcir  ce  que  nous  inventons  *.  H 
y  a,  sans  doute,  une  notable  distance  entre  le  paradoxe  à 
peine  ébauché  de  l'abbé  d'Aubignac  et  le  traité  systéma- 
tique de  Wolf,  sur  l'origine  et  les  développements  de  l'épo- 
pée grecque  -.  Mais  que  l'on  compare  les  Conjectures  de 
d'Aubignac  aux  Parallèles  de  Perrault,  aux  Réflexions  criti- 
ques de  Boileau  sur  Longin,  ou  au.  Discours  sur  r Iliade,  de  La 
Motte,  et  l'on  verra  que  d'Aubignac  est  encore  plus  loin  de  ses 
contemporains  et  de  ses  successeurs  immédiats  que  de  Wolf 
et  des  Prolégomènes.  L'abbé  d'Aubignac  n'est  pas  un  savant, 
et  Boileau  a  raison  de  dire  qu'il  connaît  médiocrement  le 
grec.  H  prend  les  dialectes  grecs  pour  des  patois  mêlés  ensem- 
ble, et  Musée,  l'aède  antique,  le  disciple  d'Orphée,  antérieur 
à  Homère,  pour  l'auteur  du  poème  de  Héro  et  Léandre,  posté- 
rieur à  V Iliade  de  plus  de  mille  ans  '.  Mais  oublions  ses  mé- 
prises, et  cherchons  ses  idées.  «  Y  a-t-il  eu  un  homme  parti- 
culier nommé  Homère ,  vivant  parmi  les  Grecs  anciens,  qui 
ait  composé  les  poésies  que  nous  avons  sous  son  nom?  \  » 
Voilà  la  question  nettement  posée  par  d'Aubignac ,  question 
hardie  dans  un  temps  où  Fénelon  se  servait  de  la  compo- 
sition des  poèmes  homériques  par  un  homme  de  génie, 
comme  d'une  analogie  pour  démontrer  la  création  du  monde 
par  un  auteur  inteUigent,  et  disait  :  «  Qui  croira  jamais  que 

1.  C'est  ce  quiadiquait,  il  y  a  plus  de  trente  ans.  dans  le  Journal  des 
Débats.  M.  J.  V.  Leclerc,  résistant  avec  M.  Boissonade  à  la  faveur  que 
les  idées  de  Wolf  trouvaient  alors  en  France.  (Y.  le  n°  du  9  noveml)re 
1824.) 

2.  Voy.  M.  Egger,  Discours  lïouferture  du  cours  de  littérature  grecque, 
26  novembre  1855.  —  3.  Conject.  acad. ,  p.  16.  —  4.  Ibid. .  p.  66. 
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Y  Iliade  d'Homère,  ce  poëme  si  parfait,  n'ait  pas  été  composé 
par  un  effet  du  génie  d'un  grand  poëte  *  ?  »  Cette  démonstra- 
tion de  l'existence  d'Homère  par  la  perfection  de  son  poëme 
ne  laissait  pas  plus  de  doute  au  xvii'  siècle,  que  la  démonstra- 
tion de  l'existence  de  Dieu  par  la  beauté  de  l'univers.  Per- 
rault lui-même  ne  niait  que  le  mérite  de  Y  Iliade;  il  ne  niait 
pas  la  réalité  d'un  Homère.  L'abbé  d'Aubignac  n'est  arrêté 
ni  par  l'opinion  de  son  temps,  ni  par  l'autorité  de  la  tradition. 
A  l'opinion ,  il  représente  qu'il  est  permis  de  discuter  sur 
Homère  «  sans  se  rendre  suspect  d'être  mal  affectionné  à  la 
couronne  ni  de  mal  penser  de  la  religion,  et  que  l'on  ne  sera 
pas  exposé  pour  cela  aux  peines  des  lois  ni  aux  anathèmes 
de  l'Église ^  »  A  la  tradition,  il  répond  librement:  «  Le  nom 
d'Aristote  pouvait  faire  tomber  les  armes  des  mains  de  ceux 
qui  suivaient  aveuglément  l'autorité  ;  mais  ceux  qui  ne  veu- 
lent déférer  qu'à  la  raison ,  sans  que  les  exemples  fameux  ni 
les  grands  noms  les  puissent  engager  contre  elle  ,  ne  se  ren- 
dent pas  qu'ils  ne  soient  entièrement  convaincus  \  » 

Ainsi  Aristote  lui-même ,  le  dieu  de  d'Aubignac ,  n'empê- 
chera pas  d'Aubignac  de  déclarer  qu'Homère  n'a  jamais 
existé.  Homère  n'est  qu'un  nom  ,  le  nom  supposé  d'un  per- 
sonnage dont  on  ne  connaît  ni  la  famille ,  ni  la  patrie ,  ni  la 
vie,  ni  la  mort.  Les  traditions  qui  courent  sur  lui  sont  apo- 
cryphes et  contradictoires.  Les  anciens  eux-mêmes  ne  sont 
pas  d'accord  sur  le  nombre  de  ses  ouvrages.  «  Faisons  donc 
cette  réflexion  qu'il  est  impossible  qu'un  homme  ait  vécu 
parmi  les  autres  sans  nom,  qu'il  soit  né  sans  père  ni  mère, 
qu'il  ait  vécu  sur  la  terre  sans  naître  en  quelque  lieu ,  qu'il 
ait  passé  un  nombre  d'années  assez  considérable  sans  qu'il 
se  trouve,  dans  la  suite  des  temps,  qu'on  ne  sache  point  le 
temps  de  sa  mort,  et  que-ses  ouvrages  aient  été  si  mal  connus 
de  tous  les  plus  anciens  auteurs,  et  nous  conclurons  sans 


1.  De  l'existence  de  Dieu,  partie  I,  chap.  i. 

2.  Conject.  acad.,  p.  6.  —  3.  Fbid.,  p.  25. 
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doute  que  cette  poésie  s'est  faite  d'une  manière  tout  extraor- 
dinaire*. » 

Conimenl  donc  s'est-elle  formée?  Il  est  constant,  poursuit 
l'abbé  d'Aubignac,  que  le  premier  emploi  de  la  poésie  parmi 
les  païens  fut  la  louange  de  leurs  dieux;  mais  après  la  guerre 
de  Troie,  les  poètes  grecs  célébrèrent  plus  souvent  des 
héros  qui  s'y  étaient  illusti'és,  que  les  dieux  désormais  négli- 
gés par  leur  muse.  Troie  avait  péri  depuis  cinquante  ans  à 
peine,  et  déjà  retentissaient  dans  toute  la  Grèce  des  chansons 
épiques  en  l'honneur  des  héros  que  les  poètes  chantaient  aux 
festins  des  grands  et  que  répétaient  les  rhapsodes,  appelés  ainsi 
parce  qu'ils  recousaient  ensemble  des  pièces  composées  sur 
le  même  sujet  :  La  guerre  de  Troie.  Souvent  ces  rhapsodes 
étaient  de  pauvres  aveugles  qui  venaient  chanter  «  aux  portes 
des  bourgeois,  »  pour  gagner  leur  vie.  De  là  le  nom  de 
rhapsodies  d'Homère,  c'est-à-dire  de  l'aveugle,  qu'on  donna 
autrefois  à  ces  chants  :  le  nom  d'Homère,  nom  collectif,  qui 
servait  primitivement  à  désigner  une  classe  tout  entière  de 
chanteurs  mendiants,  est  devenu,  par  une  méprise  de  la  pos- 
térité, le  nom  d'un  seul  homme,  de  l'auteur  prétendu  de 
ces  chansons  anonymes.  De  là  aussi  cette  incertitude  de  la 
tradition  sur  la  personne  imaginaire  du  poëte;  de  là  cette 
diversité  de  jugements  sur  les  ouvrages  que  lui  prête  la  tra- 
dition. V Iliade  et  VOdyssée,  qu'on  attribue  au  même  poëte, 
sont  les  œuvres  de  plusieurs  génies  dissemblables.  Simples 
fragments  d'abord,  et  disséminés  dans  toute  la  Grèce,  ces 
chants  ont  été  recueilUs  par  quelque  esprit  curieux  qui,  choi- 
sissant ceux  qui  convenaient  à  son  dessein,  en  a  fait  un  corps. 
Cet  esprit  curieux  a-t-il  été  Lycurgue,  le  législateur  de  Sparte, 
qui,  voyageant  en  lonie,  aurait,  selon  Plutarque,  rassemblé 
et  copié  les  poëmes  d'Homère*?  On  en  peut  douter;  mais  ce 
qui  résulte  certainement  du  témoignage  de  Plutarque,  c'est 
qu'avant  d'être  recueillis  pai*  un  amateur,  ces  chants  des 

1.  Conject.  acad. ,  p.  82. 

2.  Plutarque,  Vie  de  Lycurgue,  chap.  xxvi  et  xnx. 
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rhapsodes,  les  prétendus  poëmes  d'Homère,  n'étaient  que 
des  œuvres  détachées  de  divers  chanteurs.  Et  encore  le  recueil 
de  Lycurgue  fut-il  bien  imparfait,  ou  bien  maltraité  par  le 
temps,  car  plusieurs  siècles  après  lui,  Pisistrate  et  son  fils 
Hipparque  firent  une  nouvelle  recollection  des  chansons  des 
rhapsodes,  et  c'est  alors  seulement  que  la  Grèce  posséda  réel- 
lement deux  poèmes  complets  :  V Iliade  et  VOdyssée,  et  crut 
à  l'existence  d'un  poète  appelé  Homère,  qui  passa  pour  en 
être  l'unique  auteur'. 

Qu'on  écarte  certaines  imaginations  mêlées  à  cette  théorie, 
comme  pai'  exemple  celle  des  musiciens  aveugles  chantant 
aux  portes  des  bourgeois  de  la  Grèce,  il  est  curieux  de  ren- 
contrer dans  les  Conjectures  d'un  pauvre  abbé,  suspect  d'in- 
sanité d'esprit  aux  yeux  de  13oileau,  un  certain  nombre 
d'idées  adoptées  par  la  science  moderne.  Tandis  que  les  plus 
fortes  têtes  du  xvu®  siècle  regardaient  Ylliade  et  VOdyssée 
comme  des  œuvres  de  cabinet,  composées  par  un  écrivain  de 
profession ,  d'après  une  poétique  consacrée ,  d'Aubignac  y 
apercevait  déjà  une  collection  de  traditions  nationales  mises 
en  vers  par  d'anciens  poètes  (ce  sont  les  aèdes),  propagées  par 
les  rhapsodes,  et  réunies  tardivement  en  poëme  par  un 
Lycurgue  ou  par  un  Pisistrate.  D'Aubignac  n'a  qu'un  tort  : 
c'est  de  supprimer  Homère.  Son  paradoxe ,  d'ailleurs ,  n'est 
qu'une  esquisse;  il  manque  des  développements  et  des 
preuves  que  lui  apportera  plus  tard  la  critique  moderne  ;  il 
manque  surtout  de  ce  qu'on  trouve  trop  rarement  dans  les 
écrivains  qui  ont  contesté  la  réalité  d'un  Homère,  je  veux 
parler  des  preuves  intrinsèques  tirées  du  fond  même  de 
Ylliade  et  de  X Odyssée.  M.  Havet,  dans  sa  thèse  excellente  sur 
l'origine  et  l'unité  des  poèmes  d'Homère,  a  remarqué  avec 
finesse  que  les  sceptiques  évitent  le  plus  souvent  de  mettre 
Homère  en  présence  de  ses  œuvres  :  ils  le  jugent,  dit-il,  sur 
des  dépositions  de  témoins  et  sur  une  procédure ,  ils  se  gar- 

1.  Conject.  acad. ,  p.  82  et  suiv. ,  jusqu'à  la  page  120. 
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dent  bien  de  confronter  le  peintre  avec  le  tableau*.  L'abbé 
d'Aubignac  ne  mérile  pas  tout  à  fait  ce  reproche;  il  a  essayé, 
par  une  analyse  de  Y  Iliade,  d'ajouter  à  ses  arguments  une 
nouvelle  preuve  qu'Homère  n'existe  pas.  Mais  cette  seconde 
partie  de  son  livre,  où  il  veut  démontrer  qu'il  n'y  a  dans 
V Iliade  ni  plan  ni  sujet,  ne  soutient  pas  l'examen*.  Évidem- 
ment il  n'a  pas  assez  de  science  pour  bien  défendre  son  pa- 
radoxe :  il  est  plus  original  qu'érudit.  Mais  on  ne  reconnaît 
pas  moins  dans  son  hypothèse  le  germe  de  celle  de  Wolf  ; 
ses  Conjectures  sont  l'ébauche  des  Prolégomènes  allemands,  et 
cette  fois  encore  c'est  une  idée  française,  dédaignée  par  la 
France ,  que  l'Allemagne  nous  a  renvoyée  avec  sa  signature, 
et  que  nous  avons  admirée  courtoisement,  dès  qu'elle  est 
venue  d'outre-Rhin,  comme  une  étrangère  qui  nous  deman- 
dait l'hospitalité. 

Les  livres  posthumes  font  quelquefois  du  bruit  quand  ils 
paraissent  à  propos.  Dans  un  moment  de  calme  et  de  silence 
peut-être  les  Conjectures  académiques  auraient-elles  été  re- 
marquées. Les  revenants  ne  doivent  se  monU'er  que  la  nuit. 
Mais  l'abbé  d'Aubignac,  sortant  après  trente  ans  du  tom- 
beau", et  reparaissant  au  grand  jour  dans  le  tumulte  et  dans 
la  poussière  du  combat,  passa  plus  inaperçu  que  le  plus 
obscur  des  vivants.  Au  moment  où  son  ombre  sollicitait  vaine- 
ment l'attention  publique,  tous  les  regards  étaient  tournés 
vers  un  nouveau  champion  qui  venait  de  s'élancer  dans  la 
mêlée,  précédé  d'une  grande  réputation  de  savoir  et  d'esprit, 
l'abbé  Terrasson.  Ses  travaux  en  géométrie  l'avaient  conduit 
de  bonne  heure  à  l'Académie  des  sciences,  mais  ne  l'avaient 
pas  enrichi.  Obligé  pour  vivre  de  faire  l'éducation  du  fils  de 


1.  De  Homericonim  poematum  origine  etunitate,  p.  52. 

2.  L'abbé  d'Aubigiiac ,  après  avoir  établi  à  sa  manière  que  le  sujet  de  17- 
liade  ne  peut  être  ni  la  mort  d'Hector,  ni  la  colère  d'Achille,  ni  la  ruine 
de  Troie,  se  demande  si  par  hasard  ce  ne  serait  pas  le  siège  de  cette  ville? 
Et  il  répond  négativement,  par  la  raison  qu'on  nassiége  une  ville  que  lors- 
qu'on l'investit ,  et  qu'Homère  n'a  déclaré  nulle  part  le  blocus  de  Pergame. 

3.  L'abbé  d'Aubignac  était  mort  en  1677. 
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son  cousin,  Matthieu  Terrasson,  avocat  au  parlement,  il  avait, 
en  dirigeant  les  études  grecques  de  ce  jeune  homme,  com- 
posé une  longue  dissertation  en  deux  volumes  sur  V Iliade,  et 
c'était  de  ce  livre,  prôné  d'avance  par  les  modernes,  que 
La  Motte  prédisait  la  prochaine  apparition  à  Mme  Dacier  : 
«  Il  va  venir  un  géomètre  ennemi  d'Homère,  »  lui  criait-il  à 
la  fin  de  ses  Réflexions  critiques. 

«  Je  vous  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables.  > 

Pas  si  redoutables  cependant,  si  l'on  considère  la  Disserta- 
tion de  Terrasson  comme  une  œuvre  dp  polémique.  Terrasson 
n'ignorait  pas  le  grec  ;  mais  peut-être  eût-il  mieux  valu  pour 
lui  ne  pas  le  savoir  et  surtout  ne  pas  le  traduire.  Il  n'aurait 
pas,  en  mettant  en  français  une  scène  ù'Alceste,  pour  en 
donner  «  une  idée  fidèle  »  à  ses  lecteurs ,  trahi  fort  infidèle- 
ment la  pensée  d'Euripide  *  ;  il  n'aurait  pas  égayé  le  public 
aux  dépens  de  Diodore,  sous  prétexte  «  de  rendre  le  texte 
de  cet  écrivain  dans  toute  sa  turpitude*.  »  Il  n'aurait  pas 
parlé  de  la  langue  d'Homère  comme  du  premier  bégayement 
des  Grecs ,  comparable  «  au  jargon  de  nos  troubadours  ',  » 
ni  de  son  style  «  plein  de  bourre ,  »  c'est-à-dire  de  chevilles 
et  de  diffusion  *.  En  apprenant  que  l'abbé  Terrasson  allait 
disserter  sur  X Iliade ,  Mme  Dacier  s'était  écriée  :  Un  géo- 
mètre !  quel  fléau  pour  la  poésie  qu'un  géomètre  !  Terrasson, 
loin  de  se  défendre  de  l'esprit  géométrique,  s'en  prévaut 
et  répond  :  «  Il  faut  avouer  que  le  goût  de  la  géométrie  a 
manqué  à  la  plupart  des  admirateurs  de  l'antiquité  !  »  et 
il  soutient  que  la  géométrie  ayant  toujours  servi  à  rendre 
l'esprit  juste,  attentif  et  amateur  du  vrai,  rien  ne  prépare 
mieux  que  les  mathématiques  à  bien  juger  dos  ouvrages 
d'esprit  *.  »  «  Il  ne  faut  pas  d'esprit ,  écrit-il  ailleurs,  pour 

1 .  V.  préf.  de  la  Diss.  sur  l'Iliade.  —  2.  D'Alembert ,  Éloge  de  Terrasson. 
—  3.  Diss.  sur  l'Iliade,  part.  IV,  chap.  vi,  p.  498.  —  4.  Ibid.,  p.  503.  — 
5.  Préf.  de  la  Diss.  sur  Vlliade,  p.  65. 
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suivre  l'opinion  actuelle.  Il  en  faut  beaucoup  pour  être 
d'un  sentiment  dont  tout  le  monde  ne  sera  que  dans  cent 
ans.  L'esprit  consiste  à  sentir  les  opinions  futures*.  »  —  A  ce 
compte,  l'abbé  Terrasson  était  bien  spirituel  :  car  à  la  dis- 
tance de  plus  d'un  siècle,  U  a  senti  la  faveur  dont  jouissent 
aujourd'hui  en  France  les  mathématiques,  et  il  a  prêché 
la  subordination  de  la  littérature  à  la  géométrie.  Il  aurait 
volontiers  gravé  sur  le  fronton  du  temple  de  la  poésie  la 
devise  de  l'école  de  Pythagore  :  Que  nul  n'entre  ici  sans  être 
géomètre.  C'est  justement  ce  qui  l'empêche  de  bien  juger  Ho- 
mère :  il  s'arme  d'une  logique  impitoyable,  et  fait  au  poète 
une  guerre  de  raisonnement  perpétuel.  D'Alembert  qui  ap- 
pelle l'abbé  Terrasson  «  un  grand  génie  *,  »  et  qui  l'admire 
d'avoir  porté  dans  les  belles-lettres  l'esprit  de  lumière  et  de 
philosophie,  confesse  qu'il  y  a  pourtant  un  point  où  cet  es- 
prit est  dangereux  :  «  c'est  lorsque  égaré  par  une  fausse 
métaphysique,  il  analyse  froidement  ce  qui  doit  être  senti'.  » 
La  Dissertation  de  l'abbé  Terrasson  comprend  encore  une 
théorie  de  l'épopée,  qui  n'est  pas  supérieure  à  sa  polémique. 
L'esprit  géométrique  y  domine  toujours.  A  ses  yeux,  l'épopée 
est  plutôt  un  ouvrage  de  morale  qu'un  ouvrage  d'art.  «  La 
morale,  dit-il  expressément,  est  l'âme  des  grands  poèmes*;  » 
ce  n'est  pas  seulement  la  peinture  des  mœurs,  mais  l'effort  du 
poète  «  pour  former  les  bonnes  mœurs  et  pour  corriger  les 
mauvaises.  »  Or,  «  la  morale  est  une  des  sciences  qui  doit  le 
plus  au  progrès  du  temps,  non  par  rapport  à  ses  premiers 
principes,  que  le  Créateur  a  gravés  dans  le  cœur  de  l'homme 
en  le  formant,  mais  par  rapport  à  son  détail  et  à  sa  finesse',  » 
et  les  modernes  connaissent  mieux  le  cœiu*  de  l'homme 
que  les  anciens.  L'abbé  Terrasson  devrait  conclure  tout  au 
plus  que  les  modernes  sont  de  plus  grands  moralistes; 
il  conclut  qu'ils  sont  de  plus  grands  poètes.  Virgile  a  été 

1.  La  Philosophie  applicable  à  tous  les  objets  de  l'esprit  et  de  la  raison, 
p.  1  j8.  —  2.  Éloije  de  l'abbé  Terrasson  ^  3.  Ibid.  —  4.  Diss.  sur  l'Iliade , 
part.  III ,  section  I ,  chap.  i ,  art.  3.  —  5.  Ibid. ,  part.  IV ,  chap.  iv. 
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un  plus  grand  poëte  qu'Homère;  Le  Tasse  un  plus  grand 
poëte  que  Virgile  ;  et  Fénelon  un  plus  grand  poëte  que 
Le  Tasse  ;  le  Télémague  est  le  plus  beau  poëme  qui  existe, 
parce  que  c'est  le  plus  moral,  le  plus  philosojihique  ;  «  si  le 
bonheur  du  genre  humain  pouvait  naître  d'un  poëme ,  il 
naîtrait  de  celui-là  K  »  (L'abbé  Terrasson  n'a  pas  encore  fait 
Séthos.)  Ainsi  l'essentiel  d'un  poëme,  selon  Terrasson,  c'est 
la  morale,  et  la  poésie  n'en  est  que  l'accessoii-e.  Voilà  pour  le 
fond  de  l'épopée.  Quant  aux  règles  de  la  composition,  il  est 
piquant  de  voir  l'abbé  Terrasson,  après  avoir  secoué  le  joug 
d'Aristote  et  foulé  aux  pieds  le  code  du  P.  Le  Bossu,  s'établir 
à  son  tour  en  législateur  épique,  réglementer  l'usage  du  mer- 
veilleux, mesurer  la  dose  de  vertu  qui  doit  entrer  dans  chaque 
caractère,  et  déterminer  les  conditions  auxquelles  l'amour  est 
admissible  dans  l'épopée  «  c'est-à-dire  toutes  les  fois  qu'il 
s'est  formé  entre  des  personnes  libres,  qu'il  tend  à  une  union 
légitime,  et  qu'il  s'accorde  avec  tous  les  devoirs.  »  Que 
l'amour  soit  tenu,  pour  être  épique,  de  viser  au  mariage, 
n'est-ce  pas  beaucoup  demander?  Combien  d'amants  illus- 
tres dans  les  vers  cette  loi  sévère  exilera  de  l'épopée  !  Que 
devient  la  passion  de  Didon  pour  Énée ,  passion  coupable 
et  charmante,  qui  fait  gémir  les  nymphes  sur  la  montagne, 
mais  qui  depuis  tant  de  siècles  ravit  toutes  les  âmes  éprises 
de  poésie  ?  Que  devient  l'amour  de  Renaud  et  d'Armide , 
amour  voluptueux  qui  n'aspire  pas  à  la  sainteté  des  «  unions 
légitimes,  »  mais  dont  le  charme  poétique  absout  l'irrégula- 
rité? Le  programme  épique  de  l'abbé  Terrasson  est  phis 
rigoureux  que  celui  du  P.  Le  Bossu.  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  faire  une  émeute  contre  la  Poétique  au  nom  de  la  liberté, 
pour  être  moins  libéral  qu'Aristote.  Grimm,  qui  tout  philo- 
sophe qu'il  était,  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  médire  de  ses 
amis,  a  dit  d'un  petit  livre  de  l'abbé  Terrasson,  où  sont  dé- 
veloppées quelques-unes  des  idées  que  je  viens  d'exposer'  : 

1.  Diss.  sur  V Iliade ,  pari.  III,  chap.  ii,  art.  1.  —2.  la  Philosophie  ap- 
plicable. 
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«  Presque  tout  ce  qui  regarde  la  iihilosophie  y  est  excellent, 
presque  tout  ce  qui  a  rapport  aux  belles-lettres  n'a  pas  le 
sens  commun.  »  C'est  l'expression  un  peu  rude  du  juge- 
ment que  le  parti  philosophique  portait  sur  l'abbé  Terrasson. 
On  faisait  grand  cas  de  ses  opinions  et  de  ses  talents;  on  dé- 
daignait son  goût  littéraire.  En  faveur  de  son  insurrection 
contre  Aristote,  on  lui  pardonnait  d'être  plus  formaliste  que 
lui,  et  on  lui  sut  gré  d'avoir  rabaissé  le  génie  d'Homère  pour 
démontrer  plus  aisément  le  progrès  de  l'esprit  humain. 

La  théorie  de  la  perfectibilité  est  la  seule  partie  intéressante 
et  nouvelle  du  livre  de  l'abbé  Terrasson.  Terrasson  n'est  pas 
un  critique,  c'est  un  de  ces  philosophes  spéculatifs  qui  plient 
les  faits  à  leurs  idées,  et  qui  de  gré  ou  de  force  font  entrer  les 
hommes  dans  les  cadres  qu'ils  ont  d'avance  tracés.  Il  avait 
conçu  de  bonne  heure  l'idée  de  la  perfectibihté  de  l'esprit  hu- 
main ;  il  n'était  pas  homme  à  laisser  déranger  son  système, 
et  la  langue  grecque  eiit-elle  ressemblé  encore  moins  «  au 
jargon  des  troubadours,  »  le  style  d'Homère  eùt-il  été  encore 
moins  rempli  de  «  bourre,  »  Terrasson  aurait  mis  néces- 
sairement au  rang  des  ébauches  de  la  poésie  naissante  un 
poëme  que,  selon  lui,  sa  date  condamnait  à  l'imperfection. 
L'autorité  de  la  tradition  ne  pouvait  l'arrêter  :  la  ti'adition 
n'est  rien  à  ses  yeux  ;  il  est  cartésien,  et  il  fait  table  rase  des 
opinions  reçues.  Personne  n'a  vu  plus  clairement  et  mieux 
établi  que  lui  que  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
n'est  que  l'introduction  du  libre  examen  dans  la  littérature. 
L'application  du  principe  de  Descartes  aux  belles-lettres,  voilà 
ce  qu'il  prêche  partout  et  toujours,  et  il  observe  avec  joie  le 
progrès  que  cet  esprit  philosophique  fait  peu  à  peu  dans  le 
public.  Il  regarde  comme  une  conséquence  du  perfectionne- 
ment des  esprits  que  l'application  du  libre  examen  aux  belles- 
lettres  trouve  plus  de  facilité  au  xviir  siècle  que  l'application 
du  même  principe  à  la  philosophie  dans  le  siècle  précé- 
dent ;  et,  d'un  ton  impérieux  qui  contraste  avec  la  douceur  de 
son  caractère,  il  prononce  cette  sentence  sans  appel  :  «  Tout 
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homme  qui  ne  pense  pas,  en  matière  litléraire,  comme  Des- 
cartes prescrit  de  penser  sur  les  matières  de  physique,  n'est 
pas  digne  du  siècle  présenta  » 

Comment  doit  donc  penser  en  littérature  l'homme  vrai- 
ment digne  du  xvni*  siècle?  Terrasson,  à  l'exemple  de  Per- 
rault et  de  Fontenelle,  proclame  la  permanence  des  forces  de 
la  nature.  Mais  il  s'avance  plus  loin  qu'eux.  Pour  lui,  le  pro- 
grès de  l'esprit  humain  n'est  pas  seulement  une  conjecture 
philosophique,  c'est  une  loi  naturelle,  loi  impérieuse  et  ab- 
solue, exactement  semblable  à  celle  qui  fait  croître  un  homme 
en  expérience  et  en  sagesse,  depuis  son  enfance  jusqu'à  sa 
vieillesse.  Le  progrès  peut  être  interrompu  dans  une  nation 
par  une  invasion  de  barbares,  comme  il  est  interrompu  dans 
l'homme  par  une  maladie;  mais  l'homme  une  fois  guéri  se 
remet  à  s'instruire  ;  la  nation  une  fois  délivrée,  recommence 
à  marcher  en  avant  ^  Personne  n'a  pris  plus  à  la  lettre  que 
Terrasson  la  comparaison  de  l'humanité  avec  l'homme.  D'or- 
dinaire les  philosophes  qui  assimilent  ainsi  l'espèce  à  l'indi- 
vidu, hésitent  à  pousser  le  parallèle  jusque  dans  le  détail,  ce 
qui  est  la  grande  difficulté.  Il  est  aisé  d'assimiler  l'humanité 
à  un  homme  qui  a  passé  successivement  par  différents  âges 
en  grandissant  toujours.  Mais  où  commence  l'adolescence, 
où  commence  la  virilité  ?  Le  genre  humain  est-il  encore  dans 
l'âge  mûr,  touche-t-il  au  déchn,  est-il  parvenu  à  la  vieillesse? 
Autant  de  questions  dont  la  solution  embarrasse  les  théori- 
ciens les  plus  convaincus  du  progrès.  La  vieillesse  surtout, 
voilà  le  plus  sérieux  embarras.  Comment  accorder  le  déclin 
avec  le  progrès  ?  La  plupart  s'en  tirent  en  supposant  que 
l'humanité  est  encore  pour  longtemps  dans  l'âge  viril;  ils 
reculent  la  difficulté.  Quelques-uns  la  suppriment,  en  n'ad- 
mettant pas  que  l'humanité  puisse  vieillir.  L'esprit  humain 
pour  eux  ressemble  à  certains  dieux  de  la  Fable,  qui  ont  eu 
leur  enfance,  leur  adolescence,  leur  virilité,  mais  qui  ne  sont 

1.  La  Philosophie  applicable,  p.  5.  —  2.  Ittd. ,  p.  13, 
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jamais  devenus  des  vieillards.  Terrasson  est  le  premier  en 
date  de  ces  radicaux  de  la  perfectibilité  :  il  désigne  nettement 
par  des  époques  précises  les  trois  premiers  âges  du  genre 
humain.  «Je  place,  dit- il,  son  enfance  au  temps  d'Homère, 
son  adolescence  au  temps  d'Athènes,  et  sa  maturité  au  temps 
de  César  et  d'Auguste  '.  »  Dans  ce  passage,  l'abbé  Terrasson 
semble  s'arrêter  à  l'antiquité  ;  mais  en  réaUté  il  étend  le  pro- 
grès jusqu'aux  siècles  modernes  :  à  ses  yeux  le  monde  est 
encore  dans  cette  maturité,  qui  commence  au  siècle  de  César 
et  d'Auguste,  et  dans  sa  maturité  même,  le  temps  lui  donne 
tous  les  jours  de  l'expérience.  C'est  là  une  division  bien  in- 
égale des  âges  !  L'enfance  du  genre  humain  depuis  Homère 
jusqu'à  Périclès,  et  son  adolescence  depuis  Périclès  jusqu'à 
Auguste,  sont  beaucoup  plus  courtes  que  sa  maturité,  depuis 
Auguste  jusqu'à  la  régence  du  duc  d'Orléans.  Terrasson  ren- 
drait mieux  sa  pensée  en  disant  que  si  la  durée  de  l'en- 
fance et  de  l'adolescence  du  genre  humain  ont  été  limitées, 
celle  de  sa  maturité  est  indéfinie.  Après  Auguste  et  ses  suc- 
cesseurs, ajoute-t-il  plus  loin,  le  progrès  de  l'esprit  humain 
s'était  arrêté  devant  les  barbares  :  mais  la  Renaissance  lui 
a  rouvert  la  voie;  le  xvn'  siècle  a  éclipsé  le  siècle  d'Au- 
guste en  répandant  par  les  mains  de  Descartes  les  lumières 
de  la  philosophie,  et  il  dépend  du  xvin«  siècle  de  surpasser 
son  devancier.  Il  n'a  qu'à  fortifier  cette  alliance  établie  par  le 
siècle  de  Louis  XIV  entre  les  belles-lettres  et  les  sciences  na- 
turelles *;  il  n'a  qu'à  rappeler  les  unes  et  les  autres  à  un  prin- 
cipe commun,  à  l'esprit  de  philosophie,  et  alors  une  fois 
secoué  le  joug  ridicule  de  la  prévention,  une  fois  reconquise 
par  la  victoire  des  modernes  sur  l'antiquité,  la  dignité  de  l'es- 
prit humain,  un  âge  de  perfection  s'ouvre  à  la  littérature. 
L'esprit  français  supérieur  aux  Latins,  «  qui  n'ont  pas  eu  assez 
de  force  pour  se  sauver  de  l'imitation  des  Grecs,  «  devra  son 
indépendance  littéraire  et  sa  gloire  à  cette  dispute  des  an- 

1.  Préf.  de  la  Diss.  sur  Homère,  p.  13.  —  2.  Préf.  de  la  Disi.  sur  riliade. 
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ciens  et  des  modernes,  éternel  lionneur  de  l'Académie  fran- 
çaise qui  l'a  commencée,  comme  elle  a  dû  son  indépendance 
scientifique  à  l'Académie  des  sciences,  victorieuse  d'Aristote. 
Dans  cette  maturité  du  genre  humain,  qui  est  l'âge  de  la 
délivrance,  rien  n'annonce,  comme  on  voit,  la  décrépitude; 
dans  cette  ère  d'indépendance  qui  s'ouvre  devant  l'esprit 
humain,  rien  ne  fait  pressentir  le  déclin.  Le  quatrième  âge 
de  l'humanité  n'apparaît  pas  encore  à  l'horizon,  ou  plutôt,  il 
ne  viendra  jamais  :  «  L'homme,  pris  en  particulier,  ne  peut 
croître  en  un  sens,  qu'il  ne  décroisse  en  un  autre  :  en  acqué- 
rant la  force  du  jugement,  il  perd  le  feu  de  l'imagination.  Il 
n'est  pas  ainsi  de  l'homme  pris  en  général,  parce  qu'étant 
composé  de  tous  les  âges,  il  acquiert  toujours  au  lieu  de  per- 
dre*. »  Voilà  la  vraie  pensée  de  l'abbé  Terrasson  :  l'homme 
acquiert  toujours,  et  il  ne  perd  jamais  rien.  Illusion  sin- 
gulière du  philosophe  optimiste,  qui  ne  voit  pas  que  si  l'on 
compare  le  genre  humain  à  l'individu,  il  faut  pousser  la  com- 
paraison jusqu'au  bout.  L'humanité,  comme  l'homme,  en 
acquérant  la  force  du  jugement,  perd  le  feu  de  l'imagination, 
parce  que  l'humanité  vieillit  comme  l'homme,  en  dépit  de 
Terrasson ,  qui  écarte  vainement  cette  importune  idée  de 
la  vieillesse.  Et  pour  n'avoir  pas  voulu  voir  cette  analogie 
de  l'espèce  avec  l'individu ,  pour  n'avoir  pas  distingué 
dans  l'esprit  humain  les  facultés  que  le  temps  fortifie  et 
celles  qu'il  épuise,  Terrasson  a  confondu  les  arts  et  la 
poésie,  qui  après  avoir  brillé  pâlissent  et  s'éteignent,  avec 
les  sciences,  dont  le  foyer  s'étend  et  s'avive  toujours.  Non- 
seulement  il  n'établit  pas  cette  distinction  nécessaire,  mais 
il  la  rejette  formellement.  «  Séparer,  dit-il,  la  vue  géné- 
rale du  progrès  de  l'esprit  humain  à  l'égard  des  sciences 
naturelles  et  à  l'égard  des  belles-lettres,  pourrait  être  un 
expédient  convenable  pour  celui  qui  aurait  deux  âmes; 
mais  il  ne  peut  servir  de  rien  à  celui  qui  n'en  a  qu'une  *.  » 

1.  La  Philosophie  applicable,  p.  20.  —  2.  Ibid. 
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L'esprit  humain  est  un,  et  en  vertu  de  cette  unité,  il  ne  peut 
avancer  dans  les  sciences  sans  avancer  dans  les  lettres;  il 
est  tout  entier  dans  chacun  de  ses  progrès.  Voilà  le  dernier 
mot  de  Terrasson;  il  ne  pose  pas  de  limite  au  progrès  dans 
le  temps,  il  n'en  admet  pas  dans  les  choses.  C'est,  je  le  ré- 
pète, le  radicalisme  de  la  perfectibilité.  Condorcet  n'ira  pas 
plus  loin. 

Avec  l'abbé  Terrasson,  nous  sommes  remontés  enfin  de  la 
question  particulière  d'Homère  à  la  question  générale  des 
anciens  et  des  modernes ,  et  de  celle-ci  à  la  question  du 
progrès.  Il  a  manqué  à  Terrasson  de  sentir  et  de  marquer 
le  lien  qui  unit  la  théorie  du  progrès  à  la  critique  litté- 
raire. On  voudrait  voir  chez  lui  la  question  philosophique 
se  dégager  nettement  de  la  controverse  des  anciens  et  des 
modernes;  mais  ces  trois  questions,  celle  d'Homère,  celle 
des  anciens  et  des  modernes,  celle  du  progrès,  se  croisent 
sans  cesse  dans  son  livre,  s'entrelacent  et  se  confondent 
comme  des  fils  qu'on  ne  peut  démêler  :  partout  la  réfutation 
de  Mme  Dacier  y  trouble  l'exposition  du  système;  partout  le 
dogmatisme  appesantit  la  polémique.  Terrasson  oublie  la 
définition  qu'il  a  donnée  de  l'écrivain  habile  :  une  montre  à 
répétition  qui  ne  sonne  que  quand  on  l'interroge  *.  Il  y  a 
deux  hommes  en  lui,  le  philosophe  et  le  critique,  qui,  au 
lieu  de  parler  tour  à  tour  quand  on  désire  les  entendre, 
parlent  tous  deux  en  même  temps,  et  couvrent  la  voix 
l'un  de  l'autre.  Pour  expliquer  avec  plus  de  clarté  la  théo- 
rie de  Terrasson,  j'ai  dû  en  rassembler  les  principaux 
traits  épars  dans  sa  préface  et  dans  les  divers  chapitres 
de  sa  Dissertation  sur  l'Iliade,  les  compléter  par  quelques 
passages  de  sa  Philosophie  y  et  concilier  certaines  contradic- 
tions apparentes  qui,  aux  yeux  de  ses  contemporains,  ont 
diminué  la  clarté  et  le  crédit  de  sa  pensée.  Car  ce  que  nous 
cherchons  aujourd'hui  dans  le  livre  de  Terrasson  est  pré- 

1.  La  Philosophie  applicable .  ç .  128. 
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cisémenl  ce  qu'on  y  remarquait  le  moins  de  son  temps.  Sa 
critique  sur  Homère  fit  plus  de  bruit  que  sn  doctrine  de  la 
perfectibilité.  Mme  Dacier,  qui  lui  répondit  en  quelques 
pages  dans  la  préface  d'une  nouvelle  édition  de  son  Odyssée, 
ne  parla  même  pas  de  ses  idées  sur  le  progrès  du  genre 
humain.  Bientôt  dans  un  écrivain  italien,  plus  philosophe 
que  Terrasson  et  postérieur  à  lui  de  quelques  années,  nous 
verrons  la  théorie  philosophique  du  progrès  se  déployer 
méthodiquement,  comme  une  conséquence  naturelle  de  la 
discussion  homérique,  et  ce  sera  le  terme  de  ce  travail,  qui 
ne  veut  pas  sortir  de  la  littérature,  et  s'arrête  sur  le  seuil  de 
la  philosophie. 


CHAPITRE  VI. 

État  de  l'opinion  :  l'Académie,  les  journaux,  le  théâtre. 

Examinons  maintenant  l'élat  de  l'opinion  publique.  Comme 
au  temps  de  Perrault  et  de  Boileau,  un  petit  nombre  d'esprits 
d'élite  se  déclara  pour  les  anciens.  Les  plaintes  de  Mme  Dacier 
et  les  répliques  triomphantes  de  La  Motte  prouvent  assez 
qu'Homère  n'avait  pas  la  majorité  dans  l'Académie  française. 
L'Académie ,  que  Mme  Dacier  sommait  de  sévir  contre 
La  Motte,  laissa  La  Motte  traduire  impunément  Vliiade,  et 
fit  bien;  toutefois  son  respect  louable  pour  la  liberté  de  ses 
membres  ne  la  forçait  pas  d'applaudir,  en  séance  publique, 
sept  chants  d'une  pareille  traduction.  Mais  l'Académie  était 
brouillée  avec  Homère.  Brossette  écrivait,  en  avril  1715,  à 
J.  B.  Rousseau  .  «  M.  de  La  Monnoye  me  mande  que  la  jeunesse 
est  déclarée  contre  le  divin  poète,  et  que  si  l'Académie  fran- 
çaise prenait  quelque  parti,  la  pluralité  serait  certainement 
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pour  M.  de  La  Motte  contre  Mme  Dacier^  »  C'est  en  pleine 
Académie  que  Fontenelle,  recevant  le  successeur  de  La  Motte, 
avait  dit  :  «  On  lit  les  anciens  par  devoir,  on  lit  les  modernes 
par  plaisir.  »  Comme  au  temps  de  Boileau,  les  jésuites  se  ran- 
gèrent du  côté  des  modernes  :  l'Université  tenait  pour  les 
anciens.  Le  P.  Sanadon  et  le  P.  Porée  accablaient  La  Motte 
de  louanges.  Dix  ans  plus  tard  (1725),  Rollin  consacrait  un 
des  plus  beaux  chapitres  du  Traité  des  études  à  l'apologie 
d'Homère,  de  ses  héros,  de  sa  morale  et  même  de  ses  dieux, 
telle  qu'un  chrétien  aussi  parfait  la  pouvait  entreprendre. 
Il  opposait  aux  vers  de  La  Motte  la  prose  plus  homérique  de 
Mme  Dacier,  et  suppliait  avec  une  naïveté  touchante  les 
jeunes  gens  de  son  temps  de  ne  pas  se  prononcer  d'un  air  de 
suffisance  sur  les  grands  écrivains  de  l'antiquité,  et  d'attendre 
la  décision  de  leurs  maîtres,  «  en  imitant  le  jeune  Télémaque 
qui,  près  d'arriver  chez  Nestor,  demande  à  Mentor,  son  gou- 
verneur, comment  il  doit  s'y  conduire*.  » 

Quoique  en  robe,  on  C écoutait,  a  dit  Voltaire  de  Rollin.  On 
ne  l'écoutait  guère  cependant,  quand  il  demandait  aux  jeunes 
gens  le  respect  pour  les  vieux  poètes.  Les  jeunes  gens,  comme 
s'en  plaint  Mme  Dacier,  «  étaient  tout  entiers  aux  cafés  et  aux 
opéras.  »  Autour  d'eux,  tout  les  confirmait  dans  leur  dédain 
pour  l'antiquité.  Ils  n'avaient  pas  à  se  montrer  plus  homéristes 
(c'est  le  mot  du  temps)  que  l'Académie.  La  société  polie  des 
salons,  qui  commençait  à  se  piquer  de  philosophie,  trouvait 
de  bel  air  de  se  moquer  de  Y  Iliade.  On  considérait,  a  dit  Ter- 
rasson,  la  cause  de  La  Motte  comme  celle  de  l'affranchisse- 
ment de  l'esprit  humain'.  Les  femmes,  et,  à  leur  tête,  l'amie 
intime  de  La  Motte,  la  marquise  de  Lambert,  qui  avait  inventé 

1.  Lettre  à  J.  B.  Rousseau.  24  avril  1715.  Brossette  y  rapporte  un  distique 
qui  courait  sur  Mme  Dacier ,  et  dont  il  ne  désigne  pas  l'auteur  ; 

In  vetulum  pugnat  juvenis  non  unus  Homerum  : 
Una  tôt  in  juvenes  pro  sene  pugnat  anus. 

Voy.  œuv.  de  J.  B.  Rousseau,  éd.  Lefèvre,  t.  V.  p.  113.) 

2.  Tra>té  des  Etudes .  t.  I.  liv.  II.  chap.  i".  —  3.  Philosophie  applicable. 


428  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

pour  lui  le  nom  bizarre  d'âme  de  génie,  faisaient  des  cabales 
contre  Homère.  Les  journaux  français  et  étrangers,  surtout 
ceux  de  Hollande,  restaient  tîdèles  à  leur  opposition  contre 
les  anciens.  Les  Pères  de  Trévoux  justifiaient  à  grand  renfort 
d'arguments  la  prétention  de  La  Motte,  de  juger  Homère  sans 
savoir  le  grec,  célébraient  en  lui  l'auteur  d'une  Iliade  plus 
parfaite  que  celle  d'Homère,  et  reléguaient  Mme  Dacier  au 
nombre  de  «  ces  scoliastes  sans  génie,  qui  usurpent  l'empire 
de  la  république  des  lettres*.  »  Le  Mercure  galant,  dirigé, 
depuis  1713,  par  Le  Fèvre,  était  aussi  moderne  que  du  temps 
de  de  Vizé*.  Dans  le  Journal  littéraire  de  la  Haye,  Sallengre 
et  Van-Effcn  continuaient  à  guerroyer  contre  les  anciens. 
Le  gouvernement  français  lui-même  s'était,  à  ce  qu'il  paraît, 
déclaré  contre  Homère  :  dans  une  lettre  écrite  à  M.  de  La 
Roque,  sous  le  nom  de  Mathanasius ,  Saint-Hyacinthe  dé- 
signe Philippe  d'Orléans  comme  l'un  des  patrons  des  mo- 
dern^s^.  La  littérature  légère  s'élait  emparée  des  anciens  pour 
les  tourner  en  ridicule.  Marivaux,  à  ses  débuts,  travestissait 
Y  Iliade  dans  une  parodie  qui  n'a  pas,  comme  celle  de  V  Enéide, 
par  Scarron,  l'excuse  de  la  verve  et  de  l'esprit*.  Le  théâtre,  à 
son  tour,  mit  aux  prises  les  anciens,  et  l'on  vit  le  pauvre 


1.  Mém.  pour  l'hist.  des  se.  et  des  beaux-arts,  avril  1714,  p.  565. — 
Voy.  Camusat,  Hist.  crit.  des  journaux ,  t.  II,  p.  217. 

2.  Voy.  les  préliminaires  de  paix  entre  l'empereux  de  la  poésie  et  la  répu- 
blique des  modernes.  Voy.  aussi  l'Apologie  pour  les  savants.  Mercure  d'avril 
et  de  mai  1717. 

3.  Chef 'd œuvre  d'un  inconnu.,  t.  II,  p.  21. 

4.  Voici  un  échantillon  de  cette  triste  plaisanterie  :  c'est  l'entrevue  de 
Priam  et  d'Achille  après  la  mort  d'Hector. 

Or  çk ,  reprit  le  roi  de  Troie , 
Tenez ,  voilà  de  la  monnoie  , 
Et  rendez-moi  mon  fils  Hector 
Que  je  n'ose  dire  être  mort. 
Tel  que  me  voit  là  votre  Altesse, 
Si  je  vous  parle  avec  bassesse, 
La  faute  en  est  au  seul  destin 
Qui  me  laisse  à  peine  du  pain. 
Je  n'eusse ,  avant  votre  arrivée , 
Jamais  fait  pareille  corvée ,  etc. 
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Homère  livré,  sur  les  scènes  subalternes,  aux  pantalonnades 
de  Trivelin  et  d'Arlequin.  Au  théâtre  de  la  foire.  Arlequin  se 
déguisait  en  savant  et  chantait  ce  couplet  : 

On  me  nomme  Bouquinidès  ; 
Je  suis  le  défenseur  d"Homère; 
J'eus  pour  père  Charitidès, 
Et  la  langue  grecque  est  ma  mère. 

Avec  l'appui  de  ses  élèves,  Parisiton  et  Tape-modernes,  il 
forçait  les  passants  à  crier  :  Vivent  les  Grecs  !  et  se  moquait 
de  Mme  Dacier.  Homère  présidait  au  mariage  d'Angélique  et 
de  Léandre,  qui  terminait  la  pièce,  et  Arlequin,  portant  res- 
pectueusement Y  Iliade  dans  ses  mains,  la  faisait  baiser  à 
tous  les  acteurs  de  la  comédie*. 

Sur  une  scène  plus  élevée,  Trivelin  racontait  qu'après  mille 
accidents,  il  ét-iit  devenu  laquais  d'un  honnête  particulier  qui 
passait  sa  vie  à  étudier  des  langues  mortes.  —  «  Cela  me  con- 
venait assez,  disait  Trivelin,  car  j'ai  de  l'étude.  Je  restai  donc 
chez  lui.  Là  je  n'entendis  parler  que  de  sciences,  et  je  remar- 
quai que  mon  maître  était  épris  de  passion  pour  certains 
quidams  qu'il  appelait  des  anciens,  et  qu'il  avait  une  souve- 
raine antipathie  pour  d'autres  qu'il  appelait  des  modernes. 

FRONTIX. 

Et  que  veulent  dire  les  modernes? 

TRIVELIN. 

Les  modernes,  c'est  comme  qui  dirait  toi,  par  exemple. 

FROXTIN. 

Ho!  ho!  je  suis  un  moderne,  moi^ 


1.  Théâtre  de  la  foire,  t.  II.  Arlequin  défenseur  d^ Homère,  par  Fuzelier. 
-Voir aussi  la  I"  scène  du  II'  acte  d'Arlequin  traitant,  par  Dorneval. 
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TRIVELIN. 

Oui,  vraiment,  tu  es  un  moderne,  et  des  plus  modernes;  il 
n'y  a  que  l'enfant  qui  vient  de  naître  qui  l'est  plus  que  toi, 
car  il  ne  fait  que  d'arriver. 

FRONTIN. 

Et  pourquoi  ton  maître  nous  haïssait-il? 

TRIVELIN. 

Parce  qu'il  voulait  qu'on  eût  quatre  mille  ans  sur  la  tête 
pour  valoir  quelque  chose.  Oh!  moi  !  pour  gagner  son  amitié, 
je  me  mis  à  admirer  tout  ce  qui  me  paraissait  ancien.  J'aimais 
les  vieux  meubles,  je  louais  les  vieilles  modes,  les  vieilles 
espèces,  les  médailles,  les  lunettes;  je  me  coiffais  Chez  les 
crieuses  de  vieux  chapeaux;  je  n'avais  commerce  qu'avec  des 
vieillards.  Il  était  charmé  de  mes  inclinations.  J'avais  la  clef 
de  la  cave  où  logeait  un  certain  vin  vieux,  qu'il  appelait  son 
vin  grec.  Il  m'en  donnait  quelquefois,  et  j'en  détournais  aussi 
quelques  bouteilles,  par  amour  louable  pour  tout  ce  qui  était 
vieux  ;  non  que  je  négligeasse  le  vin  nouveau,  je  n'en  deman- 
dais pas  d'autre  à  sa  femme,  qui,  vraiment,  estimait  bien 
autrement  les  modernes  que  les  anciens;  et  par  complaisance 
pour  son  goût,  j'en  emplissais  aussi  quelques  bouteilles  pour 
lui  faire  ma  cour. 

FRONTIN. 

A  merveille. 

TRIVELIN. 

Qui  n'aurait  pas  cru  que  cette  conduite  aurait  dû  me  conci- 
lier ces  deux  esprits?  Point  du  tout.  Ils  s'aperçurent  du  mé- 
nagement judicieux  que  j'avais  pour  chacun  d'eux  :  ils  m'en 
firent  un  crime.  Le  mari  crut  les  anciens  insultés  par  la  quan- 
tité de  vin  nouveau  que  j'avais  bu  :  il  m'en  fit  mauvaise 
mine.  La  femme  me  chicana  sur  le  vin  vieux.  J'eus  beau 
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m'excuser,  les  gens  de  parti  n'entendent  point  raison;  il 
fallut  les  quitter,  pour  avoir  voulu  me  partager  entre  les 
anciens  et  les  modernes.  Avais-je  tort'?  » 

Trivelin  n'avait  pas  tort  d'aimer  également  le  vin  vieux  et 
le  vin  nouveau,  si  l'un  et  l'autre  étaient  bons.  Nous  sommes 
tous  de  son  avis.  Nous  buvons  également  à  la  coupe  de  l'anti- 
quité et  à  celle  de  la  littérature  moderne,  pourvu  que  la 
liqueur  soit  saine  et  généreuse.  Mais  il  y  a  plus  de  cent  ans 
que  la  querelle  est  finie,  et  il  nous  est  facile  d'être  modérés, 
tandis  que  Trivelin,  pris  entre  son  maître  et  sa  maîtresse, 
n'avait  pas  la  liberté  d'être  neutre.  Dans  ce  conflit  des  adver- 
saires et  des  partisans  d'Homère,  les  modérés  recevaient  le 
feu  croisé  des  deux  camps,  et  Boivin  qui  voulut,  à  la  suite  de 
Fénelon,  s'interposer  entre  Mme  Dacier  et  La  Motte,  sortit  de 
la  médiation  sans  succès  et  quelque  peu  meurtri. 


CHAPITRE  \TI. 


Les  médiateurs  :  Apologie  d'Homère.  —  Le  P.  Buffier  :  Homère  en  ar- 
bitrage. —  Fourmont  :  Examen  pacifique.  —  Réconciliation  de  La 
Motte  et  de  Mme  Dacier. 


Jean  Boivin ,  professeur  au  collège  royal ,  connu  §ous  le 
nom  français  de  Boivin  le  cadet ,  et  sous  le  nom  latin  de 
Juniiis  Biherius  Mero ,  était  un  des  anciens  les  plus  fervents  et 
les  plus  pacifiques,  un  vrai  pontife  d'Homère,  mais  un  pon- 
tife tolérant.  Il  avait  appris  le  grec  à  l'école  de  son  frère 
Louis  Boivin,  qui  avait  surveillé  son  éducation  avec  une  sévé- 
rité plus  que  fraternelle.  De  Boze ,  auteur  d'un  éloge  de  Boi- 

t.  la  Fausse  suivante .  par  Marivaux. 
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vin  le  cadet,  raconte  que  Boivin  l'aîné  enfermait  son  disciple 
dans  un  galetas,  avec  un  Homère  tout  grec,  un  dictionnaire, 
une  grammaire  ,  et  ne  lui  rendait  la  liberté  que  lorsqu'il  le 
trouvait  en  état  d'expliquer  en  fiançais  et  en  latin  le  nombre 
de  vers  dont  ils  étaient  convenus.  Après  trois  ans  de  ce  ré- 
gime, Boivin  le  jeune,  au  sortir  de  son  grenier,  savait  le  grec 
aussi  bien  qu'homme  de  France*. 

Jean  Boivin  fut  si  reconnaissant  envers  son  aîné  de  sa 
sollicitude  que,  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  en  langue 
grecque  au  Collège  royal,  il  écrivit  au  ministre  pour  deman- 
der l'autorisation  de  se  démettre  de  sa  chaire  en  faveur  de 
Louise  Mais  le  ministre,  écoutant  plutôt  les  vœux  du  public 
que  ceux  de  cet  excellent  frère,  le  maintint  dans  ses  fonc- 
tions, et  c'est  en  professant  sur  Homère  qu'il  se  prépara  à  le 
défendre.  Déjà  il  avait  composé  une  Apologie  en  réponse  à 
La  Motte;  mais,  discret  et  modeste,  il  avait  laissé  Mme  Da- 
cier  prendre  les  devants,  et  s'était  interdit  de  combattre, 
])ar  respect  «  pour  un  si  illustre  combattant.  »  Quand  il  vit 
La  Motte  refuser  de  rendre  les  armes  à  son  adversaire,  et 
publier  la  première  partie  des  Réflexions  sur  la  critique, 
Boivin  se  présenta,  mais  plutôt  comme  un  médiateur  que 
comme  un  athlète,  pour  pacitier,  non  pour  vaincre.  Dans  sa 
préface,  pleine  d'urbanité,  il  demande  grâce  à  un  homme 
du  mérite  de  M.  de  La  Motte  pour  quelques  termes  peu  me- 
surés qui  pourront  lui  échapper  dans  son  livre  (le  doux 
Boivin  se  calomniait,  ils  ne  lui  échappèrent  pas);  et  il  ré- 
clama d'avance  l'honneur  de  son  amitié ,  une  fois  le  combat 
fini.  Un  duel  qui  commence  par  la  demande  d'un  embrassc- 
ment  mutuel  ne  peut  pas  élre  bien  sanglant.  Boivin,  dans 
ses  objections  contre  La  Motte,  se  rencontre  souvent  avec 
Mme  Dacier  ;  aussi  ne  m'arrêterai -je  pas  longtemps  à  son 
livre  qui  n'offre  pas  beaucoup  de  nouveauté.  Mais  à  côté  de 
Mme  Dacier,  quelle  aménité  et  quelle  mansuétude!  Boivin, 

1.  Mém.  de  l'Acad.  des  inscrip. ,  t.  VII ,  p.  377.  —  2.  Ibid. ,  p.  382. 
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par  amour  de  la  paix,  prodigue  des  concessions  que  Mme  Da- 
cier  lui  reproche  et  dont  La  Motle  le  remercie  ;  et  Boivin  se 
trouve  doublement  compromis,  par  le  mécontentement  de 
son  alliée  et  par  la  reconnaissance  de  son  adversaire.  La 
partie  la  plus  neuve  de  V  Apologie  d'Homère  est  le  morceau  in- 
titulé :  le  Bouclier  d'Achille.  Desmarets,  Perrault  et  La  Motle 
avaient  attaqué  cette  admirable  fiction  d'Homère ,  alléguant 
qu'un  bouclier  ne  pouvait  être  assez  grand  pour  contenir 
une  telle  suite  de  tableaux,  que  ces  tableaux  étaient  mal 
choisis  et  sans  rapport  avec  le  poëme ,  que  des  personnages 
sculptés  ne  pouvaient  ni  danser  ni  tenir  des  discours.  Boivin 
démontre  que  le  choix  des  images  guerrières  ou  pacifiques 
du  bouclier  est  parfaitement  approprié  au  poëme,  que  les 
paroles  et  les  mouvements  prêtés  par  le  poëte  à  ses  person- 
nages sont  admis  sans  effort  par  l'imagination  du  lecteur, 
enfin  que  tous  les  tableaux  peuvent  être  contenus  sur  le 
boucher,  sans  qu'il  excède  quatre  pieds  de  diamètre.  La 
démonstration  de  Boivin,  fortifiée  par  un  plan  qui  repré- 
sente exactement  les  divisions  du  bouclier,  est  une  réfutation 
sans  réplique  des  critiques  de  La  Motte ,  de  Perrault  et  de 
Desmarets.  Mais  plus  elle  est  décisive,  plus  on  s'étonne  qu'elle 
ait  été  nécessaire,  et  que  des  hommes  d'esprit  en  soient  ve- 
nus à  prendre  un  compas  pour  mesurer  le  boucher  d'Achille. 
Grâce  à  Dieu  personne,  au  xix*  siècle,  en  lisant  le  poëme  de 
M.  de  Lamartine  :  la  Mort  de  Socrate,  n'a  récriminé,  au  nom 
de  la  vraisemblance ,  contre  l'admirable  description  de  la 
coupe  oîi  le  prisonnier  boit  la  ciguë,  et  où  la  main  d'un  ar- 
tiste a  ciselé  l'histoire  de  l'Amour  et  de  Psyché.  La  critique 
française ,  devenue  moins  tracassière ,  n'intente  plus  de  ces 
petits  procès  —  Ce  que  j'aime  le  mieux  dans  le  volume  de 
Boivin,  c'est  une  fable  en  prose  qu'il  dit  avoir  tirée  d'un  ma- 
nuscrit de  la  bibliothèque  royale,  et  qui  est  intitulée  :  le  Da- 
tillier  et  la  Courge.  C'est  une  leçon  de  modestie  donnée  aux 
modernes.  Une  courge  avait  suspendu  ses  jeunes  rameaux 
aux  branches  d'un  vieux  «  datillier.  »  L'arbre  qu'elle  enlaçait 

28 
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lui  demandait  grâce  ;  mais  la  courge  lui  répondait  avec  inso- 
lence, et  menaçait  de  l'étouffer  sous  le  poids  toujours  crois- 
sant de  ses  feuilles  et  de  ses  fruits.  «  Quant  ly  Datilliers  vit 
que  la  paix  ne  trouveroit  avec  elle,  sy  lui  dist  bien  humble- 
ment :  Je  vous  prie,  belle  Dame  Courge,  pour  ce  que  je  ne 
ouys  oncques  parler  de  vous,  et  sy  ay  tant  d'aage,  que  vous 
me  ditfes  combien  il  a  que  vous  estes  venue  cy.  —  Certes, 
Datillier,  dist-elle,  il  y  a  bien  deux  mois  et  demi.  —  Adonc 
ly  Datilliers  commença  à  rire  tant  grandement  que  ce  fut 
merveilles,  et  se  commença  à  mocquer,  truffer  et  rigoler  de 
Dame  Courge,  et  de  faire  lui  grimaces  et  grant  despit.  —  Sy 
lui  dist  Dame  Courge,  Datillier,  de  quoy  vous  ryez  vous?  Ne 
menez  tel  joye.  —  Par  ma  foy.  Dame  Courge,  ce  dist  ly  Datil- 
liers, vous  m'avez  fait  tant  grant  peur  que  bien  pensoye  estre 
perdu.  Car  oncques  ne  vis  monter  chose  tant  hault  en  si  pou 
de  tems,  ne  venir  en  tant  grant  estât.  Mais  quant  vous  dittes 
qu'en  pou  de  tems  estes  venue,  je  ne  vous  craing,  ne  riens 
ne  vous  prise,  et  sy  m'en  ris.  Car  aussi  en  un  bien  pou  de 
tems  vous  vous  en  yrez*.  » 

La  courge  ne  s'en  alla  pas  si  vite  que  le  prédisait  le 
datillier;  et  l'arbre  vénérable  de  l'antiquité  continua  de 
ployer  sous  l'effort  des  modernes,  qui,  comme  La  Motte,  se 
moquaient  de  sa  vieillesse  et  cherchaient  à  lui  dérober  ses 
fruits,  ou,  comme  l'abbé  Terrasson,  méprisaient  les  fruits 
avec  l'arbre,  La  Motte  venait  de  publier  la  deuxième  partie 
de  ses  Réflexions,  l'abbé  Terrasson  travaillait  à  sa  Dissertation 
sur  l'Iliade,  quand  un  autre  modérateur  s'entremit  pour  ré- 
concilier les  anciens  et  les  modernes.  C'était  un  ami  de 
Mme  de  Lambert,  un  jésuite,  un  homme  aimable  et  cir- 
conspect qui  savait  se  ménager,  et  qui  ne  s'inquiétait  pas 
trop  d'avoir  une  opinion  arrêtée,  pourvu  qu'il  n'offensût  per- 
sonne; en  un  mot,  un  digne  successeur  du  P.  Bouhoui-s,  le 
P.  Buflier.  La  marquise  de  Lambert  l'invitait  à  s'entremettre 

1.  Apologie  d'Homère,  p.  2à4- 
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entre  La  Motte  et  Mme  Dacier.  Le  moment  paraissait  favo- 
rable ,  Mme  Dacier  ayant  épanché  toute  sa  colère,  et  La  Moite 
se  trouvant  dans  cette  disposition  clémente  qu'inspire  le 
succès'.  Le  P.  Buffier  ne  se  fit  pas  prier.  Il  caressait  la  pensée 
de  présider  à  une  réconciliation  célèbre  qui  lui  ferait  grand 
honneur  dans  le  monde,  comme  une  belle  cure  à  un  médecin, 
ou  une  conversion  illustre  à  un  missionnaire.  Il  s'avance 
donc  à  pas  comptés  entre  les  deux  champions,  l'œil  caressant, 
la  bouche  souriante,  les  mains  tendues  comme  pour  les 
réunir,  et  d'une  voix  affectueuse  :  «  Il  se  trouve  déjà,  ce  me 
semble,  un  grand  nombre  de  points  où  il  paraît  aujourd'hui 
que  M.  de  La  Motte  convient  avec  Mme  Dacier;  mais  on  de- 
mandes! les  défauts  qu'il  a  reprochés  à  Homère  sont,  ou  non, 
de  vrais  défauts  *.  »  Là  en  effet  est  le  point  en  litige  :  le 
P.  Buffier  indique  la  question,  mais,  en  homme  prudent,  il 
évite  de  se  prononcer.  Ses  paroles  sont  un  modèle  de  tergi- 
versation diplomatique.  Qu'appelle-t-on  un  défaut?  Ce  qui 
est  défaut  pour  nous  était-il  défaut  pour  les  anciens  ?  Est-ce 
un  défaut  dans  un  poëme  épique?  Mais  il  faudrait  convenir 
d'abord  de  la  nature  du  poème  épique?  En  quoi  consiste  la 
perfection?  Non-seulement  chaque  personne,  mais  chaque 
nation  se  fait  une  idée  différente  de  la  perfection.  Quel  doit 
être  le  vrai  caractère  d'un  héros  épique?  Faut-il  qu'il  soit 
doux  ou  violent,  franc  ou  rusé,  clément  ou  impitoyable  ?  Cela 
dépend  des  pays,  des  coutumes,  des  esprits  et  des  goû(s. 
Certes,  parmi  toutes  ces  questions,  il  en  est  de  fort  sensées; 
mais  le  P.  Buffier  se  garde  d'y  appuyer  et  glisse  en  les  posant. 
11  court  à  la  conclusion,  avec  force  douceur  et  force  compli- 
ments, et  couronne  sa  lettre  par  cette  manière  de  péroraison  : 
«  M.  de  La  Motle  et  Mme  Dacier  conviennent  tous  deux  dans 
l'essentiel,  savoir,  qu'Homère  est  un  des  plus  grands  génies 
du  monde.  (Le  P.  Buffier  oublie  à  dessein  qu'aux  yeux  de  La 


1.  Homère  en  arbitrage,  p.  24.  Lettre  de  Mme  de  Lambert  (1715). 

2.  Ibid. ,  p.  27  ,  2°'  Lettre  du  P.  Buffier  à  Mme  Dacier, 
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Motte,  Homère  n'a  guère  plus  de  génie  que  le  P.  Lemoine 
et  que  Desinarets.)  —  M.  de  La  Motte  convient  qu'Homère  a 
fait  le  premier  une  sorte  de  poëme  auquel  nul  autre,  le  tout 
pour  le  tout,  n'a  jamais  été  préféré  ou  préférable.  (Le  P.  Buf- 
lier  oublie  que  La  Motte  a  mis  le  Saint-Louis  et  le  Clovis 
au-dessus  de  X Iliade.)  —  Mme  Dacier  peut  préférer,  sur  le 
goût  et  sur  l'autorité  de  l'antiquité,  ce  qui  semblerait  dé- 
faut selon  le  goût  et  les  mœurs  d'aujourd'hui.  M.  de  La  Motte 
peut  appeler  défauts  des  choses  qui  nous  révolteraient  mani- 
festement dans  un  poëme  qui,  aujourd'hui,  se  ferait  tout  de 
neuf.  (Le  P.  Buftier  oublie  que  Mme  Dacier  ne  veut  rien  en- 
tendre aux  finesses  du  goût  moderne,  ni  La  Motte  à  la  simpli- 
cité du  goût  antique.)  —  Ils  ont  l'un  et  l'autre  beaucoup  d'es- 
prit et  de  bel  esprit,  beaucoup  de  réputation  très-bien  fondée, 
beaucoup  d'amis  considérables  par  leur  mérite  ou  respec- 
tables par  leur  rang.  Ils  ont  soutenu  leur  dispute  avec  plus 
de  recherches  curieuses,  plus  d'agrément  de  style  et  plus  de 
vrai  succès  qu'aucun  de  ceux  qui  avaient  traité  le  même  sujet. 
Ils  l'ont  épuisé  chacun  de  leur  côté  et  s'y  sont  portés  avec  un 
zèle  qui  ne  s'est  point  épargné,  mettant  en  œuvre,  d'une  part, 
toute  la  vivacité,  et,  de  l'autre,  toute  la  fine  raillerie  que  le 
public  pouvait  souhaiter.  C'est  donc  à  eux  de  ranimer  les 
anciens  sentiments  d'estime  qu'ils  ont  conçus  l'un  pour  l'autre 
et  qu'ils  se  doivent  mutuellement.  C'est  le  meilleur  dénoû- 
ment  de  la  scène  amusante ,  instructive  et  spirituelle  qu'ils 
ont  bien  voulu  donner,  et  dont  les  gens  de  lettres  doivent 
leur  avoir  beaucoup  d'obligation  *.  »  Le  P.  Buffier  tenait  la 
balance  avec  une  incomparable  imparfialité  ;  il  mettait  dans 
les  deux  plateaux  une  dose  égale  d'encens,  et  de  peur  de  faire 
pencher  l'un  ou  l'autre,  il  s'abstenait  d'ajouter  le  poids  de  son 
opinion.  Cependant,  la  réconciliation  ne  se  fit  pas  encore,  et 
ce  ne  fut  pas  le  P.  Buffier  qui  eut  l'honneur  d'y  attacher  son 
nom.  Les  modernes  continuèrent  la  guerre  avec  vigueur; 

1.  Homère  en  arbitrage ,  p.  42. 
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La  Motte  publia  la  troisième  partie  de  ses  Réflexions^  et  Ter- 
rasson  mit  au  jour  sa  Dissertation  sur  V Iliade. 

Bientôt  parut  un  troisième  médiateur ,  Fourmont,  profes- 
seur de  langue  arabique  au  Collège  royal.  Le  pacifique  Four- 
mont  débute  presque  aussi  tendrement  que  le  P.  Buffier.  A 
Mme  Dacier,  il  concède  qu'un  ouvrage  ancien  ,  par  cela  seul 
qu'il  est  ancien,  mérite  le  respect;  et  à  La  Motte,  qu'un  ou- 
vrage moderne  ne  mérite  pas,  par  cela  seul  qu'il  est  moderne, 
ce  dédain  injuste  qu'on  prodigue  souvent  à  la  nouveauté. 
Vous  avez  raison  de  défendre  Homère,  dit-il  à  Mme  Dacier; 
vous  avez  le  droit  d'attaquer  Homère,  dit-il  à  La  Motte,  parce 
que  tout  écrivain,  même  un  géomètre,  a  le  droit  de  critiquer 
un  livre,  et  que  vous  êtes  un  poète  plein  d'esprit,  un  grand 
orateur  et  même  un  grand  philosophe  '.  Malgré  ce  déploie- 
ment préalable  d'impartialité,  Fourmont  finit  par  incliner  du 
côte  des  anciens ,  parce  que  nous  n'avons  pas  d'Homère  ni 
dL  Iliade;  et,  sous  prétexte  de  montrer  à  La  Motte  et  à 
Mme  Dacier  ce  que  c'est  que  le  poème  épique,  et  par  quelles 
raisons  il  faut  défendre  Homère,  il  entame  une  exposition 
didactique  des  règles  de  l'épopée.  En  sa  qualité  de  professeur 
de  langue  arabique,  il  aurait  dû  puiser  dans  la  lecture  des 
poèmes  arabes  des  idées  plus  larges  que  celles  de  ses  contem- 
porains sur  le  poème  épique.  H  n'en  est  rien.  L'épopée,  selon 
Fourmont,  c'est  toujours  ce  qu'on  peut  appeler  l'épopée 
légale,  consacrée  par  la  jurisprudence  d'Aristote,  c'est-à-dire 
le  récit  d'une  action  une,  continue,  allégorique,  vraisembla- 
ble*, etc.  V  Iliade  remplit  exactement  toutes  les  conditions  : 
donc  Homère  est  un  grand  poète  épique  ;  donc  La  Motte  a  eu 
tort  de  le  mal  attaquer,  et  Mme  Dacier  de  ne  pas  bien  le  dé- 
fendre. Fourmont,  en  avançant,  s'est  corrigé  de  sa  douceur. 
Et  cependant,  peut-être  aurait-il  plus  aisément  réconcilié 
Mme  Dacier  avec  La  Motte,  en  partageant  entre  eux  ses  criti- 


1 .  Examen  pacifique  de  la  querelle  de  Mme  Dacier  et  de  M.  de  La  Moite , 
p.  66.  —  2.  Ibid. 
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qiies  avec  politesse,  que  Butïier  en  leur  distribuant  ses  louan- 
ges. On  aime  quelquefois  mieux  se  voir  condamné  avec  son 
adversaire ,  que  de  le  voir  absous  avec  soi.  Mais  quand 
V Examen  pacifique  parut,  la  paix  venait  d'être  signée^  sous  les 
auspices  de  M.  de  Valincourt,  le  5  avril  1716.  M.  de  Valin- 
court,  ami  commun  de  La  Motte  et  de  Mme  Dacier,les  invita 
tous  deux  à  souper  :  c'était  le  jour  des  Rameaux,  jour  bien 
cboisi,  comme  on  l'a  remarqué,  pour  le  pardon  chrétien  des 
injures.  Mlle  de  Launay  assistait  à  ces  agapes  littéraires, 
et ,  dans  ses  mémoires,  en  a  consacré  le  souvenir  avec  beau- 
coup de  grâce.  «  Avant  que  je  fusse  à  la  Bastille,  dit-elle, 
M.  de  Valincourt  m'avait  fait  faire  connaissance  avec  M.  et 
Mme  Dacier;  il  m'avait  même  admise  à  un  repas  qu'il  donna 
pour  réunir  les  anciens  et  les  modernes.  La  Motte,  à  la  tête  de 
ceux-ci,  vivement  attaqué  par  Mme  Dacier,  avait  répondu 
poliment,  mais  avec  force.  Leur  combat,  qui  faisait  de- 
puis longtemps  l'amusement  du  public,  cessa  par  l'entre- 
mise de  M.  de  Valincourt,  leur  ami  commun.  Après  avoir 
négocié  la  paix  entre  eux,  il  en  rendit  l'acte  solennel  dans 
cette  assemblée  où  les  chefs  des  deux  partis  furent  convoqués. 
J'y  représentais  la  neutralité.  On  but  à  la  santé  d'Homère  et 
tout  se  passa  bien*.  »  Je  ne  sais  si  Boivin,  dont  Mlle  de  Launay 
ne  cite  pas  le  nom,  assistait  au  banquet.  Mais  La  Motte  se 
réconcilia  sans  peine  avec  lui  :  Boivin  avait  fait  la  moitié  du 
chemin.  La  Motte  ne  se  contenta  pas  de  boire  à  la  santé 
d'Homère,  à  la  table  de  Valincourt.  En  pleine  Académie,  de- 
vant le  même  auditoire  qui  avait  a])plaudi  ses  Bé flexions  cri- 
tiques, il  rendit  à  Mme  Dacier  un  hommage  solennel  dans  des 

1.  Mlle  (le  Launay  raconte  ensuite  les  négociations  de  mariage  qui  se 
nouèrent  entre  elle  et  M.  Dacier.  Celui-ci ,  désolé  de  la  mort  de  sa  femme , 
parlait  de  se  laisser  mourir.  «  Quelle  femme ,  disait-il ,  pourrait  remplacer 
celle  que  j'ai  perdue?...  — Mlle  de  Launay,  lui  répondit  un  jour  le  ma- 
réchal de  La  Ferté.  ■»  Dacier  accueillit  cette  ouverture  avec  plus  d'attention 
qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'un  veuf  si  affligé.  Bientôt  on  entra  en  pour- 
parlers. Dacier  poussait  l'affaire  avec  empressement,  et  Mlle  de  Launay, 
irritée  de  la  conduite  de  son  ancien  ami ,  le  chevalier  de  Ménil ,  marquait 
beaucoup  de  bonne  volonté ,  moitié  par  dépit,  moitié  par  raison,  car  Dacier 
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vers  lyriques  respectueux  et  flatteurs,  qui  ne  valaient  pas  les 
épigrammes  de  sa  prose,  mais  qui  touchèrent  le  cœur  de 
MmeDacier.  A  la  rigueur,  Mme  Dacier  aurait  pu  se  plaindre 
encore  ;  car  La  Motte,  impénitent  même  après  l'absolu  lion, 
sacrifiait  de  nouveau  des  anciens  illustres  :  Aspasie,  Corinne  et 
Sapho.  Mais,  comme  c'était  aux  pieds  de  Mme  Dacier  qu'il  les 
immolait  toutes,  elle  sourit  et  pardonna.  L'ode  se  terminait 
par  cette  strophe  où  la  cordialité  remplaçait  la  poésie,  et  qui 
annonçait  à  l'Académie  le  dénoùment  d'une  lutte  où  il  n'y 
avait  eu  ni  vainqueurs  ni  vaincus  : 

Pardonne-moi,  nouvelle  Muse. 
Dans  le  nouveau  jour  qui  te  luit, 
Tu  vois  que,  si  l'erreur  m'abuse, 
C'est  pour  toi  qu'elle  me  séduit. 
Dans  notre  lutte  poétique, 
Du  seul  vrai  le  zèle  héroïque 
Avait  enflammé  notre  cœur. 
Et  qu'importait  à  notre  gloire 
Qui  de  nous  deux  eût  la  victoire, 
Pourvu  que  le  vrai  fût  vainqueur  *f 

Pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  réconciliation,  La  Motte 
poussa  la  courtoisie  jusqu'à  insérer  à  la  fin  des  Réflexions 
critiques,  comme  un  correctif  de  ses  épigrammes,  page 
digne  de  se  graver  dans  la  mémoire  de  tous  les  gens  de 
lettres,  mêlés  aux  luttes  quotidiennes  des  idées  et  des  partis. 

avait  envoyé  à  M.  de  Valincourt ,  leur  intermédiaire ,  le  mémoire  de  son  bien 
qu'il  lui  donnait  tout  entier.  «  Mais  Mme  de  Lambert,  toute  moderne,  peut- 
être  par  dégoût  d'un  chef  du  parti  opposé,  me  peignit  comme  fort  triste  la 
vie  de  M.  Dacier.  Que  feriez-vous,  me  dit-elle,  d'un  homme  tout  hérissé  de 
grec,  et  quel  cas  fera-l-il  de  vous  qui  n'en  savez  pas  un  mot?  »  Ces  raisons 
ébranlèrent  Mlle  de  Launay.  La  répugnance  de  la  duchesse  du  Maine  à  se 
séparerd'elle  acheva  de  la  décider.  Elle  se  désista,  sans  se  fâcher  avec  Dacier, 
qui  mourut  bientôt,  mais  non  pas  du  chagrin  d'avoir  perdu  sa  femme. 
Mlle  de  Launay  regretta  de  n'avoir  pas  épousé  un  homme  riche  qui  devait 
sitôt  mourir.  11  est  amusant  de  voir  les  opinions  littéraires  se  mêler  ainsi 
aux  affaires  privées,  et  les  partisans  des  modernes  empêcher  les  jeunes 
femmes  d'épouser  les  partisans  des  anciens. 
1.  OEuvres  de  La  Motte ,  t.  1"  ,  p.  513. 
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«  Voilà  la  dispute  finie  entre  Mme  Dacier,  M.  Boivin  et 
moi,  et  le  fruit  de  notre  dispute  est  une  amitié  sincère 
et  réciproque  dont  ils  me  permettront  de  me  faire  hon- 
neur devant  le  public.  Heureuses  les  querelles  littéraires 
qui  se  terminent  là!  Le  cours  de  la  contestation  instruit 
les  lecteurs  :  ils  y  voient  sous  quels  différents  aspects  on 
peut  regarder  les  choses,  et  ils  n'ont  qu'à  choisir,  entre  les 
raisons  alléguées.  \es  plus  décisives  et  les  plus  convaincantes. 
Mais  quand  ils  sont  suffisamment  instruits  par  les  raisons, 
il  reste  encore  aux  auteurs  à  donner  une  leçon  plus  impor- 
tante :  ils  doivent  montrer,  en  se  réunissant  de  bonne 
foi,  que  la  diversité  des  opinions  ne  doit  jamais  aliéner  les 
cœurs  ;  que  l'estime  et  l'amitié  peuvent  se  soutenir  au  mi- 
lieu môme  de  la  contradiction,  et  qu'il  faut  que  les  disputes 
des  gens  de  lettres  ressemblent  à  ces  conversations  animées, 
où,  après  des  avis  différents  et  soutenus  de  part  et  d'autre 
avec  toute  la  vivacité  qui  en  fait  le  charme,  on  se  sépare  en 
s'embrassant,  et  souvent  plus  amis  que  si  l'on  avait  été  froi- 
dement d'accord*.  » 

Ce  sont  là  de  nobles  paroles,  et  dignes  d'être  écoutées.  Si  la 
diversité  des  opinions  devait  briser  les  amitiés,  mieux  vau- 
drait renoncer  à  la  liberté  de  l'esprit  qu'aux  plus  doux  senti- 
ments du  cœur.  Mais  cette  extrémité  n'est  pas  inévitable,  et 
pour  conserver  tout  ensemble,  môme  dans  le  feu  des  contro- 
verses, ses  opinions  et  ses  amis,  il  suffit  d'être  de  bonne  foi, 
et  la  bataille  finie,  vainqueur  ou  vaincu,  d'être  toujours  prêta 
se  tendre  la  main  et  à  s'embrasser. 

1.  OEuvres  de  La  Motte ,  t.  III ,  p.  280. 
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CHAPITUE  VIII. 


Pope  :  Traduction  de  Y  Iliade.  —  Le  cardinal  Wiseman  :  Sur  Vamour 
de  la  nature  chez  les  anciens  et  les  modernes. 


Nous  avons  déjà  vu  Pope  faire  cause  commune  avec  Swift, 
contre  le  docteur  Bentley.  L'irritable  poêle  détestait  Bentley 
et  le  poursuivait  à  outrance,  parce  que  Bentley  l'avait  blessé 
dans  son  orgueil.  Johnson  raconte  qu'un  jour,  à  dîner  chez 
le  docteur  Mead,  Pope,  curieux  de  connaître  l'opinion  de 
Bentley  sur  sa  traduction  de  Y  Iliade,  lui  dit  :  J'ai  prié  mon 
libraire  de  vous  envoyer  mon  livre.  —  Quel  livre?  dit  Bentley. 
—  Mon  Homère.  —  Oh!  je  me  rappelle  votre  traduction. 
C'est  un  fort  gentil  poëme,  mais  ne  l'appelez  pas  Homère.  — 
Pope  ne  pardonna  jamais  cette  distinction  entre  Homère  et 
lui,  et  plusieurs  années  après,  dans  la  Dunciade,  il  traça  le 
portrait  célèbre  de  l'orageux  Bentley  (tempestuous) ,  député 
par  les  universités  pour  représenter  le  pédantisme  et  la  po- 
lémique au  pied  du  trône  de  la  Stupidité*.  Mais  malgré  sa 
rancune  contre  Bentley,  et  son  amour  pour  l'antiquité.  Pope 
ne  devint  jamais  un  idolâtre  des  anciens  comme  Temple, 
dont  il  se 'raillait  en  le  vengeant.  Dès  sa  plus  tendre  enfance 
il  avait  lu,  traduit  et  imité  les  anciens.  Dans  sa  pension  de 
Londres,  il  détachait  de  la  traduction  de  Y  Iliade,  par  Ogilby, 
des  scènes  choisies  dont  il  faisait  un  drame  ;  il  y  mêlait  ses 
propres  vers,  et  représentait  cet  essai  dramatique  avec  le  jar- 
dinier de  la  maison ,  comme  Goethe  jouait  avec  sa  sœur 
ComéUe  les  plus  beaux  passages  de  la  Messiade.  A  vingt  ans, 

1.  The  Dunciad.  Book  the  foorth,  206. 
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quand  il  composa  l'Essai  sur  la  critique,  son  admiration  pour 
Homère  ne  s'était  pas  refroidie  :  «  Que  les  ouvrages  d'Homère 
soient  votre  étude  et  vos  délices,  lisez-les  pendant  le  jour, 
lisez-les  pendant  la  nuit.  »  Plus  enthousiaste  qu'Horace,  Pope 
n'accorde  pas  môme  qu'Homère  puisse  dormir  :  «  Ce  n'est 
point  Homère  qui  dort,  dit-il  spirituellement,  c'est  le  lecteur 
qui  rêve'.  » 

On  pouvait  craindre  que  cette  admiration  ne  conduisît  au 
fanatisme  de  l'antiquité,  de  la  tradition,  de  la  règle,  un  poëte 
de  vingt  ans  qui  débutait  par  où  les  poètes  doivent  finir,  par 
un  ouvrage  didactique,  et  qui  dogmatisait  à  l'âge  où  l'on 
rêve.  Pope  n'a  pas  eu  de  jeunesse;  il  est  né  raisonnable, 
et  la  précocité  de  sa  sagesse  a  fait  à  la  fois  la  force  et  la 
faiblesse  de  son  génie.  Devant  cette  raison  hâtive,  l'imagi- 
nation intimidée  s'est  envolée  à  tire-d'aile.  Dans  ce  rare 
esprit  les  fruits,  mûrissant  avant  la  saison,  ont  fait  trop 
vite  tomber  les  fleurs.  Mais,  en  revanche,  cet  éloignement 
naturel  de  tout  écart,  et  cette  solidité  d'équilibre,  l'ont  pré- 
servé de  pencher  à  l'excès  vers  la  règle  elle-même,  et  de 
tomber  dans  la  servitude  de  la  tradition.  Né  pour  la  disci- 
pline plutôt  que  pour  l'enthousiasme,  imitateur  ingénieux 
plutôt  qu'inventeur,  il  a  dans  sa  poétique,  conçue  non 
d'après  lui-même,  comme  il  arrive  si  souvent,  mais  contre 
lui-même,  prescrit  la  liberté,  vanté  l'invention,  chanté  la 
gloire  de  l'antiquité.  Ce  génie  de  l'imagination  qui  lui 
manque,  il  en  fait,  avec  un  bon  sens  désintéressé,  le  premier 
don  du  poëte.  Il  relègue  l'art  au  second  rang.  La  seule  loi  du 
poëte,  dit-il,  c'est  la  nature;  l'art  n'est  que  la  collection  des 
procédés  copiés  sur  les  œuvres  du  génie.  «  La  critique  est  la 
femme  de  chambre  des  Muses,  et  il  n'y  a  que  les  petits  esprits 
qui  courtisent  la  suivante,  ne  pouvant  plaire  à  la  maîtresse*. 

Que  seront  donc  pour  nous  les  anciens?  des  modèles,  mais 


1.  Nor  is  Ilomer  nods,  but  we  that  dream.  [Essay  on  criticism,  part.  I.) 

2.  Ibid. ,  part.  I. 
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non  des  maîtres.  Il  faut  les  honorer,  mais  non  les  adorer. 
Pope  reproche  aux  partisans  des  modernes  d'avoir  insulté 
rantiquilc;  il  loue  ceux  des  anciens  d'avoir  défendu  les  règles 
fondamentales  du  beau*,  et,  dans  son  Temple  de  la  Renommée, 
il  fait  asseoir  Homère  sur  un  trône  de  diamants  éternels. 
Mais  il  revendique  pour  l'Angleterre  une  liberté  de  goût  que 
la  France  n'a  pas  su  conserver.  «  Le  Français,  né  pour  obéir, 
se  soumet  aux  règles,  et  Boileau,  d'accord  avec  Horace,  règne 
despotiquement  en  France.  Mais  nous,  braves  Anglais,  qui 
n'avons  été  ni  conquis  ni  civilisés,  nous  avons  méprisé  des  lois 
étrangères.  Défenseurs  hardis  et  indomptables  de  la  liberté  de 
l'esprit,  nous  avons,  comme  autrefois,  osé  délier  les  Ro- 
mains! »  C'est  que  les  anciens  n'ont  pas  seuls,  quoi  que  pré- 
tendent leurs  admirateurs,  possédé  le  génie,  l'éloquence,  la 
poésie.  «  Le  génie  étroit  d'un  critique  partial  voudrait  mettre 
des  bornes  aux  faveurs  du  ciel,  et  forcer  le  soleil  à  ne  luire  que 
sur  une  partie  du  monde,  le  soleil,  qui  non-seulement  ferti- 
lise les  esprits  dans  les  climats  brûlants  du  sud,  mais  qui  les 
mûrit  aussi  dans  les  climats  glacés  du  nord,  qui,  depuis  la 
création,  a  brillé  sur  les  âges  écoulés,  qui  éclaire  l'âge  pré- 
sent, et  qui  échauffera  l'âge  futur,  quoiqu'il  ait  ses  accroisse- 
ments et  ses  déclins,  et  qu'il  envoie  au  monde  des  jours  plus 
sereins  ou  plus  obscurs*.  » 

.Voilà  la  réponse  de  Pope  à  la  théorie  de  Mme  Dacier  sur  les 
climats.  Mais  il  ne  va  pas  plus  loin,  il  ne  s'engage  pas  sous 
les  drapeaux  deFontenelle;  sa  conclusion  c'est  l'impartialité  : 
«  Ne  vous  attachez  pas  à  ce  qui  est  ancien  ou  moderne, 
blâmez  tout  ce  qui  est  faux,  admirez  tout  ce  qui  est  vrai^  » 
Tel  est  l'esprit  de  rectitude  et  d'impartialité  que  le  traducteur 
de  Ylliade  porte  dans  la  question  des  anciens  et  des  mo- 
dernes. Profondément  versé  dans  la  langue  française,  dont 
il  comprenait  les  finesses  les  moins  accessibles  aux  étrangers, 


1.  Nor  is  Borner  nods ,  hut  we  ihat  dream.  {Essay  on  criticism .  part.  III.) 

2.  Ibid. ,  part.  III.  -  •  3.  Ibid. ,  part.  II. 
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et  dont  il  admirait  le  naturel,  même  dans  Voiture*,  il  goû- 
tait singulièrement  l'esprit  de  La  Motte,  et  il  lui  fallut  toute 
sa  fidélité  à  Homère  pour  se  défendre  d'être  séduit.  Deux 
lettres  datées  de  1718,  l'une  de  John  Sheffield ,  duc  de 
Buckingham,  à  Pope;  l'autre,  de  Pope  à  Buckingham,  nous 
font  connaître,  avec  exactitude,  le  jugement  de  la  société  an- 
glaise sur  le  long  procès  littéraire  qui  venait  de  se  dénouer  à 
l'amiable  devant  le  public  français.  Buckingham  s'étonne,  en 
parlant  de  La  Motte,  qu'un  homme  qui  a  traduit  Homère 
s'avise  de  médire  de  lui,  et  qu'il  s'attache  à  relever  les  dé- 
fauts d'un  grand  génie,  au  lieu  d'en  louer  les  beautés.  Mais 
il  s'étonne  aussi  que  Mme  Dacier  ait  jugé  Homère  infaillible, 
et  traité  si  rudement  La  Motte,  «  dont  la  traduction  l'emporte 
de  beaucoup  sur  celle  de  sa  rivale.  »  En  un  mot,  de  part 
et  d'autre  des  excès  ;  trop  d'admiration  pour  Homère  chez 
Mme  Dacier,  trop  peu  chez  La  Motte  ;  mais  supériorité  de  La 
Motte  dans  la  polémique  et  même  dans  la  traduction  :  tel  est 
le  jugement  de  Buckingham.  Il  représente  assez  bien  le  parti 
des  beaux  esprits  tempérés  qui  mitigeaient  d'une  admira- 
tion discrète  pour  Homère  leur  préférence  marquée  pour  les 
modernes.  C'est,  au  xvui*  siècle,  l'opinion  de  l'Angleterre  : 
l'attachement  à  l'antiquité  n'y  est  déjà  plus  une  mode, 
comme  au  temps  de  Dryden,  mais  il  y  demeure  une  tradi- 
tion, et  le  respect  ne  cesse  pas  d'y  modérer  l'indépendance 
naturelle  du  goût.  Pope  lui-même  semble  d'accord  avec 
Buckingham,  et  résume  son  jugement  par  ce  mot,  que  l'on 
pourrait  prendre  pour  une  entière  adhésion  :  «  Le  tort  de  La 
Motte  est  de  tout  blâmer  dans  Homère;  celui  de  Mme  Dacier 
est  de  tout  excuser.  »  Toutefois,  à  la  tin  de  sa  lettre.  Pope, 
relevant  une  objection  adressée  par  son  correspondant  à 
Homère  :  «  Pour  prouver,  dit-il,  que  je  suis,  sinon  un  vrai 
critique,  du  moins  un  vrai  commentateur,  je  tâcherai  d'ex- 
cuser Homère,  et  même  de  le  défendre  dans  les  notes  de  ma 

1 .  Lettre  à  Miss  Blount  en  lui  envoyant  les  œuvres  de  Voiture. 
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traduction.  »  Ainsi  Pope  allègue,  pour  excuse  de  son  zèle 
homérique,  la  tendresse  accoutumée  des  commenJateui's 
envers  l'auteur  qu'ils  appellent  Noster;  il  indique  avec  mé- 
nagement le  dissentiment  qui  le  sépare  de  Buckingham,  et, 
tout  en  ajournant  par  courtoisie  la  défense  d'Homère,  dont  il 
est  l'avocat,  il  n'abandonne  aucun  des  droits  de  son  client,  ni 
des  arguments  de  son  plaidoyer. 

Ce  plaidoyer,  que  Pope  attache  sous  la  forme  d'une  pré- 
face à  sa  traduction  de  Y  Iliade,  est  une  réponse  aux  prin- 
cipales accusations  portées  contre  Homère.  Le  traducteur 
anglais  devrait  s'accorder  avec  Mme  Dacier,  de  toute  la 
force  de  leur  sympathie  commune  pour  le  même  poëte, 
et  de  leur  commune  antipathie  contre  ses  détracteurs.  Mais 
il  est  difficile  à  deux  personnes  éprises  d'un  même  objet  de 
n'être  pas  un  peu  rivales,  et  à  deux  rivaux  de  n'être  pas  un 
peu  jaloux.  D'ailleurs  Pope,  esprit  essentiellement  pondéré, 
n'apporte  pas,  même  dans  ses  plus  chères  affections,  la 
fougue  de  Mme  Dacier.  Mme  Dacier,  nous  l'avons  vu,  ne  dis- 
tingue pas  entre  Homère,  ses  héros,  ses  dieux  et  son  siècle  : 
elle  les  confond  tous  dans  une  égale  admiration,  et,  toute 
bonne  catliolique  qu'elle  était  devenue,  elle  aurait  vécu  volon- 
tiers chez  les  Phéaciens,  au  siècle  d'or  de  Nausicaa.  Pope  la 
raille  avec  agrément  de  ce  goût  trop  vif  pour  l'ancien  temps. 
Il  distingue  finement  le  génie  d'Homère  des  mœurs  de  son 
siècle,  et,  dans  ce  siècle  même,  la  simplicité  des  coutumes  de 
la  grossièreté  des  actions.  H  avoue  que  les  dieux  d'Homère 
sont  vicieux,  et  ses  héros  impolis,  sans  qu'Homère  lui  paraisse 
pour  cela  moins  grand  poëte,  et  il  trouve  qu'on  peut  admirer 
une  princesse  qui  puise  de  l'eau  à  la  rivière,  sans  applaudira 
la  fourberie  d'Ulysse  ni  à  la  férocité  d'Achille.  Le  caractère  de 
cette  longue  étude  est  une  admiration  chaleureuse  mais 
clairvoyante,  qui  sait  choisir  ses  objets,  se  préserver  de  toute 
hyperbole  et  se  justifier  par  de  bonnesraisons  :  c'est  l'alliance 
singulièrement  rare  de  l'enthousiasme  et  de  la  critique,  de 
l'amour  et  de  l'impartialité. 
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Plus  encore  que  la  préface  de  Pope,  son  admirable  traduc- 
tion toucha  le  public  anglais',  et  peut-être  elle  aurait  gagné 
définitivement  la  cause  d'Homère,  si  les  mérites  supérieurs 
qui  la  placent  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  anglaise, 
n'avaient  pas  desservi  l'original,  en  faisant  la  fortune  du  tra- 
ducteur. Les  critiques  anglais  ont  remarqué  qu'il  n'y  a  pas 
une  seule  beauté  de  style  qu'on  ne  puisse  trouver  dans  V  Iliade 
de  Pope  :  c'est  le  monument  le  plus  achevé  de  correction  et 
de  pureté  soutenues,  d'élégance,  de  souplesse  et  de  variété 
dans  les  tours  de  style,  de  distinction  dans  les  images  et 
d'harmonie  étudiée,  dont  se  puisse  vanter  la  littérature  an- 
glaise. Mais  cette  perfection  môme  de  l'art  n'est-elle  pas  une 
brillante  infidélité?  S'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  un  ancien,  que 
le  style  est  l'image  des  mœurs,  la  rudesse  des  mœurs  homé- 
riques ne  disparaît-elle  pas  dans  cette  élégance  exquise  de  la 
diction  de  Pope,  ou  plutôt  ce  raffinement  de  langage  poéti- 
que, où  se  peint  la  délicatesse  d'une  société  polie,  ne  fait-il 
pas  ressortir  la  grossièreté  des  personnages  et  de  leurs  ac- 
tions, que  le  traducteur  n'a  pu  voiler?  L'inculte  énergie  de 
la  vie  primitive  ne  se  détache-t-elle  pas  avec  plus  de  relief 
encore  du  milieu  de  ce  style  ingénieux  et  paré,  anachronisme 
involontaire  échappé  au  talent?  Ce  fut  là  sans  doute  une  des 
causes  qui  empêchèrent  Homère  de  profiter,  autant  que  Pope 
l'eût  désiré,  de  l'enthousiasme  que  sa  traduction  de  ïlliade 
excita  dans  le  pubhc  anglais.  Pope  y  gagna  le  renom  d'un  des 
plus  grands  poêles  de  son  temps;  Homère  n'y  perdit  rien, 
mais  on  en  resta  envers  lui  à  l'admiration  mesurée  que 
professait  le  duc  de  Buckingham.  En  général ,  quoique  les 
Anglais  se  soient  montrés  plus  attachés  que  nous  peut-être  à 
l'étude  des  anciens,  comme  ils  y  portent  plus  de  conviction 
et  moins  de  routine,  ils  mêlent  à  leur  respect  une  plusgiande 
liberté.  Leur  génie  national  se  distingue  plus  nelleuienl  que 
le  nôtre  du  génie  antique  :  tout  en  prenant  chez  les  anciens 

1.  Le  premier  volume  parut  en  1715. 
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ce  qui  lui  paraît  excellent  et  approprié  à  sa  nature,  l'Angle- 
terre en  use  avec  l'antiquité  plutôt  comme  avec  une  amie 
de  bon  conseil,  que  comme  avec  une  nourrice  el  une  maî- 
tresse. Aussi  quand  certains  écrivains  anglais,  plus  épris  que 
leur  pays  de  l'antiquité ,  ont  essayé  de  pousser  jusqu'à  la 
soumission  ces  bons  sentiments  pour  les  anciens,  que  l'An- 
gleterre veut  retenir  dans  les  bornes  de  la  déférence,  la  froi- 
deur et  la  résistance  du  goût  public  les  a  vite  avertis  qu'ils 
faisaient  fausse  route.  En  1762,  à  peine  âgé  de  vingt-deux 
ans  el  échauffé  par  une  lecture  sérieuse  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité,  poursuivie  pendant  près  d'une  année  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  Gibbon  avait  entrepris  d'arracher  son 
siècle  à  sa  tiédeur  pour  les  anciens,  et  de  rallumer  en  Europe 
la  flamme  sacrée.  Plein  de  la  ferveur  et  de  l'inexpérience  de 
la  jeunesse,  il  accusait  Y  Encyclopédie  d'avoir  donné  l'assaut  à 
l'antiquité,  et  l'Académie  des  inscriptions  d'avoir  mal  défendu 
la  citadelle;  il  reprenait  vaillamment  des  mains  de  Rapin,  de 
Bossu  et  de  Boileau,  qu'il  mettait  sur  le  même  rang,  la  tra- 
dition classique,  et  réclamait  pour  les  anciens  le  droit  exclu- 
sif de  former  l'esprit  moderne'.  «  Dans  ma  vanité,  écrit-il,  je 
voulais  justifier  et  louer  l'objet  de  mes  études  favorites.... 
J'avais  l'ambition  de  prouver,  par  mon  exemple  et  par  mes 
préceptes,  que  l'antiquité  peut  suffire  pour  développer  toutes 
les  facultés  de  l'esprit  humain.  »  Gibbon  soutenait  sa  thèse 
avec  une  érudition  superficielle,  et  dans  un  style  dont  la  con- 
cision sentencieuse  visait  à  l'imitation  de  Montesquieu.  Le 
livre  du  jeune  défenseur,  composé  d'abord  en  français,  reçut 
en  France,  de  quelques  amis,  un  accueil  favorable;  transcrit 
plus  tard  en  anglais  par  Gibbon,  il  fut  négligé,  c'est  Gibbon 
qui  nous  l'apprend,  par  le  public  de  son  pays,  et  n'attira  l'at- 
tention que  longtemps  après,  quand  l'histoire  de  la  décadence 
de  l'empire  romain  eut  popularisé  le  nom  de  son  auteur*. 

1.  Essay  on  study  of  literature ,  p.  321.  Paris,  Galignaui,  1840. 

2.  Gibbon.  Memoirs  of  my  life  and  toritings ,  p.  86.  Paris,  Galignani. 
1840. 
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Cette  indépendance  à  Tégard  de  l'antiquité,  cette  préfé- 
rence sensible  pour  les  modernes,  accompagnée  de  res- 
pect pour  les  anciens,  voilà  la  tradition  véritable  du  goût 
anglais;  nous  l'avons  remarqué  au  début  môme  de  la  que- 
relle, en  voyant  le  plus  grand  érudit  de  l'Angleterre,  Bent- 
ley, défendre  le  champion  le  plus  décidé  des  modernes, 
Wotton,  et  les  défenseurs  les  plus  vifs  de  Temple,  Swift 
et  Pope,  ménager  l'antiquité  avec  un  scrupule  ignoré  de 
La  Motte  et  de  Perrault.  Cette  tradition,  née  du  fond  même 
du  caractère  anglais,  a  persisté  jusqu'à  nos  jours.  Cette  an- 
née même,  un  écrivain,  dont  le  talent  et  la  haute  situation 
dans  l'Église  catholique  d'Angleterre  recommandent  à  l'atten- 
tion pubhque  les  travaux  littéraires,  le  cardinal  Wiseman, 
a  fait  à  Londres  une  lecture  très-applaudie  sur  l'amour  de 
la  nature  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes.  Jusqu'ici 
les  partisans  les  plus  vifs  du  progrès  n'avaient  pas  osé  con- 
tester aux  anciens  une  supériorité  que  leur  qualité  môme 
d'anciens  semble  expliquer  naturellement.  Placés  plus  près 
que  nous  de  la  nature,  et  venus  plus  tôt  dans  le  monde,  on 
comprend  sans  peine  que,  dans  cette  jeunesse  de  l'univers 
et  de  l'imagination  humaine,  ils  aient  senti  plus  vivement 
que  nous  et  mieux  peint  cette  nature  dont  les  mœurs  de  la 
société  primitive  ne  les  éloignaient  pas,  et  qui  n'avaient  pas 
été  cent  fois  décrite  avant  eux.  On  avait  pu  refuser  à  V Iliade 
l'honneur  d'ôtre  le  plus  beau  poëme,  mais  non  pas  à  Homère 
celui  d'ôtre  le  plus  grand  peintre  de  la  nature.  C'est  précisé- 
ment cette  supériorité  d'amour  pour  la  nature,  et  de  talent 
pour  la  peindre,  que  le  cardinal  Wiseman  a  revendiquée 
pour  les  modernes.  Il  admire  beaucoup  les  anciens  et  vante 
leur  génie;  mais  selon  lui,  Chaucer,  Spencer,  Milton  et 
Shakspeare  ont  mieux  aimé  et  mieux  exprimé  la  nature 
que  les  plus  grands  poëtes  de  l'antiquité  ,  parce  que  le 
monde  s'est  agrandi  depuis  Homère  et  Virgile  par  les  décou- 
vertes des  voyageurs  ;  parce  que  celles  des  savants  nous  ont 
révélé  dans  l'univers  de  nouvelles  merveilles;  parce  que 
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l'Orient  a  prêté  à  la  poésie  ses  couleurs  incomparables  ;  parce 
que  l'Écriture  sainte  a  initié  l'homme  au  sentiment  plus  pro- 
fond et  plus  vrai  des  beautés  de  la  création  K  Le  cardinal  Wise- 
man  va  loin,  on  le  voit,  plus  loin  que  ses  devanciers;  mais  il 
ne  s'écarte  pas  de  la  tradition  de  la  critique  anglaise.  L'Angle- 
terre a  été  moderne  même  en  admirant,  en  étudiant  et  en 
défendant  les  anciens;  elle  a  été  moderne  par  tempérament, 
par  goût,  par  fierté  nationale,  et  par  habitude  de  la  liberté. 


CHAPITRE  IX. 
Vico  :  La  Science  nouvelle. 

Passons  en  Italie  :  ce  sera  notre  dernier  voyage.  Jusqu'ici 
nous  avons  vu  la  question  des  anciens  et  des  modernes  se 
frayer  un  chemin  où  elle  rencontre  et  accoste  l'idée  du  pro- 
grès, pour  reprendre  un  instant  après  son  cours  propre  et 
indépendant.  C'est  un  ruisseau  destiné  à  devenir  l'affluent 
d'un  grand  fleuve;  il  côtoie  le  fleuve  un  moment,  puis  s'en 
éloigne  et  prolonge  ses  détours,  jusqu'à  l'heure  où  il  ira 
verser  ses  eaux  dans  un  lit  plus  vaste  que  le  sien.  Nous 
avons  suivi  la  question  des  anciens  et  des  modernes  dans 
toutes  les  sinuosités  de  son  cours  :  nous  allons  voir  mainte- 
nant comment  elle  vient  se  jeter  dans  la  théorie  du  progrès. 
C'est  le  dénoùment  de  notre  étude  ;  il  s'opère  dans  un  écri- 
vain dont  les  œuvres  confuses,  mais  illuminées  des  éclairs  du 
génie,  nous  offrent,  comme  dans  un  ensemble  encyclopédi- 
que, la  science  d'un  érudil,  les  visions  d'un  poète,  les  calculs 
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d'un  savant,  les  méditations  d'un  philosophe  et  les  rêves 
d'un  utopiste;  je  veux  parler  de  Vico. 

L'idée  du  progrès,  je  l'ai  montré,  était  depuis  longtemps 
répandue  dans  le  monde.  Mais  dans  la  plupart  des  esprits 
elle  était  un  pressentiment,  plutôt  qu'une  vue  philosophi- 
que. Une  voix  intérieure  leur  disait  que  l'humanité  ne  peut 
avoir  été  mise  sur  la  terre  pour  rester  immobile  ou  rétro- 
grader dans  une  ornière  :  mais  de  cette  intime  persuasion 
à  une  théorie,  d'une  intuition  du  bon  sens  qui  devine  et 
qui  affirme,  au  système  qui  démontre  en  posant  des  prin- 
cipes et  en  développant  des  conséquences,  combien  il  y 
avait  loin  encore  !  Vico  n'a  pas  pénétré  dans  toutes  les 
profondeurs  de  la  question  du  progrès  :  il  n'a  ni  décom- 
posé cette  idée  complexe  du  progrès  en  général,  ni  étudié 
successivement  les  progrès  divers  qu'elle  embrasse  ,  ni 
examiné  jusqu'à  quel  point  ils  se  concilient  entre  eux  , 
encore  moins  montré  comment  le  perfectionnement  général 
de  l'humanité  s'accorde  avec  le  déclin  accidentel  des  lu- 
mières, des  vertus,  et  même  avec  les  décadences  particulières 
de  certaines  nations.  Ce  sera  l'étude  de  l'avenir.  Mais  l'éternel 
honneur  de  Vico,  c'est  d'avoir  été  le  premier  qui,  prenant 
des  mains  de  Bacon  et  de  Pascal,  de  Perrault,  de  Fontenelle 
et  de  Terrasson,  l'idée  du  progrès  de  l'esprit  humain,  a  en- 
trepris de  s'en  servir  comme  d'une  explication  philosophique 
de  l'histoire,  et  cherché  dans  les  siècles  écoulés  les  preuves 
manifestes  de  ce  progrès,  et  le  secret  de  ses  lois.  On  connaît 
la  Science  nouvelle,  on  connaît  cette  théorie  des  phases  uni- 
formes par  où  passent  toutes  les  nations,  théorie  qui  blesse 
quelquefois  la  raison  et  l'histoire,  par  l'application  dés  déduc- 
tions mathématiques  à  la  succession  purement  contingente 
des  événements  humains,  mais  qui  dénote  une  si  grande 
puissance  d'esprit,  et  dont  quelques  vues  supérieures  leste- 
ront  désormais,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Herder  ', 

1 .  Préface  des  idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  p.  7. 
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comme  les  fondements  nécessaires  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  dont  l'avenir  bâtira  peut-être  l'édifice.  Je  ne 
me  propose  ni  d'exposer,  ni  de  discuter  ici  celte  théorie  du 
progrès  qui,  sur  les  traces  de  Terrasson,  essayait  d'expliquer 
la  marche  de  l'humanité,  alors  que  Turgot  venait  à  peine 
de  naître,  que  Condorcct  n'était  pas  né,  et  que  le  dernier 
moderne  et  le  dernier  ancien,  La  Motte  et  Mme  Dacier,  fer- 
maient à  peine  leur  longue  discussion  sur  l'incivilité  des 
héros  d'Homère  '.  Le  système  de  Vico  ne  jaillit  pas  de  son 
cerveau  comme  d'un  seul  jet  ;  il  en  sortit  fragment  par 
fragment  et  avec  mi  labeur  infini  ;  et,  même  achevé,  il  garda 
toujours  quelque  chose  de  la  longue  confusion  où  avaient 
été  plongées  les  idées  du  philosophe.  Les  vesfiges  du  chaos 
sont  imprimés  dans  ce  monde  imparfait  que  sa  pensée 
a  créé.  Formée  par  des  efforts  et  des  enfantements  successifs, 
son  œuvre  est  dépourvue  de  cette  unité  visible,  vraie  perfec- 
tion d'un  système  de  philosophie.  C'est  l'image  exacte  de  son 
éducation,  comme  elle  en  est  le  fruit  laborieux  :  éducation 
commencée  avec  ardeur,  abandonnée  avec  découragement, 
reprise  comme  dans  un  accès  de  cette  fièvre  implacable  de 
savoir  dont  brûlait  ce  grand  esprit;  éparpillée  sur  mille 
sujets,  partagée  sans  règle  et  sans  méthode  entre  les  lettres 
et  les  sciences,  l'érudifion  et  l'histoire,  le  droit  et  la  poésie, 
la  théologie,  la  rhétorique,  la  médecine  et  la  philosophie, 
et  placée  par  Vico  sous  l'invocation  de  quatre  hommes  d'iné- 
gale grandeur  et  de  génies  étrangement  assortis,  Platon, 
Tacite,  Bacon  et  Grotius.  Dans  la  bibliothèque  où  Vico  s'en- 
fermait à  vingt  ans,  et  où  il  exposa  un  jour  à  l'évèque 
d'Ischia,  Giovanni  Rocca,  ses  plans  de  réforme  de  l'éducation 
publique,  il  étudiait  successivement  les  langues  anciennes 
et  les  modernes  ;  il  lisait  indistinctement  tous  les  livres,  les 
gravait  dans  sa  prodigieuse  mémoire ,  passait  de  la  philo- 
sophie d'Aristote  à  la  poétique  d'Horace,  de  la  physique  de 

l.  La  Science  nouvelle  date  de  1725  à  1730. 
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Descartes  à  celle  de  Boyle,  de  Bacon  à  Fontenelle,  et  compa- 
rant dans  ses  études  vag^abondes  les  connaissances  des  an- 
ciens avec  celles  des  modernes,  il  concevait  déjà  l'idée  qui 
devint  l'un  des  principes  fondamentaux  de  sa  philosophie, 
des  deux  savoirs,  ou,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  l'idée  des 
deux  sagesses  succssives  de  l'humanité.  En  1708,  chargé  par 
l'Université  de  prononcer  un  discours  solennel  dans  une 
séance  où  le  vice-roi  devait  assister,  il  reprit  à  son  tour, 
devant  les  professeurs  et  les  écoles  de  Naples,  ce  parallèle 
des  anciens  et  des  modernes  qui  occupait  encore,  après  plus 
de  trente  ans,  le  public  lettré  de  France  et  d'Angleterre. 
Cette  comparaison  le  conduisit  à  une  idée  qu'il  développa 
plus  tard  dans  la  Science  nouvelle,  à  savoir  qu'il  y  a  dans 
l'histoire  de  l'humanité  plusieurs  époques  aussi  fatales  que 
sont   dans  l'homme  l'enfance,  la  virilité,  la  vieillesse,  et 
que  cette  histoire  se  divise  en  trois  périodes,  la  période 
divine,  la  période  héroïque  et  la  période  humaine.  Sans 
étaler  aucun  dédain  pour  l'antiquité,  dont  il  vénérait  plu- 
sieurs grands  écrivains  comme  ses  maîtres,  Vico  la  regardait 
avec  Perrault  et  Fontenelle  comme  l'enfance  du  monde;  il 
s'étonnait  de  l'excessif  respect  voué  par  les  hommes  à  la  tra- 
dition, et  il  exprimait  des  doutes  hardis  sur  la  certitude  des 
témoignages  de  l'histoire,  sur  l'authenticité  de  la  plus  an- 
cienne poésie.  Bientôt,  s'affermissant  de  plus  en  plus  dans 
son  indépendance,  il  prit  Homère  comme  le  représentant  de 
la  sagesse  antique,  lui  imposa  l'épreuve  périlleuse  de  son 
système  préconçu.  C'est  là  pour  nous  la  partie  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  curieuse  de  l'œuvre  de  Vico.  Il  appartient 
à  notre  sujet  de  voir  comment  la  question  d'Homère,  dé- 
battue par  Desmarets,  Perrault,  Boileau,  Fontenelle,  Mme  Da- 
cier,  La  Motte,  l'abbé  d'Aubignac,  Pope  et  tant  d'autres 
encore,  sans  sortir  des  limites  de  la  critique  littéraire,  se 
transforme,  entre  les  mains  de  Vico,  en  une  question  d'éru- 
dition et  d'histoire,  et  devient  une  introduction  méthodique 
au  système  de  la  perfectibilité. 
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Les  anciens,  dit  Vico,  regardaient  Homère  non-seulement 
comme  le  premier  des  poëtes,  mais  comme  le  premier  des 
sages,  el  les  modernes,  sur  la  foi  des  anciens,  font  remonter 
jusqu'à  lui  l'origine  de  la  civilisation.  Homère  est-il  un 
sage,  un  civilisateur?  Homère  est-il  un  grand  poêle?  —  Ho- 
mère n'est  pas  un  civilisateur  :  la  poésie  civilisatrice  devrait 
se  proposer  d'adoucir  les  mœurs  ;  celles  dont  Homère  nous 
offre  le  modèle,  sont  l'image  de  la  rudesse  et  de  la  grossiè- 
reté. Ses  héros  sont  orgueilleux,  violents,  féroces  ;  ses  dieux, 
inconstants,  emportés  et  faibles  comme  des  hommes.  Homère 
n'est  donc  ni  un  philosophe,  ni  un  sage,  ni  un  civilisateur. 
Mais  Homère  est  un  grand  poète.  On  ne  peut  nier  son  génie  ; 
il  faut  seulement  le  bien  comprendre  et  le  bien  définir.  En 
quoi  consiste  le  génie  poétique  d'Homère  ?  Horace  nous  met 
sur  la  voie  de  la  vraie  réponse ,  en  nous  disant  qu'après 
Homère  on  ne  saurait  trouver  de  nouveaux  caractères  tra- 
giques. C'est  en  efîet  à  représenter  de  tels  caractères  qu'Ho- 
mère a  excellé.  Or,  la  nature  de  la  tragédie  est  de  mettre  en 
scène  des  passions  violentes,  des  haines,  des  sentiments  de 
colère  et  de  vengeance  que  les  hommes  éprouvent  surtout 
à  l'âge  héroïque ,  le  second  des  âges  humains  *.  Si  donc 
Homère  a  porté  dans  ses  peintures  une  telle  perfection,  c'est 
qu'il  a  recueilli  de  la  poésie  antérieure  les  traditions  rela- 
tives à  cet  âge.  Mais  il  n'en  a  pas  été  le  témoin,  car  les  ca- 
ractères qu'il  trace  ne  sont  pas  des  caractères  individuels;  ce 
sont  des  caractères  généraux  :  Achille  est  le  résumé  de  toutes 
les  qualités  qui  constituent  la  vertu  héroïque;  Ulysse,  le 
résumé  de  celles  qui  constituent  la  sagesse  héroïque.  Or, 
les  caractères  généraux  étant  des  caractères  individuels 
réunis  et  fondus  ensemble  par  l'efîort  de  l'abstraction ,  ils 
ne  peuvent  être  tracés  par  les  premiers  poêles,  qui  peignent 
seulement  les  caractères  individuels  qu'ils  ont  sous  les  yeux; 


1.  Le  premier  est  l'âge  divin.  Vico  adopte  ce  qu'il  appelle  la  division 
égyptienne  :  l'âge  des  dieux ,  l'âge  des  héros ,  l'âge  des  hommes. 
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ils  sont  l'œuvre  de  poètes  ultérieurs,  qui  travaillent  sur  les 

données  de  l'ancienne  poésie. 

Si  Homère  a  vécu,  il  ne  peut  donc  avoir  vécu  qu'à  la 
fin  de  l'âge  héroïque,  et  l'époque  la  plus  éloignée  où  l'on 
puisse  placer  sa  vie  ne  doit  pas  remonter  au  delà  de  quatre 
cent  soixante-cinq  ans  après  la  guerre  de  Troie,  à  peu 
près  vers  le  temps  du  roi  Numa.  Nous  Irouvons  dans  Homère 
lui-même,  sur  l'état  du  commerce,  des  arls,  des  sciences, 
en  un  mot  de  la  civilisation  de  son  temps,  d'innombrables 
témoignages  qui  confirment  tous  la  date  qu'on  vient  de  lui 
assigner.  Mais  Homère  a-t-il  vécu?  La  tradition  qui  l'affirme 
ne  nous  révèle  ni  la  date  de  sa  vie,  ni  le  lieu  de  sa  naissance  ; 
mais  elle  nous  enseigne  que  des  chanteurs,  appelés  rhapsodes, 
récitaient  de  ville  en  ville  des  fragments  des  poëmes  que  l'o- 
pinion attribue  à  Homère.  Homère  ne  les  a  pas  écrits;  il  ne 
parait  même  pas  soupçonner  l'existence  de  l'écriture.  De 
plus,  pendant  longtemps  ces  poëmes  homériques  furent 
plutôt  une  succession  d'épisodes  isolés  que  des  poëmes 
véritables,  puisque  les  Pisistratides  ordonnèrent  qu'ils  fus- 
sent rassemblés  et  divisés  en  deux  poëmes  sous  le  nom 
d'Iliade  et  ô.'0d7jssée.  Enfin  entre  ces  deux  poëmes  attribués 
au  même  auteur,  il  y  a  de  telles  différences  d'idées  et  de  style, 
que  Longin  conjecture  qu'Homère  a  dû  composer  l'un  dans 
sa  première  jeunesse,  et  l'autre  dans  sa  vieillesse  la  plus 
avancée.  Toutes  ces  présomptions  n'enhardissent-clles  pas 
à  penser  que  des  fragments  poétiques,  d'origine  et  d'époques 
diverses,  ont  été  réunis  sous  le  nom  d'Homère  ;  et  que  c'é- 
taient d'anciens  chants,  transmis  aux  rhapsodes  par  d'autres 
chanteurs  nomades  qui  les  avaient  composés  sur  les  tradi- 
tions de  la  Grèce,  et  qu'Homère  est  la  personnification  de 
ces  premiers  chanteurs?  Homère  est  un  caractère  béroïque, 
comme  Achille  et  Ulysse  :  c'est  le  type  des  anciens  Grecs  qui 
parcouraient  leurs  pays  enchantant  les  aventures  des  héros  ; 
ce  n'est  pas  une  personne.  A  l'aide  de  cette  supposition, 
tout  s'explique  :  les  diversités  des  opinions  sur  l'époque 
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de  sa  vie,  parce  qu'il  ne  vécut  jamais  que  dans  la  pensée 
et  dans  les  récils  des  Grecs  ;  les  disputes  prétendues  des 
villes  de  la  Grèce  au  sujet  de  sa  naissance,  parce  qu'il  y 
avait  dans  toutes  les  villes  des  chanteurs  qui  avaient  récité 
les  poëmes  attribués  depuis  à  Homère  ;  la  pauvreté  du  poète, 
parce  que  ces  chanteurs  qu'Homère  personnifie  étaient 
errants  et  misérables;  la  différence  profonde  d'idées  et  de 
style  qui  sépare  V Iliade  et  l'Odyssée,  parce  que  les  Homères 
qui  ont  chanté  V Iliade ,  racontaient  la  jeunesse  de  la  Grèce, 
dominée  par  les  passions  ardentes  que  représente  Achille , 
le  héros  de  la  force;  et  que  les  Homères  qui  ont  chanté 
y  Odyssée,  racontaient  la  vieillesse  de  la  Grèce  héroïque , 
maîtrisée  et  refroidie  par  la  réflexion,  que  représente  Ulysse, 
le  héros  de  la  sagesse.  Les  poëmes  homériques  renferment 
donc  la  peinture  de  l'âge  héroïque  de  la  Grèce,  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  son  déclin  ;  ils  forment  l'histoire  de  la  se- 
conde époque  de  l'humanité  ;  ils  sont  pour  la  Grèce  ce  que 
la  loi  des  Douze  Tables  est  pour  Rome  :  la  peinture  de  ses 
premières  coutumes,  et  son  code  de  droit  naturel  ;  car,  dans 
l'âge  héroïque  du  monde,  les  poètes  ont  été  les  premiers  his- 
toriens ,  comme  dans  le  premier  âge  ,  l'âge  divin ,  les  poètes 
ont  été  les  premiers  théologiens  de  l'humanité. 

Tel  est,  dégagé  d'un  appareil  d'érudition  confuse,  le  fond 
de  la  polémique  de  Vico  contre  Homère,  polémique  bien  plus 
menaçante  que  celle  de  La  Motte  et  de  Perrault  ',  bien  plus 
systématique  et  plus  complète  que  celle  de  l'abbé  d'Aubi- 
gnac.  Qu'aurait  dit  Boileau  d'une  telle  discussion,  lui  qui, 
lorsque  Perrault  annonce  que  l'Allemagne  prépare  des  mé- 
moires contre  l'authenticité  des  poëmes  d'Homère,  refuse 
de  croire  à  la  possibilité  d'une  si  grande  folie?  Qu'auraient 
dit"  Perrault  et  La  Motte,  qui  parlent  bien  vaguement  de 
l'impersonnahté  d'Homère,  mais  comme  d'un  rêve  de  la 


1 .  Elle  est  contenue  dans  le  livre  III  de  la  Science  nouvelle ,  intitulé  : 
De  la  découverte  du  véritable  Homère. 
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science  étrangère,  ou  môrae  comme  d'une  erreur  .dont  ils 
répudient  énergiquemcnt  la  complicité  '?  Qu'aurait  dit  d'Au- 
bignac  lui-môme  en  voyant  la  philosophie  de  l'histoire  s'em- 
parer de  ses  conjectures,  et  rattacher  l'impersonnalilé  d'Ho- 
mère à  l'explication  des  destinées  du  genre  humain? 

Vico  sans  doute  est  en  avance  sur  son  temps  ;  mais  si  son 
livre  peut  donner  une  idée  juste  de  l'opinion  littéraire  de  ses 
contemporains ,  il  nous  fait  pressentir  l'émancipation  pro- 
chaine, et  caractérise  avec  justesse  le  mouvement  qui  s'ac- 
complit du  xvn'  au  xvni*  siècle.  La  grande  école  classique  du 
xvii*  siècle  n'est  plus  :  un  âge  nouveau  commence,  encore 
classique,  j'y  consens,  mais  classique  avec  plus  de  hardiesse, 
et  qui,  à  l'égard  de  l'antiquité,  ne  va  pas  au  delà  de  l'admi- 
ration; Voltaire  admire  encore  l'antiquité;  mais  qui,  au 
xvii"  siècle,  aurait  écrit  la  préface  de  son  Œdipe? 

La  comparaison  du  savoir  ancien  et  du  savoir  moderne 
n'a  pas  seulement  affranchi  Vico  du  joug  de  l'antiquité  ;  elle 
a  éveillé  en  lui  la  première  idée  de  sa  doctrine,  et  la  négation 
de  la  personne  d'Homère  se  lie  dans  sa  pensée  à  la  théorie  du 
progrès  de  l'humanité.  Voici  le  lien  de  ces  deux  idées  en 
apparence  si  éloignées  l'une  de  l'autre.  Homère,  dans  son 
unité  nominale,  représente  la  collection  des  poètes  de  l'âge 
héroïque.  Ces  poètes,  comme  on  l'a  vu,  sont  de  vrais  peintres 
de  mœurs ,  de  véritables  historiens,  comme  les  poètes  de 
l'âge  des  dieux  sont  des  théologiens.  Dans  l'âge  divin  où 
dominait  la  nature  poétique,  c'est-à-dire  créatrice,  les  poètes 
exprimèrent  l'idée  que  les  premiers  peuples  se  faisaient  des 
dieux,  idée  terrible,  car  l'imagination  des  peuples  poètes, 
qui  sont  les  enfants  du  genre  humain,  comme  les  peuples 
philosophes  sont  les  vieillards  des  nations',  agrandit  toutes 
choses  et  surtout  les  choses  surnaturelles.  C'est  ainsi  que  le 
ciel,  avec  ses  éclairs  et  sa  foudre,  reçut  des  premiers  poètes 


1.  Voir  La  Motte,  Réflex.  sur  la  critique,  partie  II',  p.  93. 

2.  Science  nouvelle,  liv.  II  :  De  la  sagesse  poétique. 
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le  nom  de  Jupiter  *.  Ce  sont  eux  qui  inventèrent  ce  que  nous 
appelons  la  fable,  c'est-à-dire  le  récit  des  premiers  rapports 
des  dieux  entre  eux  et  avec  les  hommes;  elles  peuples  furent 
subjugués  par  la  crainte  des  divinités  que  leur  imagination 
avait  créées,  et  dont  elle  inventait  l'histoire  : 

Primus  in  orbe  Deos  fecit  limor.... 

Tels  sont  les  caractères  du  premier  âge  :  la  force  créatrice 
de  l'imagination,  et  la  crainte  des  dieux.  Au  second  âge,  les 
hommes,  accoutumés  à  prêter  à  toutes  choses  une  origine 
divine,  se  considèrent  en  môme  temps  comme  les  enfants 
des  dieux,  comme  des  héros,  participant  de  leur  droit 
et  de  leur  puissance,  et  se  montrent  moins  pieux  à  leur 
égard  depuis  qu'ils  les  regardent  comme  leurs  pères  et  non 
plus  comme  leurs  maîtres  :  c'est  l'âge  de  la  force  et  de 
la  violence  des  passions.  L'homme  est  moins  religieux  ;  mais 
dans  son  abandon  aux  penchants  effrénés  de  son  âme,  il  dé- 
ploie une  puissance  d'expansion  longtemps  comprimée  par 
la  crainte  religieuse,  et  qui  marque  un  progrès  de  l'humanité. 
Alors  aux  poètes  inventeurs  de  la  fable  succèdent  les  poètes 
inventeurs  de  la  mythologie,  qui,  d'après  son  étymologie, 
est  la  raison  et  l'explication  de  la  fable.  L'allégorie  com- 
mence, c'est-à-dire  que  sous  un  terme  particulier,  sous  un 
nom  individuel  l'intelligence  humaine  renferme  des  types 
collectifs  et  des  idées  générales*.  Partant  de  ce  principe, 
Yico  entreprend  une  explication  des  mythes  anciens,  qui 
nous  semble  étrange,  môme  aujourd'hui  que  l'Allemagne 
nous  a  accoutumés  aux  interprétations  imprévues  des  fa- 
bles païennes,  et  que  M.  Ballanche  a  essayé  d'acclimater  en 
France  quelques-unes  des  interprétations  de  la  Science  nou- 
velle. Dans  le  chapitre  intitulé  :  Canons  mythologiques ,  Yico 
regarde  Vulcain  jeté  du  haut  du  ciel  par  Jupiter,  et  Mars 

1.  Science  nouvelle;  métaphys.  poét.  —  2.  Riid. ,  Sagesse  poétique;  Corol- 
la  ires. 
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blessé  à  la  tête  par  une  pierre  lancée  de  la  main  de  Mi 
nerve,  comme  les  types  des  plébéiens  qui  servaient  les 
héros  dans  la  guerre.  Les  hommes  armés  qui  naissent  des 
dents  de  dragon  semées  par  Cadmus,  ce  sont  les  héros 
qui  se  révoltent  contre  l'établissement  de  la  première  loi 
agraire.  On  est  surpris  que  Vico  ait  conçu  de  telles  idées  ; 
on  l'est  encore  davantage  de  les  voir  prêtées  par  lui  aux 
poètes  de  l'âge  héroïque,  mythologues  bien  audacieux  pour 
leur  temps.  Mais  continuons.  Un  troisième  âge  succède  à 
l'âge  héroïque ,  l'âge  humain  :  l'esprit  de  l'homme  s'est 
étendu  et  fortifié  ;  la  passion  fait  place  à  la  réflexion.  Déjà 
sur  le  déclin  de  l'âge  héroïque,  c'était  Ulysse  qui  remplaçait 
Achille  :  avec  l'âge  humain  la  raison  prévaut  dans  les  con- 
seils de  l'humanité,  et  la  douceur  dans  ses  mœurs.  Ce  n'est 
plus  l'âge  de  la  terreur  superstitieuse,  ni  l'âge  de  la  force; 
c'est  l'âge  de  la  religion,  l'âge  de  la  loi,  nouveau  progrès 
de  l'humanité,  dernier  terme  de  cette  série  d'évolutions  qui 
s'accomplit  dans  l'histoire  de  tous  les  peuples  éclairés  par 
la  vraie  loi  religieuse,  et  qui  les  conduit  à  l'avènement  de  ce 
gouvernement  naturel,  où  tous  les  hommes,  égaux  devant 
la  loi  civile,  vivent  en  paix  à  l'ombre  d'une  monarchie  ferme 
et  paternelle,  image  de  la  royauté  de  la  Providence  :  c'est 
l'âge  de  la  civilisation  chrétienne.  Homère,  poète  du  second 
âge,  poète  historien ,  est  donc  l'image  même  de  la  civilisa- 
tion héroïque;  et  pour  qu'il  en  soit  le  ]iarfait  représentant, 
il  importe  qu'Homère,  au  lieu  d'être  un  individu,  c'est-à-dire 
un  accident  sur  lequel  on  ne  pourrait  fonder  de  jugement 
général,  soit  une  collection,  un  ensemble  d'idées  et  de  sen- 
timents qui  permette  de  juger  toute  une  époque.  C'est 
ainsi  que  le  considère  Vico.  Non-seulement  il  y  a  eu  selon 
lui  plusieurs  Homères,  mais  il  va  même  jusqu'à  prétendre 
qu'il  y  a  eu  des  peuples  entiers  d'Homères,  des  nations  de 
citoyens-poètes,  qui  tous  chantaient  des  aventures  héroïques, 
et  qui  se  sont  peu  à  peu  absorbés  dans  une  personne  imagi- 
naire et  immortelle.  Homère  ainsi  considéré,  c'est  la  Grèce 
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tout  entière ,  la  Grèce  d'une  époque  intermédiaire  entre 
la  première  et  la  dernière  période  de  la  vie  humaine , 
entre  l'antique  barbarie  et  la  moderne  civilisation  :  cet 
Homère  collectif  est  le  résumé  d'un  des  âges ,  et  le  symbole 
d'un  des  progrès  de  l'humanité. 

J'ai  beaucoup  afîaibh,  dans  cette  courte  analyse  d'un  long 
ouvrage,  l'argumentation  de  Yico,  qui  afTecte  les  formes  de 
la  déduction  mathématique,  qui  prodigue  les  axiomes  et  les 
corollaires,  et  qui  s'appuie  sur  un  échafaudage  fragile  et 
compliqué  d'érudition,  avec  un  étalage  d'étymologies  para- 
doxales qu'envierait  M.  de  Maistre.  J'ai  du  moins  tenté 
de  l'éclaircir,  et  de  faire  ressortir  surtout  le  lien  de  la  ques- 
tion des  anciens  et  des  modernes  avec  la  doctrine  philo- 
sophique du  progrès,  tel  qu'il  se  montre  dans  les  œuvres 
de  Vico ,  et  le  passage  de  la  discussion  littéraire  à  la  théorie 
philosophique,  bien  plus  visible  encore  que  dans  l'abbé  Ter- 
rasson.  Nous  voilà  parvenus  au  moment  où  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  jusque-là  simple  controverse  de 
critique  et  de  goût,  se  change  en  un  des  plus  grands  pro- 
blèmes historiques  et  philosophiques  que  l'esprit  humain 
puisse  se  poser.  Je  voudrais  poursuivre  ce  travail  ;  mais 
aller  plus  loin ,  ce  serait  franchir  les  bornes  de  mon  sujet. 
Je  l'abandonne  à  regret,  au  moment  où  le  sentier  étroit  et 
sinueux  dont  j'ai  suivi  les  détours  s'élargit  enfin,  et  laisse 
apercevoir  un  plus  vaste  horizon.  Cette  étude  ressemble 
à  une  excursion  dans  les  pays  de  montagnes  :  de  temps  en 
temps,  au  tournant  du  chemin,  par  quelque  échappée  entre 
deux  collines ,  on  croit  apercevoir  le  but  près  de  soi ,  on 
dirait  qu'on  le  touche,  et  pourtant  il  est  encore  bien  loin. 
Ainsi  plus  d'une  fois,  en  voyant  au  milieu  de  la  querelle 
littéraire  intervenir  l'idée  du  progrès,  il  semblait  que  nous 
allions  aborder  un  terrain  philosophique  et  saisir  enfin  un 
plus  digne  objet  de  la  discussion  ;  mais  cette  terre  désirée 
fuyait  devant  nous,  et  nous  restions  enfermés  encore  dans 
les  bornes  de  la  critique.  Et  quand  nous  arrivons  enfin  à 
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l'extrémité  du  débat  littéraire,  quand  nous  touchons  à  la 
question  philosophique ,  il  faut  nous  arrêter.  C'est  mon  de- 
voir, mais  c'est  aussi  mon  regret.  Aussi  je  me  propose  de 
reprendre  cette  étude,  au  point  même  où  je  la  laisse  aujour- 
d'hui, et  dans  un  nouveau  travail,  dont  celui-ci  n'est  que 
l'introduction,  j'ai  dessein  d'exposer  et  de  discuter  la  Ihéorie 
moderne  du  progrès  depuis  Chastellux,  Condorcet,  Turgot, 
Herder  et  Mme  de  Staël,  jusqu'à  nos  jours.  Ce  travail  com- 
mencera naturellement  avec  la  première  théorie  du  pro- 
grès proprement  dite,  et  la  première  théorie  du  progrès 
commence,  comme  on  vient  de  voir,  où  finit  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes.  Ce  livre  n'est  donc  à  propre- 
ment parler  que  la  préface  d'un  autre,  dont  le  sujet  est  plus 
intéressant  et  plus  élevé.  Il  est  temps  de  le  clore,  en  essayant 
d'en  indiquer  les  conclusions. 


CHAPITRE  X. 

Conclusions. 

Je  voudrais,  dans  ce  dernier  chapitre,  résumé  d'un  long 
travail ,  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  la  discussion 
que  je  viens  de  raconter,  faire  le  discernement  des  idées 
justes  et  des  idées  fausses  qu'elle  a  produites,  et  apprécier 
les  conséquences  bonnes  et  mauvaises  de  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes,  sans  esprit  de  système,  comme  je  l'ai 
promis  au  début  de  ce  livre,  et  sans  partialité. 

L'esprit  humain  n'est  pas  méthodique  :  il  va,  il  revient ,  il 
s'écarte,  il  rétrograde,  il  n'avance  que  par  détours.  Dans  le 
débat  que  je  viens  d'étudier,  on  a  vu  toutes  les  questions  se 
mêler  sans  cesse ,  la  question  philosophique  du  progrès  ,  la 
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comparaison  littéraire  des  anciens  et  des  modernes,  et  la 
dispute  sur  Homère.  Si  l'esprit  humain  s'élevait  graduelle- 
ment du  particulier  au  général  et  du  simple  au  composé  ,  la 
discussion  aurait  dû  commencer  par  la  dispute  sur  Homère, 
continuer  par  la  comparaison  générale  des  anciens  et  des 
modernes,  et  finir  par  la  question  du  progrès.  Mais  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'elle  a  procédé.  Pour  ne  remonter  ici  qu'au 
xvn*  siècle,  la  controverse  débute,  avec  Tassoni,  par  une 
comparaison  générale  des  anciens  et  des  modernes  ;  avec 
Boisrobert,  qui  devait  connaître  Tassoni,  elle  continue  par 
une  attaque  particulière  contre  Homère;  puis  l'idée  de  la 
permanence  des  forces  de  l'esprit  humain  et  du  progrès, 
propagée  par  la  philosophie,  intervient  dans  le  débat  avec 
Desmarets,  Fontenelle  et  Perrault.  Une  fois  qu'elle  y  est 
entrée ,  elle  devrait  n'en  plus  sortir,  et  maintenir  la  discus- 
sion dans  la  sphère  des  idées  générales;  mais  dès  que  la 
querelle  est  passée  en  Angleterre,  l'idée  de  progrès  dispa- 
raît, et  la  comparaison  générale  des  anciens  et  des  modernes 
cède  elle-même  le  pas  à  une  dispute  d'érudition  sur  l'au- 
tlienticité  d'un  ouvrage  apocryphe.  Enfin  quand  le  débat 
revient  d'Angleterre  en  France,  La  Motte  et  Mme  Dacier  se 
livrent  un  duel  sur  le  corps  d'Homère,  comme  Boyle  et 
Bentley  sur  celui  de  Phalaris,  jusqu'à  ce  que  l'abbé  Ter- 
rasson  ramène  à  côté  de  la  question  homérique,  la  com- 
paraison générale  des  anciens  et  des  modernes  et  la  question 
du  progrès,  trop  longtemps  séparées,  et  surtout  jusqu'à  ce 
qu'un  philosophe,  Yico,  les  embrassant  et  les  distinguant 
tout  ensemble,  les  dégage  l'une  de  l'autre  et  en  montre  clai- 
rement la  filiafion.  Voilà  le  spectacle  singulier  de  lenteur  et 
de  confusion  qui  s'est  offert  à  nous  dans  le  cours  de  cette 
étude.  H  ne  justifie  que  trop  le  mot  de  Voltaire  :  «  Les 
idées  ne  marchent  pas  comme  les  divinités  d'Homère,  qui 
en  trois  pas  traversent  le  ciel.  La  raison  humaine  voyage  à 
petites  journées.  » 
En  repassant  ainsi  les  diverses  phases  de  cette  histoire,  on 
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voit  combien  Marmonlel  a  raison  de  se  plaindre  dans  ses 
Éléments  de  littérature  que  la  question  des  anciens  et  des  mo- 
dernes ait  été  si  longtemps  mal  posée.  Au  lieu  de  se  deman- 
der vaguement  si  les  anciens  étaient  supérieurs  aux  moder- 
nes ,  ou  les  modernes  aux  anciens ,  et  si  \ Iliade  était  un 
beau  poëme,  il  aurait  fallu  d'abord  écarter  toute  compa- 
raison entre  les  écrivains  et  même  entre  les  écrits,  et  dis- 
tinguer entre  les  œuvres  de  l'humanité  ,  comme  Wotton  en 
donna  l'exemple ,  celles  qui  ont  besoin  du  temps  ,  et  celles 
qui  peuvent  s'en  passer,  pour  atteindre  à  la  perfection.  Il  est 
certaines  sciences  qui,  fondées  sur  les  observations  que  les 
hommes  se  sont  transmises  d'âge  en  âge,  ont  dû  avancer  à 
mesure  que  ces  observations  devenaient  plus  nombreuses  et 
plus  exactes.  La  médecine,  qui  repose  sur  la  connaissance  du 
corps  humain,  a  fait  de  grands  progrès  depuis  que  le  corps 
liumain  est  mieux  connu,  grâce  aux  expériences  et  aux  dé- 
couvertes des  modernes.  De  même,  dans  l'ordre  moral,  la 
psychologie  moderne  a  enrichi  de  nouveaux  faits  bien  étudiés 
et  bien  décrits  la  science  de  l'âme  et  de  ses  phénomènes. 
A  plus  forte  raison  le  progrès  est-il  évident  dans  les  sciences 
naturelles  et  dans  les  sciences  mathématiques  et  astronomi- 
ques, qui  s'accroissent  chaque  jour  de  quelque  théorème 
nouveau,  et  qui  peuplent  les  cieux  d'étoiles  inconnues  aux 
regards  des  anciens.  Mais  il  existe  encore  un  autre  ordre  de 
travaux,  celui  de  ces  arts  mixtes,  composés  pour  ainsi  dire 
de  matière  et  de  pensée,  comme  la  statuaire,  la  peinture  et  la 
musique.  La  peinture  est  l'art  d'exprimer  les  sentiments  et  la 
beauté  de  l'homme  par  la  couleur  et  le  dessin.  Chez  les  an- 
ciens, la  beauté  humaine  ayant  été  au  moins  aussi  parfaite 
que  chez  nous,  les  sentiments  aussi  profonds  et  aussi  vifs,  et 
le  génie  aussi  grand  pour  les  exprimer,  en  vertu  de  cette  per- 
pétuité des  forces  de  la  nature  qu'ont  alléguée  les  modernes, 
la  peinture  des  anciens  a  pu  être  parfaite  tout  d'abord  pour 
l'expression  de  la  beauté.  Mais,  autant  qu'il  est  possible  d'en 
juger  aujourd'hui,  n'a-t-elle  pas  di\  être  moins  parfaite  que 
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celle  des  modernes  dans  la  partie  matérielle  de  l'art,  c'est- 
à-dire  pour  la  connaissance  de  l'anatomie  humaine,  pour  les 
procédés  dont  se  sert  le  peintre,  et  pour  ses  instruments,  la 
toile,  les  couleurs,  les  pinceaux?  La  musique  est  l'art  d'ex- 
primer les  sentiments  par  les  sons,  elle  se  compose  de  la  mé- 
lodie et  de  l'harmonie.  Pour  la  mélodie,  la  musique  ancienne 
a  pu  être  parfaite,  parce  que  rien  n'empêchait  le  génie  musi- 
cal des  Grecs  et  des  Romains  d'être  égal  au  nôtre.  Pour  l'har- 
monie, nous  devons,  à  ce  qu'il  semble,  leur  être  supérieurs, 
parce  que  les  études  des  modernes  ont  amené  des  découvertes 
importantes  dans  la  production  et  la  combinaison  des  sons, 
et  que  nos  instruments  sont  plus  nombreux,  plus  variés,  plus 
puissants,  plus  délicats.  Voilà  donc  des  arts  qui  ont  pu  être,  à 
l'origine,  imparfaits  et  parfaits  tout  à  la  fois,  parce  qu'ils  se 
composent,  je  le  répète,  d'une  partie  intellectuelle,  capable 
d'une  perfection  immédiate,  et  d'une  partie  matérielle,  néces- 
sairement destinée  au  progrès.  Enfin,  il  y  a  d'autres  arts  plus 
purement  intellectuels,  comme  l'éloquence  et  la  poésie,  qui 
n'ont  besoin  pour  atteindre  à  leur  perfection  que  de  pensées 
fortes,  de  sentiments  vifs,  de  beaux  génies  pour  les  rendre 
et  d'une  langue  capable  de  les  exprimer.  Or,  ni  ces  pensées,  ni 
ces  sentiments,  ni  ces  beaux  génies,  ni  cette  langue  souple  et 
riche  n'ont  manqué  aux  anciens;  ces  dons  ont  été  même  plus 
complets  dans  la  jeunesse  du  monde,  parce  que,  sans  parler 
de  l'avantage  des  climats  et  des  institutions  politiques,  le  génie 
humain  était  plus  frais  et  plus  libre,  le  goût  plus  naturel  et  plus 
simple,  les  langues  plus  harmonieuses  et  plus  pures.  Par 
conséquent  la  poésie  et  l'éloquence,  et  pour  parler  en  géné- 
ral, la  littérature  antique  a  dû  atteindre  à  la  perfection.  La 
vraie  méthode  pour  étudier  la  question  consistait  donc,  après 
avoir  établi  la  distinction  que  je  viens  d'indiquer,  à  passer 
successivement  en  revue  les  sciences  et  les  arts  où  nous  avons 
dû  faire  des  progrès ,  et  ceux  où  nous  avons  dû  tomber  en 
décadence.  Il  y  avait  sur  ce  vaste  sujet  un  beau  livre  à  faire, 
livre  difficile  et  impossible  peut-être,  parce  qu'il  faudrait, 
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pour  l'écrire,  connaître  à  fond  dans  leur  essence  et  dans  leur 
histoire,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences,  toutes  les  indus- 
tries, toutes  les  inventions,  en  un  mot  toutes  les  branches  de 
l'activité  humaine,  et  qu'il  n'appartient  pas  à  un  seul  liomme 
de  connaître  le  détail  de  chaque  objet  et  l'ensemble  de  toutes 
les  choses.  L'abbé  du  Bos  a  entrepris  de  considérer  ainsi  la 
question,  en  la  réduisant  à  deux  points  :  la  poésie  et  la  pein- 
ture, et,  môme  dans  ces  limites,  son  livre  est,  au  jugement 
de  Voltaire,  «  un  des  plus  utiles  qu'on  ait  écrits  sur  ces  ma- 
tières chez  aucune  des  nations  de  l'Europe  K  »  Ce  n'est  pas 
tout  :  si  l'on  avait  l'ambition  d'être  complet,  il  faudrait  indi- 
quer aux  modernes  les  moyens  de  se  fortifier  sur  les  points 
où  ils  sont  les  plus  faibles,  et  de  conserver  leur  supériorité  là 
où  ils  sont  les  plus  forts.  Après  avoir  tracé  l'histoire  des 
sciences  et  des  arts,  et  marqué  la  route  que  l'esprit  humain 
a  suivie,  en  montrant  que  malgré  ses  écarts,  quelquefois  ré- 
trogrades, il  a  fini  par  avancer ,  et  que  les  décadences  parti- 
culières de  tel  ou  tel  peuple  ne  contrarient  pas  la  loi  générale 
du  progrès,  il  faudrait  décrire  le  chemin  que  l'esprit  humain 
doit  suivre  encore,  en  un  mot,  embrasser  d'un  même  regard 
le  passé  et  l'avenir.  Exoriare  aliquis!...  Mais  je  crains  qu'il  ne 
s'écoule  bien  du  temps  encore  avant  qu'un  pareil  livre  soit 
achevé. 

Toutefois,  pour  avoir  été  si  longtemps  mal  posée,  la  ques- 
tion n'a  pas  été  stérile.  Les  modernes,  parmi  leurs  idées 
fausses,  ont  mis  en  lumière  quelques  vérités.  En  attirant  par 
leur  polémique  l'attention  publique  sur  le  développement  de 
l'esprit  humain,  c'est-à-dire  sur  une  idée  générale  jusque-là 
reléguée  dans  la  spéculation,  ils  ont  popularisé  l'idée  du  pro- 
grès, idée  généreuse  et  salutaire,  quand  elle  n'engendre  pas 
l'orgueil,  parce  qu'en  enfantant  l'espérance  en  l'avenir, 
elle  console  les  hommes,  les  encourage  et  ranime  leur  con- 
fiance dans  la  bonté  de  Dieu.  L'idée  de  progrès  n'est  un 

1.  Ëcriviains  du  siècle  de  Louis  IIV.  Art.  du  Bos. 
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péril  et  une  folie  que  lorsque ,  promelfant  à  la  terre  une 
félicité  sans  bornes,  elle  annule  le  ciel,  et  fait  descendre  au 
niveau  de  cetle  poussière  terrestre  le  but  de  l'humanité  ,  placé 
si  haut  au-dessus  de  nos  tètes.  «  Quelle  couche  pour  rêver 
la  perfectibilité  indéfinie,  s'écriait  récemment  un  grand  poêle, 
que  ce  globe  pétri  de  cendres  et  de  pleurs'  !  »  Mais  si  l'hu- 
manité, au  lieu  de  rêver  l'éternel  jjrogrès  de  sa  grandeur  et 
de  sa  félicité,  se  démontre  seulement  qu'elle  a  grandi  depuis 
sa  naissance,  malgré  l'écroulement  per[;étuel  des  choses  hu- 
maines, comme  elle  a  vécu,  malgré  la  mort;  si  elle  s'atteste 
à  elle-même  son  progrès  dans  le  passé,  sans  en  conclure 
impérieusement  l'infinie  continuité  de  son  progrès  à  venir;  si 
la  perfectibilité  est  pour  elle  un  espoir  autorisé  par  la  Provi- 
dence, et  non  pas  un  attribut  altier  dont  l'homme  se  serve 
pour  diviniser  l'homme,  quoi  de  plus  juste  alors,  quoi  de 
plus  bienfaisant  que  celte  confiance  justifiée  par  l'histoire? 
quoi  de  plus  religieux  que  celte  pensée  qui  ennoblit  la  terre 
sans  diminuer  le  prix  du  ciel,  et  qui  élève  l'homme  sans 
abaisser  Dieu?  La  plupart  des  esprits  les  moins  faciles  à  se 
bercer  d'illusions,  et  à  goûter  les  idylles  de  la  philosophie 
des  chimèi"es,  croient  aujourd'hui  au  progrès,  parce  que 
cette  foi  se  fonde  sur  l'histoire  du  passé.  Ils  n'affirment 
pas  la  perfectibilité  indéfinie,  pure  hypothèse  qui  engage 
témérairement  l'avenir.  Ils  n'essayent  même  pas  de  déter- 
miner la  roule  que  l'humanité  suit  dans  sa  marche.  Il  est 
à  peu  près  sûr  que  ce  n'est  pas  la  ligne  droite,  quoi  que 
disent  nos  contemporains,  qui  aiment  les  chemins  les  plus 
courts.  Est-ce  la  ligne  brisée  de  Pascal,  est-ce  le  cercle 
de  Yico  ou  la  spirale  de  Gœthe?  Si  nous  pouvions  résou- 
dre cette  question,  nous  tiendrions  dans  nos  mains  la  clef 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  nous  connaîtrions  la  loi  su- 
prême du  développement  de  l'humanité,  nous  aurions  le 
secret  de  Dieu,  et  jusqu'à  présent  Dieu  ne  s'est  ouvert  à 
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personne.  L'humanité  marche,  mais  sans  pouvoir  dire  comme 
le  roi  Milhridale  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

L'homme,  individu  ou  nation,  ressemble  aux  torrents  des 
Alpes  et  des  Pyrénées.  Échappé  de  la  cime  d'un  roc  ou  de  la 
fente  d'un  glacier,  ce  ruisseau,  qui  doit  plus  tard  verser  dans 
un  fleuve  lointain  ses  eaux  grossies  par  les  sources  des  mon- 
tagnes, et  rouler  avec  lui  dans  l'immensité  de  l'Océan,  sail-il 
s'il  coulera  dans  une  vallée  sauvage  ou  dans  une  plaine 
riante,  entre  les  rochers  ou  parmi  les  fleurs?  Il  s'élance,  il  se 
déploie  en  nappe  limpide,  il  tombe  en  cascade  bruyante,  il 
se  débat  en  grondant  entre  des  blocs  de  granit  ruisselants 
d'écume,  et  se  perd  dans  des  abîmes  où  ne  pénètrent  ni  le 
soleil  ni  le  regard  de  l'homme  ;  puis  il  remonte  à  la  lumière, 
se  replie,  comme  en  se  jouant,  sur  lui-môme;  et  cependant 
il  avance  toujours ,  selon  la  pente  que  Dieu  lui  a  faite ,  dans 
le  lit  que  Dieu  lui  a  creusé  ,  vers  le  but  où  Dieu  l'appelle. 
Ainsi  va  l'humanité.  Sait-elle  si  elle  doit  traverser  sur  sa 
route  des  jours  tristes  ou  des  jours  heureux,  si  un  doux  soleil 
luira  ou  si  des  orages  fondront  sur  sa  tête,  si  ses  pas  gravi- 
ront de  rudes  sentiers  ou  fouleront  l'herbe  des  prairies?  Elle 
marche  en  avant ,  môme  à  travers  la  nuit  de  son  ignorance , 
et  ne  dévie  jamais  du  chemin  tracé  par  la  volonté  éternelle. 
La  maxime  de  Fénelon,  où  je  voudrais  changer  un  seul  mot, 
si  j'osais  toucher  aux  paroles  de  Fénelon  :  «  L'honmie  avance 
et  Dieu  le  mène  ,  »  est  encore  la  plus  vraie  de  toutes  les  phi- 
losophies  de  l'histoire. 

Une  autre  idée  vraie,  popularisée  par  les  modernes,  est 
celle  de  la  perpétuité  des  forces  de  la  nature  et  de  l'esprit 
humain,  et  avec  elle,  cette  opinion  qu'il  y  a  dans  le  monde, 
à  toutes  les  époques,  une  somme  égale  de  talents.  Cette 
somme  se  trouve  inégalement  répartie,  en  gros  ou  en  petits 
lots,  en  génie  ou  en  esprit.  Il  y  a  des  époques  imposantes, 
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OÙ  les  parts,  plus  considérables,  sont  concentrées  entre  les 
mains  de  quelques  grands  génies,  comme  au  xvii«  siècle  ;  il 
y  en  a  d'autres  où  elles  s'éparpillent  entre  une  multitude  de 
copartageants,  comme  aujourd'hui.  De  plus,  il  y  a  des  temps 
où  les  esprits  moins  riches,  parce  que  le  trésor  commun  est 
plus  divisé  ,  ne  trouvent  même  pas  le  libre  usage  des  fonds 
qu'ils  possèdent,  les  institutions  politiques  ne  le  permettant 
pas.  Il  y  en  a  d'autres  où,  moins  voisins  de  la  nature,  moins 
jeunes,  par  conséquent  moins  poètes,  les  peuples  ne  trouvent 
plus  ni  dans  leur  imagination  ,  ni  dans  leurs  langues  la 
même  naïveté  pour  exprimer  les  sentiments  humains,  le 
même  éclat  de  couleurs  pour  peindre  réternelle  beauté  de  la 
nature;  l'expérience  l'emporte  en  eux  sur  l'enthousiasme; 
la  philosophie,  la  morale  et  l'histoire  sur  la  poésie;  la  science 
sur  l'art.  Le  progrès  existe,  mais  il  se  déplace.  Il  n'est  pas  à 
la  fois  dans  toutes  les  facultés  de  l'esprit  humain ,  de  même 
qu'il  n'est  pas  à  la  fois  chez  tous  les  peuples,  puisqu'il  y  a 
des  peuples  qui  déclinent  et  qui  tombent,  comme  il  y  en  a  qui 
s'élèvent  et  qui  grandissent.  Mais,  quand  il  quitte  certaines 
facultés  de  l'esprit  humain  et  certaines  nations,  c'est  pour 
visiter  et  pousser  en  avant  d'autres  facultés  et  d'autres  peu- 
ples, au  profit  de  la  civilisation  de  l'univers;  et  c'est  ainsi  que 
le  progrès  général  se  concilie  avec  l'affaiblissement  de  telle  ou 
telle  faculté  dans  l'esprit  humain ,  avec  le  déclin  de  telle  ou 
telle  nation.  Ce  sont  là  des  réserves  que  n'ont  pas  songé  à 
faire  les  modernes.  Partant  de  deux  principes  justes,  la  perma- 
nence des  forces  de  la  nature  et  l'accroissement  perpétuel  du 
nombre  des  idées  ,  ils  ont  témérairement  conclu  du  plus 
grand  nombre  d'idées  à  la  supériorité  des  œuvres,  et  réduit 
l'art  à  une  question  d'arithmétique.  Ils  n'ont  attaché  assez 
d'importance  ni  aux  institutions  politiques  qui  ouvrent  ou 
qui  ferment  la  carrière  à  l'éloquence,  ni  à  l'éducation  publi- 
que, qui  développe  ou  comprime  les  talents  naturels,  ni  à 
l'apparition  tardive  d'une  littérature  dans  le  monde  ,  re- 
tard irréparable ,  qui  condanme  le  style  à  se  raffiner  pour 
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racheter  le  défaut  de  nouveauté  dans  la  pensée.  Ils  n'ont  i)as 
tenu  compte  surtout  de  celte  corruption  des  langues  vieillies, 
qui  ne  diminue  pas  le  prix  du  talent,  mais  qui  altère  inévita- 
blement la  beauté  des  œuvres,  et  qui  produit  sur  le  style  le 
mieux  doué  l'effet  délétère  d'une  atmosphère  impure  sur  les 
corps  les  plus  robustes.  Quand  une  langue  est  saine ,  les 
plus  médiocres  écrivains  ont  la  chance  de  bien  écrire.  Quand 
une  langue  est  corrompue,  les  meilleurs  courent  le  risque 
d'écrire  mal.  11  ne  serait  pas  plus  juste  de  faire  aux  premiers 
un  mérite  de  l'excellence  de  leur  langue,  que  de  mésestimer 
les  autres  à  cause  de  la  corruption  de  la  leur.  La  langue 
française,  par  exemple,  s'est  altérée  depuis  plus  d'un  siècle , 
par  l'effet  môme  de  la  richesse  et  des  qualités  de  l'esprit  mo- 
derne. A  mesure  que  le  fonds  de  nos  idées  s'est  accru ,  nous 
avons  voulu  en  faire  tenir  un  plus  grand  nombre  dans  notre 
style  ,  et  la  phrase  française  s'est  peu  à  peu  déformée.  C'est 
en  ce  sens  que,  selon  l'observation  si  juste  de  M.  Guizot,  l'a- 
bondance des  sentiments  et  des  idées,  dans  les  littératures, 
est  un  obstacle  à  la  perfection  de  l'art.  Plus  les  matériaux  de 
l'œuvre  sont  nombreux  et  variés,  plus  il  est  difficile  de  lui 
imprimer  cette  pureté  de  forme  et  cette  simplicité  de  compo- 
sition, conditions  suprêmes  de  la  beauté.  Nous  avons  forcé 
la  phrase  française  à  s'avachir,  en  y  entassant  des  idées,  non 
pas  uniquement  par  une  vanité  de  notre  esprit,  et  pour  pa- 
raître plus  penser  qu'on  ne  pensait  autrefois,  mais  par  impar- 
tialité, pour  tenir  compte  de  toutes  les  opinions,  pour  ne 
laisser  échapper  aucun  point  de  vue ,  pour  indiquer  toutes 
les  nuances,  pour  balancer  dans  un  équilibre  savant  le 
plus  et  le  moins ,  le  pour  et  le  contre.  De  là  cette  multi- 
tude d'adjectifs,  qui  s'empressent  dans  la  phrase  pour  faire 
le  service  de  tant  d'idées  :  la  période  se  tend,  les  formes  du 
style  s'altèrent,  cl  la  langue  éclate  comme  un  ballon  trop 
gonflé.  Sans  doute,  il  y  a  encore  de  grands  écrivains  dans  cet 
idiome  défiguré,  et  d'aussi  beaux  génies  qu'aux  époques  pri- 
vilégiées de  l'art  le  plus  pur.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  nos 
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prosateurs  et  de  nos  poêles,  s'ils  ne  versent  qu'un  métal 
mêlé  de  scories  dans  les  moules  déformes  du  style  ;  c'est  la 
faute  de  tout  le  monde,  et  leur  gloire  n'en  doit  pas  souffrir. 
Mais  l'art  en  souffre,  lui;  il  pleure  sur  ses  beautés  perdues, 
et  gémit  de  voir  les  œuvres  des  plus  brillants  esprits  expier 
le  péché  de  leur  date  par  une  imperfection  native  dont  ils 
sont  innocents. 

Voilà  quelques  idées  que  ni  les  modernes  ni  les  anciens 
n'ont  produites  dans  la  discussion,  les  uns  pour  les  com- 
battre, les  autres  pour  s'en  prévaloir.  Des  deux  côtés  on  a 
commis  bien  des  malentendus  et  des  lacunes.  Les  anciens  et 
les  modernes  ont  eu  tort  et  raison  tour  à  tour.  Les  modernes 
ont  eu  raison  d'étendre  à  la  littérature  le  principe  du  libre 
examen,  de  soutenir  que  ni  la  tradition,  ni  la  règle,  n'étaient 
la  preuve  et  le  fondement  infaillibles  de  la  beauté  dans  l'art, 
et  de  prétendre  à  un  autre  honneur  pour  l'art  qu'à  celui 
d'imiter  tidèlement  l'antiquité.  Les  anciens  ont  eu  raison 
de  réclamer  le  respect  des  modernes  pour  le  génie  de  l'anti- 
quité, et  de  défendre  contre  l'ignorance  et  l'outrage  des  litté- 
ratures admirables,  que  les  modernes  n'avaient  pas  étudiées. 
Les  modernes  ont  eu  le  tort  de  pousser  jusqu'à  l'ingratitude 
leur  rupture  avec  l'antiquité,  et  les  anciens  d'être  reconnais- 
sants envers  elle  jusqu'à  la  soumission.  En  général,  les  w?o- 
dernes  ont  eu  plus  d'esprit  que  de  savoir  ;  les  anciens  ont  eu 
plus  de  savoir  que  d'esprit  ;  et,  sauf  quelques  exceptions  écla- 
tantes, les  anciens,  malgré  leur  savoir,  n'ont  guère  mieux 
compris  l'antiquité  que  les  modernes.  Aux  xvii*  et  xvni*  siè- 
cles ,  les  meilleurs  amis  des  anciens  ne  voyageaient  pas;  ils 
n'allaient  pas  étudier  la  poésie  antique  sous  les  cieux  qui 
l'ont  inspirée.  Pour  Boileau,  le  Parnasse  n'était  qu'un  grand 
Montmartre,  et  Tibur,  rien  de  plus  qu'Auteuil  ou  que  Saint- 
Cloud.  Plus  curieux  et  moins  casaniers  que  nos  aïeux,  nous 
passons  les  montagnes  et  les  mers;  nous  visitons  les  terres, 
les  îles,  les  fleuves,  les  climats  décrits  par  Homère,  Virgile  et 
Horace;  il  y  a  au  moins  une  partie  de  leur  poésie  que  nous 
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comprenons  mieux,  c'est  le  paysage,  parce  que  nous  connais- 
sons la  nature  qu'ils  ont  peinte.  Reste  toujours  la  difficulté 
des  mœurs  et  de  la  langue,  et  sur  ce  point,  une  grande  partie 
de  l'antiquité  nous  échappe,  comme  elle  échappait  à  nos 
pères.  Que  l'on  change  quelques  expressions  dans  un  passage 
de  l'auteur  latin,  à  plus  forte  raison  de  l'auteur  grec  le  plus 
connu.  Si  nous  ne  le  savons  pas  par  cœur,  serons-nous  en  état 
de  restituer  le  texte  véritahle?  Supposons  un  Anglais  qui 
connaît  aussi  bien  la  langue  française  que  nous  connaissons 
la  langue  latine.  On  récite  devant  lui  l'oraison  funèbre  de 
Condé,  qu'il  n'a  pas  lue  encore,  ou  qu'il  se  rappelle  im- 
parfailement,  et  l'on  change  un  mot  dans  Eossuet  :  «  Averti 
par  ma  chevelure  blanche....  etc.  »  L'Anglais  devinera- t-il 
qu'il  y  a  dans  le  texte  :  «  Averti  par  mes  cheveux  blancs?  » 
Il  sait  le  français,  il  comprend  Bossuet,  mais  non  pas 
jusque-là.  Nous  sommes  à  l'égard  des  langues  anciennes, 
comme  cet  Anglais  à  l'égard  de  la  langue  française.  Nous 
comprenons  mieux  que  le  xvu*  siècle  la  nature  et  le  paysage 
dans  les  littératures  antiques;  nous  avons  pénétré  plus  avant 
dans  les  mœurs  des  anciens,  que  nos  travaux  historiques  nous 
ont  fait  connaître,  et  surtout  nous  savons  les  mieux  goûter, 
parce  que  notre  bel  esprit  n'est  pas  si  gentilhomme  et  ne  les 
dédaigne  pas,  et  que  nous  nous  piquons  de  tout  comprendre; 
mais  nous  sommes  toujours  arrêtés,  comme  on  l'était  au 
xvii"  siècle,  par  notre  connaissance  imparfaite  des  langues 
de  l'antiquité.  Notre  supériorité  sur  le  xvii*  siècle,  même 
en  ce  point,  c'est  de  méconnaître  moins  que  lui  les  bornes 
de  notre  science,  c'est  de  mieux  savoir  combien  nous  igno- 
rons'. 
Comme  il  arrive  presque  toujours,  ce  fut  après  l'apaise- 

1.  Ces  réflexions,  que  je  viens  de  transcrire,  je  les  recueillais  dernière- 
ment d'une  bouche  bien  spirituelle,  celle  du  Tréville  de  ce  temps-ci.  Qu'il 
me  pardonne  ce  souvenir  d'une  de  ses  cause ies  :  ce  n'est  pas  ma  faute, 
si,  dédaignant  d'écrire,  il  donne  à  ceux  qui  l'écoutent  la  tentation  de  lui 
dérober  sa  parole  au  passage,  et  de. l'imprimer  toute  vive,  au  risque  de  la 
gâter. 
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ment  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  qu'on 
s'avisa,  en  France,  des  réserves  et  des  distinctions  raisonna- 
bles qui  auraient  pu  la  terminer  plus  tôt.  Le  sage  et  ingé- 
nieux abbé  du  Bos,  un  moderne  décidé  pourtant,  puisque, 
dépassant  Perrault  et  Fontenelle,  il  trouve  que  la  nature  elle- 
mcMne  s'est  perfectionnée,  et  que  les  arbres  de  son  temps  sont 
plus  beaux  que  ceux  d'autrefois  *  ;  du  Bos  distingua  formel- 
lement, comme  Wotton,  les  arts  perfectibles  des  arts  immé- 
diatement parfaits.  Son  livre,  malgré  des  théories  et  des  ju- 
gements erronés,  est  un  louable  effort  de  justice  et  d'im- 
partialité. Mais  l'écrivain  qui  a  le  mieux  indiqué  les  omis- 
sions et  les  excès  commis  par  les  deux  partis  dans  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  et  dont  les  arrêts  ont  eu  le  plus 
d'influence  sur  l'opinion  de  la  postérité ,  c'est  Voltaire. 
Quoique  personne  plus  que  lui  n'ait  travaillé  à  propager 
l'amour  de  l'humanité,  il  considère  plutôt  l'histoire  des  na- 
tions prises  séparément,  que  celle  du  genre  humain  dans  son 
ensemble.  Les  généralités  vastes  déplaisent  à  cet  esprit  si 
net  :  on  dirait  qu'il  a  peur  d'être  la  dupe  des  mots.  Quand 
il  examine  l'idée  du  progrès,  il  se  contente  d'étudier  succes- 
sivement les  phases  de  grandeur  et  de  décadence  des  peu- 
ples. Il  ne  paraît  pas  croire  qu'au-dessus  de  ces  fortunes 
particulières  des  nations  qui  se  fondent,  grandissent,  et 
s'écroulent  tour  à  tour,  il  est  une  destinée  générale  de  l'hu- 
manité, dont  les  vicissitudes  individuelles  des  peuples  n'en- 
travent pas  le  développement.  Son  point  de  vue  est  celui  de 
Floiiis,  et  non  pas  celui  de  Pascal.  Les  peuples  sont  pour  lui 
des  individus  qui  ont  leur  enfance,  leur  jeunesse,  leur  virilité, 
leur  déclin  ;  l'humanité  n'est  pas  une  personne  qui  apprend 
et  qui  grandit  toujours.  Il  croit  aux  périodes  alternatives  de 


1.  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  /«  peinture,  sect.  xxxix .  1. 1". 
€  Depuis  Raphaël,  l'art  et  la  nature  se  sont  perfectionnés,  et  si  Ra[>haël  re- 
venait au  monde .  il  ferai i  encore  mieui  qu'il  n'a  pu  faire  dans  le  temps  où  la 
destinée  l'avait  placé  :  au  lieu  que  Virgile  ne  pourrait  point  écrire  un  poème 
épique  ea  français  aussi  bien  qu'il  l'a  écrit  en  lalin.  ■ 
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progrès  et  de  décadence  ;  il  ne  croit  pas  au  progrès  continu. 
Se  moquant  de  ceux  qui  disaient  :  «  Tout  est  bien,  »  il  ne 
pouvait  prendre  au  sérieux  ceux  qui  disaient  :  «  Tout  est 
mieux.  » 

Aux  yeux  de  Voltaire,  le  règne  de  Louis  XIV  marque  le 
plus  haut  point  de  grandeur  où  les  lettres  et  les  arts  puissent 
atteindre  en  France.  Il  allirme  partout  que  l'esprit  français  , 
parvenu  à  une  telle  hauteur ,  n'a  plus  qu'à  descendre.  Les 
vœux  ironiques  que  dans  la  préface  des  Lois  de  Minos  il 
forme  pour  l'avenir  littéraire  de  la  France,  ressemblent  à  la 
prédiction  de  la  décadence,  et  Voltaire  a  mis  toute  sa  pensée 
dans  ces  alarmantes  paroles  :  «  Vous  aurez  en  France  des 
esprits  cultivés  et  des  talents....  Mais  tout  étant  devenu  lieu 
commun  ,  tout  étant  problématique  à  force  d'être  discuté, 
l'extrême  abondance  et  la  satiété  ayant  pris  la  place  de 
l'indigence  où  nous  étions  avant  le  grand  siècle  ,  le  dégoût 
du  public  succédant  à  cette  ardeur  qui  nous  animait  du 
temps  des  grands  hommes...,  il  est  fort  à  craindre  que  le 
goût  ne  reste  que  chez  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés  et 
que  les  arts  ne  tombent  chez  la  nation.  C'est  ce  qui  arriva 
aux  Grecs  après  Déinosthène,  Sophocle  et  Euripide.  Ce  fut 
le  sort  des  Romains  après  Cicéron ,  Virgile  et  Horace.  Ce 
sera  le  nôtre.  » 

Mais  dans  cette  décadence  inévitable  des  lettres,  des  arts 
et  du  goût,  Voltaire  n'enveloppe  ni  les  sciences  ni  la  philo- 
sophie. Il  a  toujours  insisté ,  avec  bien  plus  de  force  encore 
que  Wotton  et  que  l'abbé  du  Bos,  sur  la  distinction  des 
travaux  humains  en  deux  ordres  :  ceux  qui  ont  besoin  du 
temps,  et  ceux  qui  peuvent  s'en  passer,  pour  arriver  à  la 
perfection.  Il  reproche  vivement  aux  modernes  de  les  avoir 
confondus,  aussi  bien  que  de  ne  tenir  compte  ni  des  climats 
ni  des  institutions  politiques,  dans  leurs  théories  complai- 
santes de  perfectibilité.  Il  admet  avec  Fontenelle  que  les 
arbres  d'autrefois  n'étaient  pas  plus  grands  que  ceux  d'au- 
jourd'hui. «  Mais  supposez  ,  dit-il,  que  les  chênes  de  Dodone 
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eussent  parlé;  n'auraient-ils  pas  un  grand  avantage  sur  les 
nôtres,  qui  probablement  ne  parleront  jamais  ?...  Ne  se  pour- 
rait-il pas  que  la  nature  eût  donné  aux  Athéniens  un  terrain 
et  un  ciel  plus  propres  que  la  Westphalie  et  le  Limousin  à 
former  certains  génies,  cl  que  le  gouvernement  d'Athènes 
eût  mis  dans  la  tète  de  Démosthène  quelque  chose  que  l'air 
de  Clamart  et  de  la  Grenouillère,  et  le  gouvernement  du 
cardinal  de  Richelieu,  ne  mirent  point  dans  la  tète  d'Orner 
Talon  et  de  Jérôme  Bignon  *  ?  »  Voltaire  fait  asseoir  TuUia  à 
la  toilette  de  Mme  de  Pompadour.  La  fille  de  Cicéron  admire 
la  glace  qui  réfléchit  son  visage,  le  fauteuil  où  elle  se  repose, 
le  télescope  qui  nous  a  révélé  de  nouveaux  cieux ,  la  bous- 
sole qui  a  découvert  l'Amérique  :  «  Je  commence  à  craindre, 
dit-elle,  que  les  modernes  ne  l'emportent  sur  les  anciens. 

—  Rassurez-vous,  lui  répond  un  duc  et  pair,  présent  à  l'en- 
tretien; nul  homme  n'approche  parmi  nous  de  votre  illustre 
père.  La  nature  forme  aujourd'hui  comme  autrefois  des 
âmes  sublimes;  mais  ce  sont  de  beaux  germes  qui,  semés 
dans  un  mauvais  terrain,  ne  viennent  pas  à  maturité  *.  » 

Ici  Voltaire  parle  comme  un  ancien.  Quand  il  passe  de  la 
comparaison  générale  des  anciens  et  des  modernes  à  l'ap- 
préciation particulière  de  tel  ou  tel  ancien  il  devient  beau- 
coup plus  moderne,  et  la  supériorité  qu'il  concède  en  gros 
à  l'antiquité,  il  la  lui  reprend  en  détail.  Il  admire  sincè- 
rement les  Latins,  mais  en  petit  nombre  :  Cicéron,  Virgile 
et  Horace.  Dans  Lucrèce,  le  philosophe  lui  fait  prendre  en 
dégoût  le  poète',  et  il  appelle  la  Pharsale  de  Lucain  une 
gazette  pleine  de  déclamation*.  Quant  aux  Gi'ecs,  comme 
chez  les  jésuites ,  ainsi  que  dans  l'Université  ,  on  les  étudiait 
moins  que  les  Latins,  Voltaire  n'a  pas  appris  du  P.  Le  Jay  et 
du  P.  Porée  à  devenir  un  grand  helléniste.  Il  estimait  la 
langue  grecque  la  plus  belle  des  langues  *;  mais  il  ne  la  sa- 

1.  Dictionnaire  philosophique ,  art.  Anciens  et  modernes.  —  2.  Dialo- 
gues :  La  toileVe  de  Urne  de  Pompadour.  —  3.  Ihid.,  Lucrèce  et  Posidonius. 

—  4.  Essai  sur  la  poésie  épique.  —  5.  Dict.  phil. .  art.  Langue. 
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vait  guère  mieux  que  le  maréchal  de  Richelieu,  il  le  confesse 
lui-même  ,  et  c'est  tout  dire  *.  Lorsqu'à  dix-neuf  ans  il  com- 
posa son  Œdipe,  il  ne  lut  celui  de  Sophocle  que  dans  la  tra- 
duction de  Dacier,  et  sur  la  foi  d'une  version  en  prose,  il 
dénonça  «  les  contradictions,  les  absurdités  et  les  vaincs  dé- 
clamations »  du  grand  poëte.  Plus  tard,  ce  fut  après  avoir  lu 
le  Théâtre  des  Grecs  qu'il  traila  Eschyle  de  barbare*,  et  Aris- 
tophane de  baladin,  de  farceur  à  peine  diç/ne  d'être  admis  à  la 
foire  Saint- Laurent.  Dans  sa  jeunesse,  il  admirait  Homère  et 
l'appelait  «  un  peintre  sublime;  y>  il  plaignait  les  esprits  phi- 
losophiques qui  ne  peuvent  pardonner  ses  fautes  en  faveur 
de  ses  beautés  «  plus  grandes  que  ses  fautes.  »  Il  prenait  la 
défense  de  ses  dieux  et  de  ses  héros,  parce  que  c'étaient  les 
héros  et  les  dieux  de  son  temps ,  et  qu'Homère  avait  peint 
«  les  dieux  tels  qu'on  les  croyait,  et  les  hommes  tels  qu'ils 
étaient.  »  H  aimait  jusqu'à  Nausicaa,  «  lavant  ses  robes  à  la 
rivière.  »  «  On  pourra  se  moquer,  disait  gravement  Voltaire; 
cela  n'empêchera  pas  qu'une  simplicité  si  respectable  ne 
vaille  bien  la  vaine  pompe,  la  noblesse  et  l'oisiveté  dans  les- 
quelles les  personnes  d'un  haut  rang  sont  nourries  '.  »  —  Est- 
ce  le  Mondain  qui  parle,  ou  l'auteur  du  Télémaque?  —  Mais,  en 
vieillissant.  Voltaire  devient  moins  homérique.  Il  trouve  que 
si  La  Motte  a  mal  traduit  r//mrfe,  il  l'a  très-bien  attaquée*. 
Les  héros  d'Homère  lui  paraissent  fastidieux,  et  ses  dieux 
ridicules.  Les  grandes  images  de  V Iliade ,  qui  faisaient  dire 
au  sculpteur  Bouchnrdon  :  «  Lorsque  j'ai  lu  Homère,  j'ai  cru 
avoir  vingt  pieds  de  haut ,  »  n'ont  pas  plus  de  prix  à  ses 
yeux  que  les  figures  poétiques  que  les  improvisateurs  d'Ilalic 
laissent  tomber  de  leur  bouche,  «  plus  serrées  et  plus  abon- 
dantes que  les  neiges  de  l'hiver  ^  »  Le  seigneur  Pococurante 
avouant  à  Candide  qu'W  a  \ Iliade  dans  sa  bibliothèque,  par 
pgard  pour  l'antiquité,  conmie  on  a  de  vieilles  médailles,  n'est 

1.  Eppre  dédicatoiie  des  Lois  de  Minos.  Voir  aussi  une  lettre  à  Cha- 
J).anon,  1-772.  —  2.  Did.  phil.,  art.  Athéisme.  —  3.  Ensai  sur  la  poésie 
épique.  —  4.  Dict.  phil. ,  art.  Épopée.  —  5.  Ibid. ,  art.  Anciens  et  modernes. 
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pas  loin  d'exprimer  la  dernière  opinion  de  Voltaire  sur  Ho- 
mère. Quand  Vol  (aire  se  mêle  de  traduite  V  Iliade,  il  la  cor- 
rige et  l'abrège,  ni  plus  ni  moins  que  La  Molle,  pour  le  plus 
grand  plaisir  de  ses  contemporains  '.  Voltaire  n'a  jamais 
compris  dans  Homère  que  certaines  beautés  accidentelles  et 
relatives.  Aujourd'hui  nous  admirons  Homère  d'avoir  peint 
en  traits  immortels  l'homme  et  la  nature,  parce  que  nous 
n'avons  pas  besoin  que  l'homme  nous  ressemble  pour  aimer 
les  images  qu'en  trace  la  poésie.  Nous  tenons  Hector,  Achille, 
Ulysse,  malgré  leur  barbarie,  pour  des  exemplaires  aussi 
vrais  que  nous-mêmes  des  passions  éternelles  de  l'huma- 
nité. Pour  le  xvni«  siècle,  l'homme  et  la  nature,  c'étaient 
l'homme  et  la  nature  civilisés.  Aux  yeux  de  Voltaire ,  les 
héros  d'Homère  ne  sont  que  des  ébauches  de  l'homme 
véritable,  qui  est  l'honnête  homme  du  xvni*  siècle,  poli, 
sans  préjugés,  et  collaborateur  de  V Encyclopédie.  Les  héros 
et  les  dieux  d'Homère  sont  des  portraits  ressemblants  des 
héros  et  des  dieux  de  son  temps,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
son  poëme,  très-précieux  pour  les  Grecs,  «  n'est  plus  inté- 
ressant pour  nous.  »  L'homme  d'aujourd'hui  n'est  plus 
l'homme  d'autrefois  ;  et  les  peintures  homériques ,  vraies 
d'une  vérité  accidentelle  et  relative,  ont  perdu  leur  prix  : 
tel  est,  dans  toute  sa  rigueur,  le  jugement  de  Voltaire  sur 
Homère.  Il  s'accorde  mal  avec  son  opinion  générale  sur 
la  supériorité  littéraire  des  anciens.  Au  fond,  malgré  ses 

1.  Voltaire  raconte  (dans  le  Dict.  p/jt7.,  art.  Scoliaste),  qu'un  jour  un 
jeune  homme  est  venu  lui  montrer  une  traduction  d'un  fragment  du 
XXIV»  livre  de  V Iliade,  l'entrevue  de  Priam  et  d'Achille.  Le  jeune  homme 
(on  devine  que  c'est  le  vieux  Voltaire)  a  retranché  la  plus  belle  partie  du 
discours  de  Priam  :  «  Souviens-toi  de  ton  père,  Achille,  semblable  aux 
die'JX  .  etc.  y  En  revanche .  alors  qu'Homère  se  borne  à  dire  :  «  Priam  supplie 
Achille  en  ces  mots,  »  le  jeune  homme  peint  en  quatre  vers  la  douleur  du 
vieux  roi.  a  Comment,  dit  Voltaire  au  traducteur  avec  une  visible  satisfac- 
tion ,  vous  vous  mêlez  de  peindre  !  Il  me  semble  que  je  vois  ce  vieillard  qui 
veut  parler,  et  qui.  dans  sa  douleur,  ne  peut  d'abord  que  prononcer  quel- 
ques mois  étouffés  par  les  soupirs.  Cela  n'est  pas  dans  Homère,  mais  je  vous 
le  pardonne.  »  Ce  je  vous  le  pardonne ,  est  incomparable.  Voilà  comme 
Voltaire  comprenait  Homère. 
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objections  si  raisonnables  et  ses  épigrammes  si  spirituelles 
contre  Perrault  et  La  Motte,  Voltaire  est  du  parli  de  La 
Motte  et  de  Perrault.  Le  dernier  mot  de  son  opinion  sur 
l'antiquité,  c'est  que  les  anciens  sont  les  anciens,  et  que 
nous  sommes  les  modernes  ;  c'est  que  les  chefs-d'œuvre  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  intéressants  pour  les  Romains  et 
pour  les  Grecs,  le  sont  beaucoup  moins  pour  les  Français  ; 
c'est  qu'en  les  admirant,  nous  pouvons  nous  passer  d'eux. 
Il  y  a  loin  de  cette  admiration  tiède  et  plus  qu'indépen- 
dante à  l'enthousiasme  imitateur  des  grands  écrivains  du 
XVII*  siècle. 

Ce  n'est  pas  le  goût  du  xvii*  siècle,  c'est  le  goût  de  Voltaire 
qui  domine  en  France.  Les  esprits  d'élite,  en  petit  nombre, 
pensent  avec  Fénelon  et  Racine  qu'il  y  aurait  profit  pour 
les  modernes  à  garder  les  anciens  pour  guides  dans  l'étude 
de  l'homme  et  de  la  nature.  La  grande  majorité  du  public 
est  d'avis  qu'en  toutes  choses,  et  particulièrement  sur  la 
nature  humaine,  nous  en  savons  bien  plus  que  les  anciens, 
et  qu'il  est  inutile  de  les  étudier.  Voltaire  a  contribué  à 
propager  ce  dédain.  Sans  cesse  il  dénonce  à  la  risée  publi- 
que l'éducation  des  collèges,  où  l'on  apprend  la  couleur 
des  cheveux  de  Lalagé,  au  lieu  de  se  pourvoir  «  de  tout  ce 
qui  peut  faire  réussir  chacun  dans  la  profession  à  laquelle 
il  est  destiné'.  »  Voltaire  est  un  utilitaire,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  et  les  partisans  de  l'éducati'on  professionnelle 
ont  le  droit  d'inscrire  son  nom  sur  leur  drapeau.  Par  une 
étrange  contradiction,  l'implacable  railleur  des  Velchesa  ré- 
pandu en  France  le  goût  et  les  idées  des  modernes,  et  l'auteur 
de  VÉpitre  à  Horace  a  porté  de  sa  main  légère  un  des  plus 
rudes  coups  à  la  popularité  des  anciens. 

Quelles  ont  été  les  conséquences  de  cet  affaiblissement  du 
respect  public  pour  l'antiquité ,  qui  commence  à  la  fin  du 
XVII*  siècle,  et  sauf  quelques  intermittences,  a  continué  jus- 

t.  Dtct.  p/it7. ,  art.  Éducation. 
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qu'à  nos  jours?  —  L'un  des  effets  de  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  et  le  plus  heureux,  ce  lut  d'arrêter  l'es- 
prit français  sur  la  pente  de  l'iuîitalion  et  de  l'obéissance,  où 
de  grands  esprits  seuls  pourraient  maintenir  leur  indépen- 
dance et  leur  originalité.  Certes  ni  Racine  ni  Fénelon  n'a- 
vaient besoin,  pour  conserver  la  liberté  de  leur  génie,  que 
Perrault  se  moquât  d'Homère.  Ils  admiraient  l'antiquité 
sans  idolâtrie,  et  l'imitaient  comme  il  faut  imiter,  en  tenant 
compte  des  diversités  de  temps,  d'esprit  et  de  mœurs;  ils  ne 
la  copiaient  pas.  Mais  à  côté  de  ces  grands  esprits,  préservés 
par  leurs  lumières  et  par  leur  force  de  la  superstition  et  de 
la  servitude,  combien  d'autres  faisaient  de  l'antiquité  mal 
comprise  la  règle  inflexible  du  beau!  Ce  qu'ils  admiraient 
chez  les  anciens,  c'étaient  des  beautés  imaginaires  dont  les 
anciens  ne  s'étaient  pas  doutés ,  et  ce  qu'ils  n'admiraient 
pas,  c'étaient  les  beautés  solides  et  vraies.  Ils  proposaient  au 
culte  public  limage  d'une  antiquité  contrefaite,  et  faisaient 
consister  le  goût  dans  une  dévotion  aveugle  à  cette  fausse 
divinité.  Cette  école  funeste  du  petit  goût  classique  aurait 
fini,  tant  la  puissance  du  nombre  est  redoutable,  par 
triompher  de  l'école  du  grand  goût,  représentée  par  une  mi- 
norité d'esprits  supérieurs.  L'autorité  ,  voilà  le  principe  qui 
aurait  prévalu  dans  la  littérature.  Nous  avons  vu  déjà  quelle 
part  l'autorité  s'est  faite  au  xvn*  et  même  au  xvnr  siècle,  et 
la  déférence  que  les  esprits  les  plus  libres  conservaient 
pour  Aristote  ,  qui  régnait  encore  dans  la  littérature ,  après 
sa  déchéance  dans  la  philosophie.  Qui  Siiit  où  le  pouvoir  de 
la  tradition  se  serait  arrêté?  La  tradition  littéraire,  si  digne 
de  respect  quand  elle  n'usurpe  pas  la  souveraineté  qui  ap- 
partient au  génie,  aurait  lini  par  prétendre  à  cette  infaillibi- 
lité qui  est  le  privilège  de  la  tradition  religieuse.  Il  se  serait 
établi  tôt  ou  tard  une  sorte  d'Église  littéraire,  dont  l'ortho- 
d(îxie  imaginaire  aurait  substitué  partout  dans  les  ouvrages 
d'esprit  la  règle  à  l'inspiration,  la  correction  à  l'originalité, 
a  médiocrité  au  génie.  L'imitation  aurait  été  le  premier  pré- 
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ceptc  de  son  catéchisme,  l'imitation  du  chef-d'œuvre  d'a- 
bord, puis  l'imitation  des  imitations;  et  la  littérature,  en- 
fermée dans  un  cercle  infranchissable,  aurait  enfanté  des 
générations  de  copistes,  occupés  à  tirer  éternellement  des 
épreuves  affaiblies  du  môme  modèle.  Combien  d'œuvres 
littéraires,  au  xvni*  siècle,  sont  les  reflets  décolorés  du  siècle 
précédent!  Proclamer  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  le 
principe  de  liberté,  et  par  là  continuer  la  révolution  com- 
mencée par  Descartes  en  philosophie  ;  rendre  à  l'inspiration 
ses  droits;  prévenir  la  formation  d'une  orthodoxie  litté- 
raire, qu'aurait  inventée  l'esprit  de  routine  pour  la  ruine 
de  l'originalité;  donner  au  génie  français,  dont  l'humilité 
diminuait  la  force  ,  le  sentiment  de  sa  grandeur  ;  étendre  et 
féconder  le  goût,  en  abolissant  cette  vieille  idée  que  les 
formes  de  l'art  ancien  sont  les  seules  formes  de  l'art,  et  en 
ouvrant  de  toutes  parts  des  issues  vers  les  littératures  étran- 
gères et  les  chefs-d'œuvre  modernes  ;  multiplier  ainsi  les  mo- 
dèles, enseigner  l'intelligence  de  toutes  les  sortes  de  beauté, 
et  fonder  cette  impartialité  de  goût  qui  est  aujourd'hui 
l'honneur  et  la  supériorité  de  la  critique  :  voilà  les  consé- 
quences heureuses  de  la  querelle,  que  le  temps  a  déve- 
loppées. 

Mais  en  littérature,  comme  en  politique,  la  liberté  ne  se  fait 
sa  place  le  plus  souvent  qu'aux  dépens  de  l'autorité,  et, 
comme  en  religion,  la  tolérance  ne  s'étend  guère  qu'au 
préjudice  de  la  foi.  Ce  que  l'esprit  moderne  gagna,  ce  fut 
l'antiquité  qui  le  perdit.  A  mesure  que  le  goùl  admit  d'autres 
modèles  que  les  écrits  des  anciens,  qu'il  reconnut  d'autres 
règles  que  la  tradition,  d'autres  formes  de  l'art  que  les  formes 
classiques,  et  qu'il  attacha  plus  de  prix  à  l'inspiration  qu'à 
la  discipline,  le  prestige  de  l'antiquité  pàUt  et  s'effaça.  Il 
y  a  des  antinomies  qu'on  regrette.  On  voudrait  accorder 
les  vérités  contraires  qui  en  forment  les  termes  extrèm<îs; 
mais,  tout  en  reconnaissant  la  justesse  de  chacune  d'elles, 
on  a  peine  à  découvrir  l'intermédiaire  qui  les  réconcilie- 
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rait.  Rigoureusement  Horace  el  La  Motle  ont  eu  raison  de 
comballre,  comme  une  illusion  de  perspective,  ce  préjugé 
de  beauté  qui  s'attache  aux  œuvres  antiques,  de  proclamer 
le  droit  qu'a  le  beau  d'être  jeune,  et  celui  qu'a  la  critique  de 
soumettre  à  sa  révision  les  ouvrages  que  le  temps  semble 
avoir  consacrés.  Et  cependant  n'cst-il  pas  vrai  aussi  qu'une 
longue  durée  mérite  le  respect?  N'est-il  pas  vrai  que  les 
esprits  les  plus  libres  et  les  moins  soumis  aux  arrêts  du 
passé,  doivent  ressentir  une  vénération  involontaire  en  face 
de  ces  monuments  des  âges  éloignés,  que  l'admiration  des 
hommes  a  protégés  contre  les  ravages  du  temps,  et  qui  nous 
attestent  à  la  fois  l'antiquité  du  génie  de  l'homme  et  l'ad- 
miration unanime  des  générations  éteintes?  Si  l'on  songe 
surtout  aux  incertitudes  de  la  critique  contemporaine,  à 
son  impuissance  d'être  vraie,  même  quand  elle  en  a  la 
volonté;  si  l'on  songe  à  ces  caprices  du  goût  public,  qui, 
pendant  la  vie  et  longtemps  après  la  mort  des  plus  grands 
écrivains,  tiennent  leurs  noms  suspendus  entre  la  gloire 
et  l'oubli,  n'est-on  pas  tenté  de  ne  croire  définitif  que  le 
jugement  des  siècles,  el  d'incliner  sa  liberté  devant  l'au- 
torité de  la  tradition?  Enfin,  dans  cet  écroiUement  perpétuel 
de  toutes  choses  dont  l'homme  est  le  témoin  sur  la  terre, 
cette  étemelle  jeunesse  des  monuments  de  la  poésie,  de 
l'éloquence  et  de  l'art,  debout,  depuis  des  milliers  d'années, 
sur  les  ruines  de  tant  de  croyances,  d'institutions  et  de  lois, 
n'offrenl-elles  pas  un  contraste  qui  fascine  l'imagination  et 
désarme  le  raisonnement?  Au  milieu  de  cet  océan  de  choses 
éphémères  qui  coulent  et  s'enfuient,  la  durée,  ce  prodige  ! 
n'est-elle  pas  une  poésie,  et  comme  elle  ressemble  à  un 
attribut  divin  plutôt  qu'à  un  privilège  de  l'homme,  le  sen- 
timent qu'elle  nous  inspire,  semblable  à  la  piété,  n'est-il  pas 
au  fond  une  vertu? 

Ce  respect  mêlé  d'amour  pour  les  anciens,  qui  était  une 
des  venus  de  l'esprit  français,  s'est  trop  tôt  évanoui  dans  le 
triomphe  des  idées  modernes.  Quelle  gloire  c'eût  été  pour 
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l'esprit  français  d'être  à  la  fois  affranchi  et  reconnaissant,  et  de 
marchera  la  conquête  de  l'avenir  en  bénissant  le  passe  !  Mais 
ce  n'est  i)as  la  coutume,  qu'au  lendemain  de  sa  victoire,  le 
progrès  soit  magnanime  pour  la  tradition.  L'une  des  pre- 
mières conséquences  de  la  querelle,  ce  fut  l'indifférence  que 
témoignèrent  aux  anciens  ceux  même  d'entre  les  modernes 
qui,  comme  Voltaire,  s'enivraient  le  moins  de  l'orgueil  du 
présent.  Quand  on  eut  cessé  de  tourner  les  anciens  en  ridi- 
cule, on  ne  les  outragea  pas,  on  ne  contesta  pas  leur  génie. 
La  tolérance  publique  leur  laissa  leur  rang  dans  l'opinion, 
comme,  au  déclin  du  paganisme  antique,  la  tiédeur  uni- 
verselle ouvrit  aux  dieux  étrangers  l'entrée  du  Panthéon  ro- 
main. Ce  furent  des  divinités  sans  culte  et  sans  autels,  qui 
n'eurent  pour  clergé  que  les  prêtres  de  notre  vieille  Univer- 
sité, et  pour  fidèles  qu'un  certain  nombre  de  familles,  at- 
tachées de  cœur  au  symbole  et  aux  cérémonies  de  l'éducation 
classique.  Aussi  la  querelle  amena-t-elle  encore  une  autre 
conséquence  :  l'affaiblissement  des  études.  Ni  les  partisans 
des  modernes,  ni  les  zélateurs  de  l'antiquité  ne  s'y  trompè- 
rent, en  France  et  à  l'étranger.  L'auteur  d'une  édition  d'Ho- 
race, publiée  à  Haarlem  en  1697,  M.  de  Zurch,  avait  prédit 
avec  douleur  à  Perrault  qu'il  finirait  par  dégoûter  le  public 
de  l'antiquité  *,  et,  comme  un  ami  de  Perrault  se  plaignait 
un  jour  que  déjà  on  n'osait  plus  citer  les  anciens  illus- 
tres, le  chef  des  modernes  lui  avait  répond  d'un  air  vic- 
torieux :  «  Il  a  plu  au  temps  de  faire  passer  cette  mode.... 
je  crois  qu'il  faut  le  trouver  bon  et  s'y  accommoder  *.  » 
RolUn,  dans  ses  harangues  universitaires,  déplore  avec  une 
tristesse  éloquente  ce  déclin  des  études  grecques  et  la- 
tines. Un  esprit  judicieux,  qui  savait  admirer  à  la  fois  les 
anciens  et  les  modernes  \  l'abbé  Gédoyn,  dénonce  la  déca- 


1.  Basnage  de  Beauval,  Ouv.dessav.^  décembre  1696. 

2.  Lettre  insérée  à  la  fin  du  IV*  volume  des  Parallèles. 

3.  Voir  dans  les  OEuvres  diverses  de  l'abbé  Gédoyn  (Paris ,  1745),  les 
deux  morceaux  sur  l'Éducation  des  enfants,  et  sur  les  Anciens  et  les  modernes 
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dence  universelle  des  études  latines,  lelie,  dit-il,  que  «  sur 
cinquante  enfants  qui  sont  dans  une  classe,  il  n'y  en  a  pas 
dix  qui  prennent  du  goût  pour  le  latin,  »  et  le  dégoût  du 
public  a  qui  ne  peut  soutTrir  daus  les  ouvrages  d'esprit  les 
citations  latines,  quelque  heureuses  qu'elles  puissent  être.  » 
«  11  semble,  ajoute-t-il,  que  l'on  n'écrit  aujourd'hui  que  pour 
les  femmes  ou  pour  les  ignorants.  »  Mais  la  plus  forte 
peinture  de  la  décadence  des  études  classiques  a  été  tracée 
par  un  érudit  célèbre,  dont  les  griefs  contre  les  modernes  da- 
taient de  loin,  car  il  avait  projeté  de  réfuter  le  traité  de  Char- 
pentier sur  \ Excellence  de  la  langue  française  ;  je  veux 
parler  de  Périzonius.  En  1708,  devant  l'Académie  de  Leyde, 
il  prononça  un  discours  divisé  en  deux  parties  :  la  descrip- 
tion brillante  de  la  renaissance  des  études  classiques  en  Eu- 
rope au  XV*  et  au  xvi*  siècle,  et  le  tableau  lugubre  de  leur 
déclin  au  commencement  du  xviu*.  Périzonius  laisse  éclater 
dans  ses  paroles  une  douleur  profonde  de  l'atteinte  portée  à 
l'antiquité  par  les  nouvelles  idées  littéraires.  C'est  le  déses- 
poir du  savant  qui  croit  assister  à  la  dissolution  du  vieux 
monde  grec  et  latin  où  il  a  vécu  ;  c'est  le  cri  d'alarme  du 
moraliste  qui  tremble  de  voir  la  passion  des  affaires  succé- 
der dans  la  jeunesse  moderne  à  l'amour  des  lettres  ;  cri  sou- 
vent répété  depuis ,  avec  plus  d'à-propos  encore,  et  aussi 
vainement  :  «  Qu'est  devenue  la  science?...  Pkis  malheureuse 
que  la  vertu  dont  parle  Juvénal,  elle  meurt  de  froid  et  n'est 
pas  même  louée....  On  raille  les  savants,  comme  des  anachro- 
nismes  d'austérité,  déplacés  dans  la  société  du  siècle.  Ouicon- 
que  a  le  courage  de  s'enfermer  dans  une  bibhothèque,  au 
lieu  d'aller  singer  dans  les  salons  les  belles  manières  fran- 
çaises, passe  pour  un  sauvage,  et,  fût-il  sans  vanité,  se  voit 
salué  partout  du  nom  de  pédant....  Quel  est,  parmi  les 
grands  et  les  magistrats,  ou  même  dans  la  riche  bourgeoisie, 
le  père  qui  voudrait  dévouer  son  fds  aux  professions  litté 
raires  ?  Ils  préfèrent  le  livrer  nu  conmierce  et  à  la  guerre. 
Ils  répètent  partout  qu'ils  ne  désirent  pas  charger  leurs  lils 
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d'un  l'ardeau  de  science  si  pesant.  C'est  assez,  disent-ils, 
pour  un  jeune  homme,  de  connaître  tant  l)ien  que  mal,  les 
éléments  des  choses.  Qu'ils  traversent  les  collèges  d'un  pas 
rapide;  qu'ils  n'y  perdent  pas  le  temps  à  pâlir  sur  les  livres. 
A  quoi  bon  savoir  le  latin?...  Aussi,  loin  d'imiter  nos  pères 
qui  enrichissaient  le  trésor  de  l'esprit  humain,  en  dérobant 
chaque  Jour  aux  ténèbres  quelque  secret  nouveau  de  la 
science ,  nous  ne  connaissons  pas  même  leurs  découvertes, 
tant  nous  avons  peur  de  la  lecture  !  Et  cependant  nous  van- 
tons nos  lumières  et  nos  progrès.  Fausses  lumières,  faux 
progrès  !  Nous  nous  enfonçons  dans  la  nuit  de  l'ignorance.... 
C'en  est  fait,  hélas!  de  la  littérature  *.  » 

Telles  étaient  les  plaintes  et  les  prédictions  de  Périzonius, 
quelque  temps  après  la  mort  de  Perrault.  Vingt-quatre  ans 
plus  tard,  en  1732,  après  la  seconde  période  de  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  le  successeur  de  Périzonius 
à  l'Université  de  Leyde,  Pierre  Burmann,  traçait  de  l'état 
dos  éludes  classiques  en  Europe,  un  tableau  aussi  lamen- 
table. Il  montrait  les  anciens  partout  dédaignés,  les  jeunes 
gens  s'efforçant  d'oublier  dans  le  monde  le  peu  de  grec 
et  de  latin  qu'ils  avaient  appris  dans  les  académies,  les 
langues  modernes  usurpant  le  rang  jadis  réservé  aux  an- 
ciennes, les  lettrés  couverts  de  mépris  et  de  ridicule,  et  les 
philosophes  triomphants  au  nom  du  progrès  des  lumières, 
de  la  sagesse  antique  vaincue  par  les  nouvelles  idées  '. 
Mais  malgré  les  prophéties  de  Périzonius  et  de  Burmann,  les 
lettres  classiques,  si  affaiblies  en  France  à  la  fin  du  dernier 
siècle  et  au  commencement  du  nôtre,  n'achevèrent  pas  de 
mourir.  Elles  se  relevèrent  sous  la  main  d'un  grand  homme, 
trop  ami  du  pouvoir  absolu  pour  les  aimer  sans  réserve, 
njais  trop  confiant  dans  sa  force  pour  en  avoir  peur,  et  trop 
clairvoyant  pour  croire  qu'un  grand  peuple  peut  s'en  passer. 

1.  Perizonii  oratio  de  doctrinee  studiis,  nuper  post  depuisam  barbariem 
diligentissime  denuo  cultis,  nunc  vero  rursus  negleclis,  etc. 

2.  Pro  litteratoribus  et  grammaticis  oratio ,  1732 ,  p.  9 ,  56 ,  63 ,  etc. 
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Depuis ,  favorisées  par  des  gouvernements  libres ,  elles  ont 
vu  luire  de  beaux  joui's.  Grâce  au  dévouement  d'un  grand 
corps,  dont  les  membres  les  plus  illustres  sont  l'honneur  de 
la  France  lettrée  et  de  l'Europe  savante,  grâce  à  l'Université, 
qui  enseigne  par  son  exemple  ce  que  peuvent  les  lettres 
classiques  pour  la  culture  des  esprits  et  pour  l'élévation  mo- 
rale de  l'âme,  les  anciennes  études  ont  paru  reprendre  parmi 
nous  l'éclat  de  leurs  plus  heureuses  années.  Mais  cette  renais- 
sance a  ranimé  l'ardeur  de  leurs  ennemis.  Toutes  les  passions 
littéraires,  politiques  et  religieuses  se  sont  unies  pour  la 
combattre.  Le  romantisme,  qui  proclamait  l'indépendance 
absolue  du  goût,  crut  faire  preuve  de  logique,  en  déclarant 
la  guerre  à  l'antiquité  :  dans  un  manifeste  où  il  établissait 
sa  généalogie ,  il  annonça  qu'il  continuait  l'œuvre  d'éman- 
cipation commencée  par  Perrault,  et  se  rattacha  résolument 
aux  vwdernes  du  xvti"  siècle  '.  Le  parti  démocratique  aurait 
dû  garder  quelque  tendresse  pour  les  souvenirs  de  la  Grèce 
et  de  Rome;  mais  l'éducation  classique,  établie  et  consacrée 
en  France  par  les  ordonnances  des  rois,  lui  a  paru  sans 
doute  faire  partie  des  institutions  monarchiques,  et,  à  ce 
titre,  a  mérité  sa  défiance  et  sa  disgrâce.  Les  utilitaires  du 
xvni'  siècle  demandaient  :  o  A  quoi  bon  le  grec  et  le  latin  ?  » 
Les  utilitaires  du  xix*  n'ont  pas  apparemment  trouvé  de  ré- 
ponse satisfaisante  à  la  question  de  leurs  ancêtres ,  car  ils 
ont  continué  contre  le  latin  et  le  grec  la  guerre  qui  déses- 
pérait Burmann  et  Périzonius.  Les  partisans  actuels  de  la 
perfectibilité  indéfinie ,  ennemis  nés  des  anciens,  bannissent 
l'antiquité  de  leurs  systèmes  d'éducation.  J'ose  à  peine  parler 
des  savants.  Ils  affirment  qu'ils  n'ont  jamais  attaqué  les 
lettres  classiques,  qu'ils  les  estiment,  qu'ils  les  aiment,  qu'ils 
les  protègent.  C'est  précisément  cette  protection  qui  m'effraye. 
—  Voilà  une  bien  grande  variété  d'adversaires  et  bien  redou- 


1.  iterue   encyclopédique^   1832.    De  la  loi   de  continuité  gui  unit  le 
xviii*  siècle  ou  xvii« ,  par  M.  Pierre  Leroux 
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table,  car  elle  est  animée  du  même  esprit,  l'esprit  moderne, 
qui  est  le  maître  de  la  société.  Mais,  symptôme  plus  grave 
encore  !  le  parti  religFeux ,  c'est-à-dire  celui  des  adversaires 
les  plus  déclarés  de  l'esprit  moderne,  a  fait  cause  commune 
avec  les  plus  dévoués  partisans  de  celui-ci  contre  l'éducation 
classique.  Grande  faute,  à  mon  avis  !  En  se  liguant  avec  les 
modernes  contre  l'antiquité,  le  parti  religieux  a  fait  les  affaires 
des  modernes,  ennemis  cent  fois  plus  redoutables  pour  lui, 
que  cette  pauvre  antiquité,  désarmée  et  inoffensive.  Le  jour 
où  l'école  utilitaire  et  celle  de  la  perfectibilité  indéfinie  l'em- 
porteraient en  France,  leur  victoire  serait  pour  la  foi  catho- 
lique un  bien  plus  grave  péril  que  le  commerce  innocent  de 
la  jeunesse  française  avec  Homère  et  Cicéron.  Mais  le  parti 
religieux  a  mieux  aimé  suivre  sa  passion  que  son  intérêt. 
Pour  nuire  à  l'Université,  il  a  prêté  main-forte  à  ses  propres 
ennemis,  plus  dangereux  pour  lui  que  toutes  les  Universités 
du  monde.  Toutes  ces  voix  réunies  en  parfait  accord ,  et 
tonnant  en  mesure  contre  les  lettres  classiques,  ont  pu  se 
faire  prendre  aisément  pour  le  concert  de  l'opinion  publique. 
Il  a  été  bien  difficile  de  maintenir  contre  une  majorité  d'a- 
gresseurs, venus  des  quatre  points  de  l'horizon,  l'intégrité  du 
vieil  enseignement,  aimé  et  défendu  par  une  minorité  d'élite, 
qui  est  la  plus  sage  peut-être,  mais  qui  n'est  pas  la  plus  forte. 
Grâce  à  Dieu,  cependant,  la  meilleure  part  de  l'édifice  est 
encore  debout.  Il  n'y  a  pas  de  ruines  irréparables.  Mais 
n'est-ce  là,  comme  le  prédisent  quelques  esprits  chagrins, 
qu'un  délai  de  grâce  accordé  aux  lettres  antiques?  L'esprit 
moderne,  de  plus  en  plus  envahisseur,  épargnera-t-il  long- 
temps l'éducation  classique,  ce  dernier  asile  de  l'esprit  an- 
cien dans  notre  société?  J'ose  l'espérer  encore.  Je  voudrais 
qu'il  n'y  eût  entre  ces  deux  esprits  ni  rivalité,  ni  combat,  ni 
victoire.  Combien  nous  serions  plus  sages,  si,  les  unissant 
en  nous  tous  les  deux,  nous  apprenions  cnlin  à  servir  le  pro- 
grès sans  nous  révolter  contre  la  tradition,  à  être  fiers  du 
présent  sans  mépriser  le  passé,  à  confondre  dans  un  même 
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amour  la  science  et  la  littérature,  ces  deux  moitiés  également 
belles  de  l'esprit  humain,  à  honorer  d'un  même  culte  tous 
les  grands  écrivains,  quels  que  soient  leur  pays,  leur  langue 
et  leur  siècle!  J'ose  à  peine  exprimer  un  tel  vœu.  Il  paraît 
naïf  à  force  d'être  raisonnable;  peut-être  qu'à  force  d'être 
raisonnable,  il  linira  par  s'accomplir.  En  attendant,  comme 
l'a  dit  Voltaire,  «  le  grand  procès  des  anciens  et  des  modernes 
n'est  pas  encore  vidé,  il  est  sur  le  bureau  depuis  l'âge  d'ar- 
gent qui  succéda  à  l'âge  d'or.  »  Je  ne  sais  de  quel  métal  est 
fait  l'âge  où  nous  sommes.  Je  me  persuade  volontiers  qu'il 
y  est  entré  de  l'or,  parce  que  je  crois  au  progrès,  que  j'aime 
mon  temps  et  que  j'admire  mes  contemporains.  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  le  procès  des  anciens  et  des  modernes  est  en- 
core sur  le  bureau,  et  pourra  bien  y  rester  longtemps.  Les 
avocats  des  deux  parties  continuent  à  plaider,  et  les  juges 
les  plus  sages  (j'aurais  dû  peut-être  y  songer  plus  tôt),  sont 
ceux  qui,  attendant  un  plus  ample  informé,  s'abstiennent  de 
prononcer  l'arrêt. 
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